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બે બોલ: 


“જંાાત્મકથા તો માત્ર મોટા માણુસે જ લખે, 
નાનાઓને તે વળી લખવાનું હેય ? ” આવી માન્યતા- 
આવે બ્રમ-સામાન્ય અને પશ્ચિમના સાહિત્યવહેણુ।થી 
અપરિચિત વાચકે રાખતા હોય તે સમજ શકાય. પણુ 
અહી' તો આપણા લેખકે-સાક્ષરોમાંથી ય કેટલાકે એ 
માન્યતા-એ ભ્રમ-સેવે છે તે નનણીને માત્ર આશ્રય યાય છે, 
જેમ નવલ કે નવલિકાનાં પાત્રે। રા'ન હો કે રક હે। તેના 
ઉપરથી તે નવલ કે નવલિકાનાં મૂલ્ય અ'કાતાં નથી તેમ 
આત્મકથાની કિમત એને। નાયક મોટો હોય કે નાતો તે 
ઉપર અવલ'ખેલ નથી. એની કસોટી સાહિત્યકૃતિ તરીકે 
જ થાય છે-થવી જેઈ એ. 


આટઢલું છતાં હું આત્મકયા લખવા તેયાર થયો તે 
તો બે મિત્રોના આમ્રહથી-વિજયરાય વૈધ અને પરમસુખ 
પડચાના. 
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“ પહેલો ખ'ડ : કાઠિયાવાડ '' વિજયરાય વૈદ્વે પોતાનાં 
'માનસી'માં છાપ્યો. “ત્રીજો ખ'ડ : મુંબઈ '' ચાંપશી 
ઉદ્દેશીએ પોતાના “ નવચેતન 'માં પ્રસિદ્ધ ક્યો. એમણે એ 
પ્રકાશનમાં બતાવેલ આગ્રહ અને મમતા માટરે અહી આ 
ખે મિત્રોનો મારે આભાર માતવે। રહો. 


જેમ જેમ “ માનસી ' અને “ નવચેતન” માં આત્મ- 
કથા આવતી ગઈ તેમ તેમ અનેક વાચકે।, સહલેખક્ે અને 
સ્તેહીએ એને સ્નેહથી સત્કારતાં ગયાં. એવા એક પરમ 
સ્તેઠી કવિ-લેખક-વિવેચક મિત્રના મારા ઉપરના એક 
ખાનગી પત્રના લખાણુને। થોડે ભાગ અહી' ન્નહેરમાં મૂકું” 
દું-એવી અન્ય ખાનગી વાતે આ આત્મકથામાં નનહેરમાં 
મૂકી છે તે પ્રમાણે : 

“ મને “ આથમતે અજવાળે 'ને વાકચે વાકષે સત્ય- 
નિષ્ઠ ઉદયને! રણુકાર સ'ભળાય છે. એ કેવળ લખાષુ નથી, 
આત્માનું મથન છે. તમે ભૂલાઈ નવ છે, એક આત્માથી 
પુર્ષનું પાત્ર ખડું થાય છે. ધણું ધણું અનુભવું છું, પષુ 
તેને શખ્દમાં મૂ શકતો નથી.'” 


શ્ર 


“ આત્મકયા એ માત્ર મોટાં માખુસેોની જ કથા 
હે।ઈ શકે એવી માન્યતા છે. મને તે જેમને જેમને સ'વેદન- 
શીલ હેદય હેય, એ હદયમાં શુદ્ધ પ્રતિબિ'બોા પડે તેવી 
નિર્મલતા હોય, અને એ ફેદય પાસે નેનુ' સાધારણીકરણુ 
થઈ શકે તેવા જૂજવા અનુભવે હેય, એ અનુભવો ભલે 
નાના હેય છતાં સાચા અને નિરદ'ભી હેય, તે સર્વનો 
આત્મચરિત્ર લખવાને અધિકાર લાગે છે. પણુ આવાં 


૭ 


લક્ષણાના સપ્રમાણુ સુયોગ કેટલા થોડા જ સાધી શકે છે! 
પગલે પગલે ટાયલાંમાં, ક્શિયારીમાં, પોતાની ઉજળી બાજુને 
છુપાવવામાં સરી પડવાને મે।ટો ભય છે, તમે એમાંથી 
મુક્ત છે. તમે માનવતત્વની જ મીમાંસા કરી રહે છે, 
એથી જ જે અગત ઘટનાએ દૈખીતી રીતે અલ્પતામાં 
ખપી જય તેને તમારે આત્મસ્પશ સુવણું'મય બનાવે છે. 

* મને આ કથા કેઈ સ્નેહીજન વિશ્ર'ભમાં કથી રરો 
હોય, એવી અંતઃસ્પશી લાગી છે.” 

આથી વધુ શું લખવું ? 

આ પુસ્તકના પ્રકાશનમાં શ્રી ભાવનગર સ્ટેટ મ્ર'થે।- 
ત્તજક ફ'ડ તરફથી મને જે મદદ મળી છે, તે માટે ડું તે 
ફ'ડની કમિટીના સભ્યોનો અતે ભાવનગરના મહારાળ્ન 
સાહેબને ત્રડણી છું. 


ટાગે।૨ રેડ : 
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આથમતે અજવાળે 
ખ'ડુ પહેલે! : કાઠિયાવાડ 


જ આથમતે અજવાળે 


તે સમયે મારા પિતા કૃષ્ણુલાલ ગોવિદદાસ મહેતા-જેને અમે 
“ કાકાજી' કહેતા તે-ઝાલાવાડ પ્રાન્તના ડેપ્યુટી એજ્યુકેશનલ ઇન્સ્પે- 
કટર હતા. મે જન્મ લીધો તે અગાઉ એમને ત્યાં ત્રણુ સ'તાતો 
જન્મ લઈ ચૂકયાં હતાં-સોથી મોઢા જયસુખલાલ, ખીજા' તનુગવરી 
અતે ત્રીજ' તારાગવરી-એટલે બાળકના જન્મની નવાઈ માર્‌ જન્મ 
સમયે નહોતી. પણુ તે વેળા પુત્રી બે અને પુત્ર એક એટલે પુત્રના 
વધારાથી થોડો ધણા આત'દ થયે! હેય, એમ આપણે માતી લઈએ 
તો ખોડું નથી. 

અમાર્‌' મૂળ વતન સૂરત. અમારી ત્તાતિ વાલ્મિક કાયસ્થ અને 
તેમાં ગોત્ર કસ્યપ. પિતાએ પહેલાં સૂરતમાં જ માસ્તરની નોકરી કરેલી. 
પછી દેવગઢ ખારેય-ના કુમારના શિક્ષક થયેલા. તે પછી એ કાઠિયાવાડ 
આવેલા અને વઢવાણુમાં રહેલા. એ કાઠિયાવાડ કયારે આવેલા એ 
હું નણુતો નથી. 

મારા નાનાભાઈ માધવલાલ જ્યોાતિષનો અભ્યાસ કરતા હતા. 
લગભગ પિસતાળીસ વર્ષ પછી, તેમણું મારો જન્મસમય માગેલે!. 
મે' ભૂલથી સવારને ખદલે રાતના સવા અગીઆરને। સમય આપ્યે.. તે 
ઉપરથી એમણે અ'ગેજી પદદતિ અનુસાર ફળાદેશ કાઢયો અતે એ તો 
અજખ થઈ ગયા; કારણુ કે એ ઉપરથી તે। એમ ફલિત થતું હતું કૈ 
સાહિત્ય, સંગીત અને અભિનયકલામાં છ સબ્રાટ થવા સર્જાયો હતો 
અને રસિકતામાં ગુજરાતનો “ ડોન જાઆત' હોવે જેઈ તો હતો ! 


વિચાર કરતાં ભૂલ પકડાઈ. હું બાર કલાક પહેલાં જન્મ્યો 
'હતો એમ પુરવાર થયું અતે લલિતકલાતા સમ્રાટ અને “ડોન 
જુઆત' જેવા રસિક થવાના ખ્યાલ ઉદૂભવ્યા-ન ઉદ્ભવ્યા અને 
નજ થઈ ગયા! આ પૃથ્વી પર ખાર કલાક વહેલા આવવા ડું 
જર્‌ા પણુ આવુર ન દતો એ વાત તો ચે।કકસ- એટલે વિધિના ફર- 
માનને લઈને મારે વહેલા આવવું પડયુ' અને એટલી ઉતાવળને 


મ્ય 
૨ 
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પરિણામે મારૂં ભવ્ય અતે આકર્ષક જીવન જન્મથી જ ચૂ"થાઈ ગયું. 
મારા જીવનમાં આવા અકસ્માતો-જવનને વેડપ્રી મારનાર અકસ્માતે 
ધષ્યા આવ્યા છે, એમાંનો આ પહેલે અકસ્માત ! 


અમારા ઘરમાં જવાનો માગ વિચિત્ર હતો. મોટા રસ્તા ઉપ- 
રથી એક પ્રચ'ડ દરવાક્નમાં દાખલ થવાતું. દરવાશ્નનાં ખે કમાડ 
લાકડાનાં હતાં પણુ વર્ષોથી એ બધ કરવામાં આવ્યાં ન હતાં અતે 
પછી તે બ'ધ થઈ શકે તેમ પણુ નહેતું. એમાં દાખલ થતાં, સીધા 
લગભગ ખે માથોડાં જેટલી પથ્થરની ખાંધેલી ભરણી હતી અને એના 
ઉપર્‌ અનેક મોટી શિલાઓ ઘડૅલો, અધધડેલી અને વગરધડૅલી 
પડેલી ઉતી. કેઈ કહેતું કે એતા ઉપર સ્તરામિનારાયણુનું મદિર બ'ધાન 
વવાનું હતું; તો કોઇ કહેતું કે એક મહન્ત ત્યાં મૃત્યુ પામેલા તેની 
સમાધિ થવાની હતી. ગમે તે હે પણુ જન્મથી હં એની એ જ 
સ્થિતિ નનેતો આવ્યો હતો. અને વઢવાણુ છે।ડયું ત્યાં સુધી તે સ્થિતિમાં 
કરો ફેરફાર થયેલો! નહિ. કેઈ કોઇ વાર ફળીનાં સાહસિક છોકરાં 
એ ભરણી-ટેકરા ઉપર ચઢીને રમતાં. ડેપ્યુટીસાહેબનો છોકરો તેથી 
હું એમ સામાન્ય છેકરાં જડે રમી શકું નહિ અને ખે માથીોડાં 
જેટલી ઊ'ચાઈ ચરી શકું નહિ, એટલે મારી એના ઉપર ચઢવાની 
ધણી ઇચ્છા હતી, પણુ તે અપૂણું જ રહેલી. 

દરવાજ્નમાં દાખલ થતાં, એ ટેકરા પાસે જમણે હાથે એક નાની 
ખચ્છીમાંથી અદર જવાતું. ત્યાં નાનો વાડે હતો અને ખે ખેઠોં 
ધરની ન્નેડેલી ચાલ નેવુ' હતું, પહેલામાં પુરુષોત્તમ શુક્લ કરીને 
ત્યાંની ગુજરાતી શાળાના હેડમાસ્તર રહેતા હતા. ખી'માં ભાઇશે'કર 
કરીને ત્યાંની કન્યાશાળાતા એક શિક્ષક રહેતા. એ ખે અમારા નજી- 
કેના પડોશી. 


અ 


એ વાડામાં ડાખે હાથે પાછી એક ખડ%ીઃ તેમાં લગભગ 
ચોરસ મે।ઢુ' ફળિયું. જમણી બાજુના પહેલા ત્રણેક ખ'ડ પિતાની 
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ઓકિસ તરીકે વપરાતા અને પછીનો એક ખ'ડ અમારા રસોડા 
તરીક્રે વપરાતો. ડાબી બાજુએ એક માળવાળુ ધર હતું જેમાં અમે 
રહેતાં. એ ખેની વચમાં મેટા ગૂવો હતો. અમારી ખડકી બ'ધ 
કરીને તો અમારુ' ધર અને ઓક્સિ બહારનાં લેકે માટે ખધ થઈ. 
શકતાં, કારણુ કૈ બહાર જવાનો ખીજો માગ ન હતો. ઘરનું ભાડુ 
માસિક પાંચ રૂપિયા હતું. આ તે વખતે વધારે પડતું ગણાતું અને 
ભાડાનું બજર આ પ્રમાણે અમારા કાકાજ ખગાડતા હતા એવુ 
અમારા ઉપર તહોમત હતું. કાકાજએ પોતાના વઢવાણુ ખાતેના 
નિવાસમાં બીજાં ધર ખદવ્યુ' ન દતું. 

એ લગભગ ચોરસ ફળિયામાં ચાર ખૂણામાંથી ખે હૈકાણે 
પીપળા અને ત્રીજે ઠેકાણે લી'મડે, ચોથે ખૂણે મેદો તુલસીકથારે 
હેતે! 


એ જમાનામાં કાઠિયાવાડનાં નાનાં ગામો જેવી રાંત-પ્રગત્તિ- 
એની પીડા વિનાની મનોદશા ભોગવતાં હતાં તેવી-વઢવાણુની મને- 
દરા હતી. અમારી દુનિયા નાની હતી. બહારની જ'*ળેા અમને 
ખહુ સ્પશંતી ન હતી. મારા જન્મની બેએક વષ પહેલાં વઢવાણમાં 
પૂછડીએ તારો જણાયેલે અને પછી તરત જ ત્યાંતા ઠાકેરસાહેબ 
દાજીરાજ અવસાન પામ્યા હતા. એટલે હે સમજણું થયા ત્યારે 
પહેલી વાત, આ પૂ'છડીઆ તારાનુ' ઊગવું અને દાજરાજનુ' મરણુ 
થવુ' એ મારા કુમળા મગજમાં ચૉંટી ગઈ હતી. 

એમના પછી કુ'વર બાલસિ'હજી ગાદી ઉપર આવ્યા હતા. દાજી- 
રાજના જીવનની આસપાસ ત્યાંના લેકેએ અમુક ભેદી ઠ્ીંદ1010૫ 
( ઝગઝગાટ, ચળકાટ ) ગૂથ્યો હતો. તેએ લમ કરીને પાછા આવ્યા 
ત્યારે રાણીસાહેબ પોતાતી સાથે સાત ગાડાં સોનૃ'રૂપુ' લાવ્યાં હતાં 
એમ કહેવાતું. આ ગાડાં સાતથી સીત્તર સુધી કહેવાતાં-સ“ખ્યા વાત 
કહેનાર ઉપર આધાર રાખતી. દાજરાજ એક મહેલ ચણાવત! હતા. 
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તે પૃટ્રો થઇ રહે તે પહેલાં એમતું મૃત્યુ થયુ', એટલે એ અપૃણુ 
દશામાં જ રણો. એનુ' ખ'ડિયેર હું ધડકતે ૬ેદયે જેતા હતે; કારણુ 
જ% એ મહેલ આસપાસ પણુ અનેક વાતો વી'ટાયલી હતી. એના 
દાદરનાં પગથિયાં ઉપર્‌ પગ મૂજીએ એટલે સ'ગીત વાગવા માંડે એ 
પ્રમાણું યોજના થવાની હતી. એવી સુંદર વાત સાથે એ મહેલમાં 
હમણાં અનેક પ્રકારનાં ભૂતોના વાસ છે એવી ભયાનક વાત પથુ 
એને માટે કહેવાતી. આથી ન્યારે જ્યારે હૈં એ બંગલે જતો ત્યારે 
ત્યારે મારા હૈયામાં અનેક પરસ્પરવિરોધી આન'દ-વિષાદ-મુતૂડલ- 
ભય વગેરેની ઊર્મિએ। જાગતી. એને દૂરથી જેઈ ને હં આકર્ષાતો પણુ 
પાસે જવાની મારી હિ'મત નહોતી. 


ઠાકોર ખાલસિંહછ પોતે અચ્છા ક્રિક્રેટર ન હતા, છતાં એમને 
ક્રિકેટતો શેખ ધણુ! હતે. એ રમતતે પોતે ઉત્તેજન પણુ ધણું અ- 
પતા. ત્રિર'ગીપ ક્રિકેટના અખાડાને લઈ ને, મુંબઈ પલાકામાં પ્રસિદ્ધિમાં 
આવનાર ઓધડશ'કર વઢવાણુની હાઈસ્કૂલનો ક્રિકેટશિક્ષક હતો અને 
ઠાકોર બાલસિ'હજની ટીમનો નિયમિત ખેલાડી ગણાવો. જગત-મશદ્દર 
રણુજિતિસિ'હ$જ% પણુ એકાદ ખે વખત ત્યાં રમવા આવેલા અને તે 
વેળા આખુ* વઢવાણુ ઉસ્‍્કેરાઈ ગયેલું. એ ઉપરથી લાગે છે કૈ ત્યાં 
ક્રિકેટનો શેખ સારો જેવો હતો. છેક બાલ્યવયથી જ મને ક્રિકેટનો 
નાદ લાગેલે।. રણુ“જિતસિ'હ આવ્યા તે વેળા હું મેચ નનેવા કેમ નહિ 
ગએલા એ મને હવે સમન્નતું નથી; બારી હ મને યાદ છે કે દર 
વષે પ્રેસિડન્સી મેચમાં ભાગ લેવા બાપાસે।લા કરીને પારસી ખેલાડી 
કાડિયાવાડથી મુંખઈ આવતો ત્યારે માત્ર એનાં દશન કરવા હું-તે 
વખતે છએક વર્ષનો હોઈશ-વઢવાણુથી ત્રણેક માઈલ છેટે વહવાણુ 
કુમ્પને સ્ટેશને એક પટાવાળાને લઈ ને જતે. 


૨. “ટ્રાચેગ્યુલર'; પછીથી જે 'કવોડે'યુગ્લર' ને “પે'ટેગ્યુલર* થઈ, તેનો 
અસલ અવતાર. 


૮ આથમતે અજવાળે 
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રેન આવે. એક સેકન્ડકલાસના ડખામાં બાપાસે।લા ખેઠા હેય. 
સને પટાવાળે। ત્યાં લઈ “ય, ડેપ્યુટીસાહેખના છેકરા તરીકે મને 
એળખાવે, હૈં સલામ કર અને તે ક્રિકેટર મારો વાંસે થાખડે, ટ્રેન 
ઉપડે અતે છું તે પટાવાળા પાછા વઢવાણુ જઇ એ. આટલી ઉપાધિ 
કરીને હું ચાલતો જતો અને ચાલતો પાછે આવતે અતે ત્યાં દસેક 
મિનિટ ક્રકિટરને ન્નેઇ રહેતે. પણુ આ મુલાકાતની ખમારી મારા 
મગજમાં મહિતોએક રહેતી. 

દિવાળીને ટાંકણે ચાર દિવસ વઢવાણુમાં મેળા ભરતે. તે સમયે 
ઠાયોર ખાલસિ હજી પે।!લિસેની રમતગમત પણુ રખાવતા. સાથે સાથે 
હાઇસ્કૂલના વિદયાથીએએની હરીફાઇ પણુ રમાતી. આ બધી રમતગમતો 
ખહુ સુવ્યવસ્થિત હતી અને મતે બહુ આકષક લાગતી, 

અમારા ઘરની પાસે આવેલી ભોગાવા નદીમાં ચો!માસા સિવાય 
પાણી લગભગ જણાતાં જ ન હતાં. લેકે નદીના પટમાં ખાડા ખે।- 
દીને પાણી કાઢતાં. પણુ ચોમાસામાં એ ઉમ્ર સવરપ ધાર્‌ણુ કરતી. 
એનાં પાણી પ્રચ*ડ ગતિથી વહેતાં, કોઈ કેઈઈ વખતે તો પાણીનાં 
પૂર ધણાં ઘણાં ઊંચાં ચઢતાં અને ગામતી ખારીમાંથી ગામમાં પાણી 
આવશે એવી ધાસ્તી પણુ લાગતી. તે વેળા આખા ગામમાં લેોકેને 
ધણુ ભય ઊભે! થતે।1; પણુ તેમને મનમાં પાકી શ્રદ્ધા હૈતી કૈ ગામમાં 

।ણી આવશે નહિ ! 

-કારણુ કે એમની પાસે તેનો સચોટ ઉપાય હતે ! 

ખારીનાં અમુક પગથિયાં ખાકી રહે એટલે તરત દરખારગઢમાં 
ખખર જતી અને ઠાકેર ખાલસિ'હજછી બાહ્મણુા અને અન્ય અનેક 
લેકેનાં ટોળાં સાથે ત્યાં આવી પહોંચતા. ખ્રાહ્મણાં અમુક વિધિ 
કર્તા અતે તે થઇ રહ્યા ખાદ ઠાકોર બાલસિ'કજી ભોગાવાના 
વિશાળ તોકાને ચટેલા પટમાં ચૂ'દરી, નાળિયેર વગેરે નાખતા. તે 
ક્ષણુધી પાણી એઓસરવા માંડતાં. ઘણાં વર્ષો પછી સ્વ રણુજિતરામે 
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' હીરા ' નામની નવલિકા લખેલી. તે વાંચીને મને વઢવાણુનો આ 
પ્રસંગ સાંભરી આવેલે।. 


સતી રાણુક પણુ અમારા ગામની નજદિક જ સતી થયેલી. 
એ પણુ અમારા ગામના લોકોને માટે ગૌરવને વિષય હતો અનૅ 
“ ગોઝારા ગિરનાર......... ગયે। ચઢાવણુહાર. ચે।સલાં કણુ ચઢાવશે ” 
ના અતિપાંરચિત સોરઠા સાંભળતાં માર્‌' દેયું ભરાઈ આવવું. 


ત્યાં એક કન્યાશાળા હતી જેમાં મારી ખે મોટી બહેને ભણુવા 
જતી. તેનાં મુખ્ય શિક્ષિકા નાથીબાઈ કરીને હતાં જે ૯% હમણાં જ, 
૧૯૪૦માં મરણુ પામ્યાં. છેકરાએની ગુજરાતી શાળાના હેડમાસ્તર 
અમારા પડેશી પુસુષાત્તમ માસ્તર હતા, અને હાઇસ્કૂલના હેડમાસ્તર 
મૃષ્ણુશ'કર પડયા હતા. મારા મોટા ભાઈ કૃખ્ણુશ'કર પાસે સ'સ્કૃત 
શાખેલા અતે એ હાધસ્કૂલમાંથી જ ચોદમે વષે મેટ્રિક થયેલા. મોટા 
ભાઇના કહેવા પ્રમાણે એ શિક્ષણુ એટલું સાર્‌ હતું કે વચમાં કશી 
પણુ તેયારી વિના, કેડ બી. એ. માં “ઓરલ'માં એ શિક્ષણુની મદદથી 
એ પસાર થઈ શકેલા. પણુ પ્રીવિયસ અને ઇન્ટરમાં એમને સ'સ્કૃ- 
તને! અભ્યાસ એમણે કથળાવી મારેલો. 

મારા વઢવાણુના રહેઠાણુ દરમ્યાન છેક છેવટના ભાગમાં હું 
ગુજરાતી શાળામાં વષેક દિવસ ગયેલો એમ મને યાદ છે અને તે 
વર્ષના ગાળામાં ગુજરાતી ત્રીજની પરીક્ષા મે આપેલી. ગુજરાતી 
અને અગગ્રેજ સ્કૂલ દૂરથી જ એળખાઈ જતી. ગુજરાતી સ્કૂલની 
પાસે આવતાં પ્રચ'ડ ધૉંધાટ સ'ભળાતોા અને જેમ જેમ પાસે આવતા 
જઇએ તેમ તેમ તે ધાંધાટ વધારે પ્રચ“ડ લાગતે।. અગ્રેજી સ્કૂલનીં 
છેક પાસે ઊભા રહે તે અવાજ સ'ભળાતોા નહિ. આ તફાવતનો 
કોયડો મતે આશ્ચર્ય પામડતો અને હું એ કદી પણુ ઉકેલી શકેલે। નહિ. 

હું ત્રણુ વર્ષનો થયે! ત્યારે માને પાંચમું સ'તાન-ત્રીજી પૃત્રી 
આવી તે ર્‌મનગવરી. આઠે વર્ષનો થયો ત્યારે છેં” સ'તાન-ત્રીજે 


૧૦. આથમતે અજવાળે 
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પુત્ર આગ્યો તે માધવલાલ. છ ભાધબહેનોમાં માતાના અગની કેમ- 
ળતા અને સુખની નમણી કાંતિ ખેમાં ઊતરી-તનુગવરી અને માધવ- 
લાલમાં. પિતાનો અતિક્રેધી સ્વભાવ તે। જયસુખલાલ અતે તનુગવરી 
સિવાય અમારા ચારેમાં વધતાએ।છા પ્રમાણુમાં ખરો. માતા-પિતા 
ખ'ને ડીગણાં એટલે અમારામાંથી ઊંચાંમાં ગણાય તે! માત્ર ખેઃ 
જયસુખલાલ અતે માધવલાલ. અમુક નિશ્ચય કર્યો તેને ગમે તે ભોગે 
પણુ વળગી રહેવાની અડગતા જયસુખલાલ અને માધવલાલમાં ખરી; 
પણુ માને અત્યત માયાળુ સ્વભાવ એના અખ'ડ સ્વરપે માત્ર 
જયૅસુખલાલમાં છે. 


મારો ન'બર બીજે અને ત્રીન્નને આવતાં આઠ વર્ષ નીકળો 
ગયાં એટલે મને ધરમાં ખધાં નાનાભાઈ કહેતાં અને કહે છે, 
જેને ટ'કાવીને મારી પુત્રીએ પૂણિમા અને મેના સને “નાનાજી 
કહે છે. તે સમયે મારા પિતાના એક પરમ મિત્ર વિનાયકરાવ એક 
[ જે લે. ટિળકના સાળા થતા હતા ] ત્યાં ચિત્રકાર તરીકે હતા. 
તેમના મેટા પુત્રનું નામ દત્તાત્રેય હતું અને તેને ઘરમાં બધાં ” 
કહેતાં, આ ઉપરથી માર્‌ ધનસુખલાલ નામ ટ્ર'કાવી મને બધા હ 
કહેવા લાગ્યાં, જે નામે હછ પણુ મને ઘણાં માણુસે ઓળખે છે, 


કાકાજનેો સ્વભાવ ઘણુ। ઉત્ર ગણાતો અને ખરેખર તેવે હતો 
એટલે બહાર રમવા જવાની તો અમે હિમત કરતા જ નહિ, પણુ ન્યારે 
કાકાજી ફરવા ગયા હોય અથવા બહારગામ ગયા હોય ત્યારે અમે 
અમારા વાડામાં રમતાં. અમારી મૂળ રમત “ છાપાદાવ' અથવા 
“ખાષ ખાઈ ચારણી ' હતી. મોટાભાઈ એમાં ભાગ લેતા નહિ. 
સેટી બહેનો, હૈં, અમારા પડોશી ભાઈરકર માસ્તરનતા ખે પુત્રો 
ભગવાનલાલ અતે ર્વિશ'કર તથા ત્યાંના જેલરના પુત્ર ભાનુરકર્‌ 
એટલાં રમતાં. ભગવાનલાલ અતે રવિશ'કર્‌ વર્ષા થયાં મૃત્યુ પામ્યા 
છે. સુભાગ્યે, ભાનુશ'કર હજ હયાત છે અને વઢવાણુના પે!સ્ટ માસ્તર 
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છે. વર્ષમાં બેચાર વખત એમના પત્રો આવે છે અને હું:જવાબ લખુ” 
છં. હવે વઢવાણુ સાથે કહે કે કાટીઆવાડ સાથે, મારે આટલે 
સ'બ'ધ રહેલે। છે. 


એ સમયતી વસ્તુસ્થિતિ ન્ેતાં, ત્યાં જે અનેક વહેમે। પ્રચલિત 
હતા એ અસ્વાભાવિક નથી-અત્યારે, વીસમી સદીની દુનિયામાં પણુ 
કયાં વહેમ ઓછા છે ?-પણુ વહેમોથી અમને સ્કૂલમાંથી ૨“ન મળતી 
એટલે તે સાલતા નહિ. થેડે થોડે અ'તરે ગામમાં બૂમ ઊડતી કે 
ફૂલાણુ દ્વિસે ૬2'૬ર-ધૃૂળતો વરસાદ-આવનાર્‌ છે, તો કઇ વખત 
ગપ ચાલતી કે રેલ આવીને દુનિયા ડૂબી જવાતી છે. આ વાત, 
જરૂર પડયે જરા મીડું'મરચુ' ભભરાવીને અમે ખાને કહેતાં અને 
અમને સહેલાઇથી, તે દિવસ ઇસ્કોલમાં નહિ જવાતી ખા તરક્થી 
છુટ મળતી. 

તે વખતે ત્યાં શાકભાજી ઓછાં મળતાં એટલે સ્રતથી અમે 
ઘણી વાર મ'ગાવતાં. એક પ્રસંગ #યાદ આવે છે; એટ વાર સૂરતથી 
ફૂણુસ આવ્યુ. અમે મોળીને તેની છાલ ક્ળિયામાં નાખી. ગામમાં 
વાત પ્રસરી રહી કે કૃષ્ણુલાલભાઈ ને ત્યાં તો મગરતુ' બચ્ચુ' કાપીને 
ખાઈ ગયાં! સુભાગ્યે અમારી પાસે એક બીજા' આખુ ક્ણુસ રહયું 
હતું, લોકેને તે બતાવીને અમે મગરના બચ્ચાની વાત થેડેધણુ અ શે 
નાબૂદ કરી રાકથાં. 

અમે પોતે પણુ અનેક બાખતમાં કેટલાં પછાત હતાં તેનુ એક 
દૃણંત આપું: અમે ચાહ પીતાં પણુ તે પિત્તળના વાડકામાં. જસ્ટિસ 
રાનડેના ભાઇ ડો. રાનડે અને એમનાં પત્ની ત્યાં થોડે વખત છર્તા* 
તેએ એક વાર્‌ અમારે ત્યાં આવ્યાં. એમને વાડકો આપવામાં 
આવ્યો. આપણા ઢરતાં ફેશનમાં પછાત હોય તેવાં પ્રત્યે કટાક્ષ મારવાં 
એ મનુષ્યોમાં સ્વાભાવિક હોય છે. રાનડેનાં પત્તીએ એક પિત્તળની 
થાળી મગાવી. તેમાં રૂમાલથી વાડકો પકડીને ચાહ રેડી દીધી, પછો 
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થાળી ઊંચકીને તેના વડે ચાહ પીધી. આ ઉપરથી અમે ધડે લીધે 
અને ફ્રૅશનમાં એક પગથિયુ' આગળ વષ્યાં. સરતથી તાબડતોબ 
ઇનેમલનાં પ્યાલારકાખી મગાવ્યાં અતે તેમાં ચાહ પીવી રર્‌ કરી. 
કાચનાં પ્યાલારકાબી તો હેઠે સરત આવ્યાં ત્યાં સુધી અમે વાપર્યા 
ન હતાં. રાનડેનાં પત્ની ધોડા ઉપર સવારી કરતાં અતે ટેનિસ રમતાં 
ગએ જેઈ ને તો અમારા આશ્ર્યતે। પાર જ ન રહેલો! કે સ્રી થઈ ને 
-અને પાછી રજપૂતાણી નહિ-આવાં કાર્યો કરી શકે છે ! 


"ન" 


' તે વખતે ત્યાં અવારનવાર કોલેરાનો ઉપદ્રવ ચાલતો. કાકા 
ધણી બાબતમાં ૬ઢ૩હદયી હતા પણુ કેલેરાથી ધમા ગભરાતા. પરિ- 
ણુ।મમે અમે ન્યાં સુધી કાડ્યાવાડમાં રહ્યાં ત્યાં સધી ખોરાકની 
ખાખતમાં બહુ હૈરાન થયાં. અમુક જ વસ્તુએ એ અમને ખાવા 
દેતા અને તે પણુ અમુક પ્રમાણમાં ! ફર્ટળમાં માત્ર તુવેર અને મગની 
દાળ. શાકમાં વે'ગણુ, દૂધી, કાંદા, બટાટા, કારેલાં, તાંદળક્નની અને 
મેથીની ભાજી વગેરે હતાં. સવારે ઘકતા ખાખરા અને રાતે બાજ- 
રીના રેટલા. ભાતકટી માત્ર સવારે 7૮ થતાં. આમાં ખાખરા અને 
રટક્ષા પણુ વય પ્રમાણે અમને મળતા. સહારાજતી ખુશામતથી 
કોઇક વાર સહેનટ વધારે મળી તનય, પણુ તે ડ્વચિત «૮ બનતું. 


વળી તે વખતે એક કા હતી. અમને તાવ આવે ત્યારે 
અમને મેથીતી ભાજીવાં મૂઠિયાં, 'ારી પુરી વગેરે તીખુ'તમતસતું 
સળતું અને એથી અમારામાંથી નેને તાવ આવતો તેતી અમે 
અદેખાઈ કરતાં. જરા પણુ તાવ આવે એસલે નકેરડો અપવાસ એ 
સિદ્ધાંત મુ'બધ્થી જ અમે અનુભવ્યા | બન્નરમાંથી તો ખાસ 
ભરેસસાદાર દુકાનેથી ગાંદિયા, મેવ, મમરા, જલેબી વગેરે મ'ગાવાતાં 
અને તે પણુ અમને કેઈ જો વાર મળતાં. કોલેરા ચાલતો ત્યારે, 
જર્‌ર્‌ લાગ્યે, આ ખોરાકના પ્રમઃગુમાં તે વાતીએમાં પણુ ધટાડૅ। 
કરવાની સત્તા કાકાજને હતી અતે તે અમક્માં પ'ગુ મૃટાતી. આ 


ખ'ડ પહેલે : કાઠિયાવાડ-$ ૧૩ 


9 ૪ પન પ૭" '૧,#” પ૪” પ” ૧૪. પાપા” ૨૪. ૭ ૧, રૂ 





સિવાય, એ વખતમાં અમારા ધરનાં દરેક ખારીબારણાંએ ફાંદાનાં 
તોરણુ બ'ધાતાં અને અમારા ગજવામાં હમેશાં એકેક કાંદો અને 
કુંપૂરની નાની ગે।ટી અમારે રાખવાં પડતાં. 

હે જ્યાં સુધી વઢવાણુમાં રલો ત્યાં સુધી, સાધારણુ રીતે, 
નીરોગી હતો; છતાં મારી મનેભૃત્તિ વિષાદ પ્રત્યે શા માટે ઢળી 
હતી તેનું' કારણુ સમજતું નથી. હાસ્ય કરતાં કરણુ રસ મને વધારે 
ગમતો અને ગમે છે. મનુષ્યોના સહવાસ કરતાં મને એકાંત વધારે 
પ્રિય ટતું અતે છે. કાકાજના ક્ડક સ્વભાવને લીધે અમે સ્વચ્છ'દે 
તોફાનમસ્તી કરી શકતાં નહિ, તે સમયમાં ડેપ્યુટીસાહેબનુ' કુટુ'બ 
એટ્લે વણું ઊંચુ' એવી માન્યતા હતી વગેરે કારણે! આપી શકાય 
પણુ તે પૂરેપૂરાં બધધખેસતાં નથી; કારણુ કે એ જ સ“્નેગામાં ઊછ- 
રેલાં ભાઈબહેને।માં મારા જેવી એકાંતપ્રિયતા નથી. કદાચ એમ હેય 
૧ મારી મૂળ મનેજૃત્તિને ઉપર દર્શાવેલા સ'જેગોાને લઈને પુષ્ટિ 
મળી હોય. 

ગમે તે હે! પણુ ન્યાં સુધી હું વઢવાણુમાં રલો ત્યાં સુધી મારે 
પ્રિય મિત્ર-મારુ' પ્રિય દશ્ય અમારી બારીમાંથી દેખાતા પેલા દેરીના 
પથ્થરે।-ધડાયેલા-અધધડાયેલા પથ્થરે। અને તેની અવ્યવસ્થિત ગોટ- 
વણી એ હતાં. જ્યારે પણુ હું એકલે! પડુ' ત્યારે બારીમાં ખેડે। ખેઠે 
હું એ પથ્થરો જેઈ રહતો. હું છ વષને થયો ત્યારે મે અભ્યાસ 
શરૂ કયી અને વઢવાણુમાં અમે આઠ નવ વર્ષ ગાળ્યાંઃ એટલે બે 
ત્રણુ વર્ષ અભ્યાસમાં તો મે' ત્યાં ગાળેલાં. છતાં એ આઠ-નવ વષ 
દરમ્યાન પેલા પથ્થરનું આકર્ષણુ મને એવું ને એવું રહ્યું, 


એ વિનાયોજનાએ પડેલા પથ્થરમાંથી જુદે જુદે વખતે હું 
જુદી જુદી સૃષ્ટિ રચતે।. કે વાર રાજની કચેરી કદ્પીને હું રાજન 
થતો અને તે પથ્થરેમાંના મારા પ્રિય પથ્થરતે હું મારુ' સિ'હાસન 
ખનાવી દેતો. કેઈ વાર પરીએને સમૂહ તેમાં ગોઠવતે!, તેમાં પુર- 


૧૪ આથમતે અજવાળે 


સમાં માત્ર હું રહેતે. તો કેઈ વાર ભૂતાવળ ભયકર રચાતી અને 
તેમાં હું” ભયથી ત્રાસતો, ઊંડી ગુફાઓમાં સ'તાવા નિરર્થક યત્નો 
ફરતો હતો. મે જીવનમાં તે પછી ઘણાં મુદરતનાં દૃશ્યો! જેયેલાં પણુ 
આ પથ્થરો જેઈ ને જેવાં સજના હું કરી શકતો, જે પ્રકારને 
અકલ્પ્ય આર્નદ, આંછોધેરો આનદ હુ' અનુભવી શકતે! તેવાં સર્જ નો 
અને તેવો આનદ તે પછી મે' માણ્યાં નથી. અનેક નાની હ્યુદ્દ વસ્તુએ- 
માંથી અન'તતાનાં દર્શન કરવાની શક્તિ ખાળક્રેમાં હોય છે તેવી 
મોટાં મનુષ્યોમાં હોઈ શકતી નથી, એ ખેદજનક છતાં સત્ય કથા છે. 
જવનના ખાટામીઠા અનુભવોથી આપણી કલ્પનાશક્તિ, આપણાં 
સ્વપ્ત, આપણી અદભુત સર્જનશક્તિ વગેરેનો કાસ થઈ ન્નય છે. 

આજે બાવન વષે પણુ હું હજ પેલી બારીમાંથી દેખાતા ધણા 
પથ્થરો ટ્બદ્દ નજનેઈ શકુ” છું અને તે વેળા મારા હદયમાં ઊઠતા 
તરંગોની આછીપાતળી ઝાંખી કરી રાકુ છું. 
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હેતા એ વાત ચોક્કસ. પણુ હજી હું એમને એળખનાર માણુસોને પૃષું છું 
તો એ લેકે! એમને દી'ગણુા। કહેવાને તૈયાર નથી હોતા. ખાંધી દડીનું 
છતાં જરા પણુ સ્થૂળ નહિ એવું કસરતી શરીર, ગૌર વણું, નાક મેોડુ' 
ખરૂ પણુ સીધું-અણિયાળું નહિ, વિશાળ કપાળ, તેજદાર-નહિ 
ભૂરી નહિ પીળી એવી આંખો, વાળ ખહુ ઝીણા અને તેમાં પણુ 
કપાળ આગળ અસ્તરે ફેરવેલ, અવાજ ધેરે।-મરદાનગીભયોં, ભરાવ- 
દાર સુશોભિત મૂછ, પગમાં સ્લિપર અથવા મે।”ન' સાથે હોલખૂટ, 
ખહુ લાંબુ, ધોળી કિનારવાળુ' ઝીણું ધોતિયું અને તેનો “ડબલ ' 
કૅચ્છ મારીને આસપાસના છેડા એવી રીતે ખેોસસવામાં આવતા કે 
તેથી પગને કેઈ ભાગ જણાય નહિ. અર્ધનગ્ન જણુય એવી રીતે 
ધ્રોતિયાં પહેરનાર ઉપર એમને બહુ ચીડ હતી. ઉપર જૂતી ઢખબનેો 
ફડદવાળે। સફેદ સુતરાઉ કે રેશમી ડગલે, માથે બ'ને કાન ઢંકાય 
તેવી રીતનો તદન જુદી નનતનેો સાફો અને હાથમાં લાકડી, કોઇ 
કોઈ વાર અસલ જતની મેરી કાયસ્થ - નાગરશાહી ભૂરા ૨ર'ગતી 
પાધડી પણુ પહેરતા. મે કાકાજના આ પહેરવેશમાં કદી ફેર 


જોયેલો નહિ. 


વાર્તાલાપ કરવામાં એ ધણા [નષ્ણાત હતા એટલું જ' નહિ 
પણુ વાતોડિયા હતા. એમને સ્વભાવ અતિ ઉત્ર અને છોકરાંઓ 
પ્રત્યે સ્તેઠુ દર્શાવવો એમાં એમને મનતી નબળાઈ દેખાતી એટકલે 
અમારા પ્રત્યેના એમનો ઊ'ડે। રતેઠ એ કવચિત જ ઊધાડેો પડવા 
દતા. છતાં વાતોનો શેખ ધણુ! તેથી ધણી વાર અમને એએ 
છટાથી, સાંભળનારને રસ પડે તેવી રીતે પોતાના ભૂતકાળના. જીવ- 
નની વાતો કહેતા. 


એમના કસરતી બાંધાદવ્રે માટે અમને એ આ વાત ફહેતા : 
« હુ અગીઆર વર્ષતો થયે ત્યાં સુધી ધણા નબળે। હતે. એક 
વખત સવારે પાછલે એટલે દાતણુ કરવા ખેઠે। હતો ત્યાં મોં ધોવા 
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મે' લેટે ઉપાડષો તે મારા હાથમાંથી પડી ગચે1. તે જ ક્ષણે મારા 
આપ ગેોવિ'દદાસ ત્યાં ઊભા હતા તેમણું આ દેખાવ જ્યો. ગોવિ'- 
દદાસ પોતે કસરતબાજ હતા એટલે એમને લાગી આવ્યું અને એમની 
આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. મે* બાપાજને કાર્‌ણુ પૂછયું ત્યારે 
એમણેું જવાબ આપ્યોઃ “દીકરા, અગીઆર વષને। છોકરો એક 
નાનો લોટો ન ઊ'ચક્ી શકે? તો તું મોટો થઈને શું ફરવાનો 
લતો !' મને આથી ખહુ લાગી આવ્યું અને શરીર સુધારવાને મે 
નિશ્ચય ક્યોં. ખીજે દિવસે સવારે બાપાની સાથે હુ' એક અખાડામાં 
ગયો અને ત્યાં દાખલ થયે।. પદર દિવિસે હ' એક દડ કાઢી શકેલે[; 
પણુ પછીથી કસરત વધતી ગઇ. વધારેમાં વધારે ત્રણુસો દડ, પાંચસે। 
મેટક, મલખમ અને ફૂસ્તી વગેરે હુ કરતો. ” 


છાસઠમે વષે" એ મરણુ પામ્યા. તેના એકાદ માસ અગાઉ 
તેમતી તબિયત બગડેલી. પણુ ત્યાં સુધી રે।જ પ્રાતઃકાલે પાંચ-સાત 
મિતીટ પણુ એ નિયમિત કસરત કરતા ખરા. માણુસતું માથુ દુઃખે 
એ વાત કાકાજના મનમાં ઠૈઠ સુધી આવેલી નહિ. મારી વર્ષાની 
માંદગીમાં મતે એ ધણી વાર પૂછતાઃ “ પગ દુઃખે, પેટમાં દુઃખે, 
એખધું સમજ શકાય છે પણુ અલા, તું “ માથું દુઃખે છે ' એમ 
કહે છે તે મારા ખ્યાલમાં આવતું નથી. તું માથાથી ચાલે છે ક તારા 
માથાતે થાક લાગે ? ” 


એમની સરસ તખિયતનેો એક ખીન્ને દાખલે। : સરતનું સ્મશાન 
અશ્ચનિકૃમારમાં-લગભગ સાડાત્રણુ માધલે છેટે છે. શિયાળાની કકડતી 
ઠૅ'રીમાં રાતના નવ-દસ વાગ્યે ગોર આવીને કેઈ ૬ના મરણુની 
"ખબર કહી જય તે! તો કાકાજી લગભગ આન'દમાં આવી નનય. 
પેલાને ધેર જઈ ને, અશ્વનિમુમાર લઈ જવા માટે ધારી, ભૂસું વગે- 
રેની તજવીજ માટે, કુટુંબ કઈ સ્થિતિએ છે તે વિશે કાકાજ પૃચ્છા 
કરે, પૈસાદાર મરણું થયું હોય તો ધરવાળાંને પેસા આપવાની ફરજ 

ર્ર 


૧૮ આથમતે અજવાળે 


ળા” ૧૪૧.૫૧, #“૧. #“૧૪/# ૨.7" "પાઇ આઈ "સઈ“૧૦૦૪૮”"પજ, 


પાડે. અને ગરીખ હોય તો પોતે પૈસા કાઢે, પણુ ખાવાનું તો 
ગોઠવાય જ. જતાં આવતાં સાત-આઠ માધલિ, કકડતી ઠડી અને 
આખી રાતનો ઉક્નગરે ! એ વિચાર માત્રથી મારી પ્રકૃત્તિ અસ્વ- 
સ્થ થઈ ન્નય છે. 

વઢવાણમાં ડેપ્યુટી નથ ઇન્સ્પેકટર તરીકૈ નિમાયા તે 
પહેલાં કાકાજી ખારૈયાના મુમારના શિક્ષક હતા અને તે સમયે આખા 
હિંદુસ્તાનની તેમણું સુસાફરી કરેલી. તે વખતે આણુલાં તાજમહાલ 
અને આરસનાં રમકડાં હમણાં સુધી પી પાસે હતાં. તે દરમ્યાન 
સાબરમતીના જગલમાં પ્રચ'ડ નાગના અતે ખારૈયાના જગક્માં 
વાધના શિકાર વખતે કુમારતી સાથે તે પણુ હતા અને તેનું રસભર્યું 
વણુન તેઓ અવારનવાર અમારી પાસે કરતા. 

મેર સ'ધવાણી અતે તેના મુખ્ય સરદાર્‌ વાલિયા ઠૂ'હાની સાથે 
એમને મૈત્રી હતી તે કેવી રીતે થયેલી તેનો «ત્તાંત એમણું અમને કહેલઃ 


“તે વખતે મોરને ત્રાસ કાઠિયાવાડમાં ઘણુ। હતો. એક વખત 
રાતના, બળદના શગરામમાં હું અતે તમારી બા એક ગામથી ખોને 
ગામ જતાં હતાં. સ્ટેટ તરકથી અમારા રક્ષણુ માટે એક સવાર મળતે 
તે શગરામ પાછળ રહેતો. અચાનક, એક અપરિચિત આદમી લાગુ 
થઈ ગયે।. સવારે તેમજ શગરામવાળાએ મને ધીમે રહીતે કશું : 
“ સાહેબ આવી ખઅન્યું. મોરની છાવણી લાગે છે. ' વસ્તુસ્થિતિ જેઈ ને 
સે' શગરામ ઊભે! રખાવ્યો.. કુ'જનુ' પાણી ઢોળી નાંખીને કુ'ને 
લઈને છ તે તાપણા ભણી જવા મ'ડયો. લાગુ પડેલો આદમી પણુ 
અજખ થઇ ગયો. હુ તો સીધો એ તાપણા પાસે જઈને ઊભો 
રલો. બહારવટ્યાએ વાળી કરતા હતા. મે તેમાંના એકતે કલ્યું : 

“ પાણી થઈ રહું છે અને મારી બેરીને તરસ લાગી છે. આટલુ” 
ભરી આપરે ? ' 


“ ક્ષણુભર તેમણે એકમેકના સામું જેયું અતે પછી પાણી ભરી 


ખડ પહેલે, : કાઠિયાવાડ ૧૯ 
આપ્યું. પોતે જમતા હતા એટલે એમના ધર્મ પ્રમાણે એમાંના એકે 
કહ્યું, “ ખાવા બેસશે ? પણુ ખાવામાં તો માત્ર રોટલા, મીડું' અને 
લસણીયે। મસાલો છે. ' મે હા પાડી અતે પહેલે જ કેળિયે મીઠાની 
ચપરી મૉંમાં નાખી અને હ હસી પડતો. તેમનો સરદાર ખે।લી ઊઠેચોઃ 
“તમે મતે ઓળખો છો ?' મે' જવાખ આપ્યે!ઃ “ મેર અને વાલિ- 
યાતે કૈણુ નથી ઓળખતું ? પણુ હવે ૨94 આપો તો પાછે! ન્નઉં 
કારણુકે ખહ મોડું” થઈ ગયું છે.” 


“ મોર મને ભેટ્યો અને ખોલ્યે।ઃ “ કૃપ્ણુલાલભાઈ, ભારે કરી હૉ. 
તમે પણુ પાકા નીકળ્યા. પણુ અમારું મીડ" ખાધું એશ્લે આજથી 
આપણે દોસ્ત. હવે મુસાફરીમાં આવા સવાર-બવાર રાખતા નહિ. 
અમને અધી ખખર પડે છે. રાતના તમે નીકળશે! એટલે મારા ખે 
માણુસ શગર્‌।મ સાથે થઇ જરે. છતાં જરૂર પડે તો આશલે! બોલ 
જાઈ ને કહેશે। તો કાક્યિવાડમાં કોઈ બીક્ત બકારવથ્યાની તાકાત નથી 
કે મોરના દેઃસ્તને લૂટે. '' 

જયસુખલાલના જન્મસમયે વાલિયે। જાતે આવીને રૃમાલ અને 
સવા રૂપિયો આપી ગયે! હતે. મોરે તો પછી સ'ધિ કરેલી અતે વાલિ- 
યાના મદને પ્ભજે તેવા મોતની કથા તો મેધાણીના મશહ#ટર પુસ્તક 
સોરઠી બહારવથ્યા ભાગ ત્રીનનના પાને મોજૂદ છે. 


એમના અમુક સિહ્ાંતા ખાતર કાકાછ ગમે તે ભોગ આપવા 
તેયાર થતા અતે ગમે તે કરી ખેસતા. મને ખે દાખલા યાદ આવે છેઃ 


એક વાર હોળી &તી. સવારમાં ઠાડેરસાહેબતે એક માનીતો 
ખવાસ શહેરમાં હોળી રમવાના રગે ચડત્રો હતો. ગમે તે સ્ત્રી 
ઉપર ર્‌ગ છાંટતો છાંટતેો અમારા ફળિયામાં આવ્યો. અમારા પડે[- 
શીતી યુવાન પુત્રવધૂ એટ્લે ઊભી હતી. તેતે રં ગથી તેણે તરખેોળ 
ઝરી અતે પછી પોતે બીભત્સ ચાળા કરીને ઉહસ્વે।.. ઠાકેર્સાહેબને 
માતીતો ખવાસ રલો એટલે લેકે કરે પણુ શું ? સસરાએ ક્રેધ 


૨૦ આથમતે અજવાળે 


દબાવી રાખી પુત્રવધૂને ધરમાં ચાલ્યા જવાનુ' કલું, પણુ ખવાસને 
કમનસીખે કાકાજીએ આ દશ્ય ન્નેયુ. અમારા વાડામાંથી છલ'ગ 
મારીને, બહાર ફળિયામાં આવીને, કાકાજએ એ ખવાસને ગળચાી- 
માંથી પકડયો અતે ભલભલાનાં ડાચાં તૂટી જ્ય તેટલા નેરથી ખે 
તમાચા મારીને જમીન ઉપર્‌ ગખડાવી પાડયો. રંગની ખાલદી ઢોળી 
નાખી અને વાંસતી મોરી પિચકારીના કકડેકકડા કરી નાખ્યા. 

આ ખધું ખેત્રણુ ક્ષણુમાં ખતી ગયુ'. ૧૮૯૫-૯૬નુ' એ 
અમારું નાનકડ જગત ભય, ત્રાસ, આશ્ચર્ય, માન વગેરેની મિશ્રો- 
સિઓથી સ્તબ્ધ થઇ ગયું. ખવાસ રડતો રડતો ચાલ્યો ગયો. હવે 
શુંનુ' શું થશે એવી ચિંતા અમને થોડા દ્વિસ રહી. કરુ' થયુ નહિ 
પણુ પછી ખવાસો। હોળી રમવા અમારા ફળીઆમાં દાખલ થયા નહિ. 

ખીજે દાખલે : પાલીતાણામાં કાકાજ નાયબ દીવાન હતા. 
દીવાન તરીકે શ્રી. ગણુપતરાવ લાડ હતા અતે ઠાક્રોરસાહેમ માનસિંહજી 
હતા. વાત નાની હતી. ઠાકેર્સાહેબ માટે મહણાબળેશ્વરથી બટાકા 
આવ્યા. ઠાકે।ર તે વખતે ગામમાં નહોતા. ઠકેરનાં કુ'વરીએ કાકાજી 
પાસે આવીને તેમાંથી પાંચ મણુ બટાકા માગ્યા. ફાકાજીએ રસીદ 
લઇને કુવરીને બટાકા આપ્યા. 

એક અમલદારે આ વાત ઠાકરને ડરી અને ભરકચેરીમાં ડાકેરે 
કાકાજને ટપકે આપીને કહ્યુ કે મારી રજન સિવાય તમે આપ્યા તેમાં 
તમારી ભૂલ હતી. 

કાકાજએ કલું કે તમારી દીકરીને મારાથી ના પાડી શકાય જ 
નહિ, રસીદ વગર આપ્યા હોત તો એટલી પણુ ભૂલ હં કખૂલત. 

ઠાકરે હઠ કરી અને જરા વધારે પડતું કહ્યું અને પછી પૂછયું 
% તમે દવે ભૂલ કબૂલે છે! કે નહિ? જવાબમાં કાકાએ કઘુ' ક 
નો આપ એમ કખૂલે! કે આ કુ'વરી આપનું ફરજ નહિ તે! હું 
મારી ભૂલ કખૃલું; નહિ તો નહિ ! 
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દરખારમાં હે-હા થઈ અને પેલા ચાડી ખાનાર અમલદારે 
ઠાકોર સાહેબને ઉસ્‍્કેર્વા કાંછ કશ્યુ'. કાકાજએ લાગલે। એને એક 
તમાચે। ખે'ચી કાઢયે.. અમલદારતી પાધડી ઊડી ગઇ. કાકાજએ કલુ” 
% આવા અવિચારી માણુસોની નોકરી કરવી હરામ છે, અતે એમણે 
રાજનામું આપ્યું. 

ઠાકેરસાહેબે એમને ચાલુ રહેવા માટે ધણું કહેવડાવ્યું. પણુ 
“તૂટેલાં સધાય નહિ ' કહીને કાકા%એ નાયબદીવાની છેડી. અમે 
સ્રરત આવ્યાં. કાકાછએ તે પછી ખીજ નોકરી ન કરી. 

વઢવાણમાં પે।તાના એક મિત્ર દા. સદાશિવરાવની સામે રાજ્યમાં 
કાવતરું” રચાયેલું. તેની સામે થઇને કાકાજીએ દાક્તરતે બચાવ્યા. 
પરિણામે વઢવાણુ ડાકોરસાહેબ જેડેનો સ'બ'ધ તૂરેલો અને પગારમાં 
તેમ% પેન્શનમાં ધણું નુકશાન થયેલું. 

લી'બડી, ધ્રાંગધ્રા, બારૈયા, લખતર, વાંકાનેર વગેરે રાન્યેના 
ઠાકરે જડે મારા પિતાને ઘણી દોસ્તી હતી. એમાંના લગભગ દરેકે 
એમને પોતાના રાજ્યમાં રાખવાની ઇચ્છા અનેક વેળા બતાવેલી, પણુ 
વઢવાણુ અને પાલીતાણાના અનુભવ પછી એમણું એ વિશે ના જ 
પાડી દીધેલી; જે કે એમાંના ધણુ! ડાકેરસાહેબોા વિશે એમને ઊચો 
અભિપ્રાય હતો અને તેમનાં ઉજ્#વલ ચારિત્રની અનેક વાતે એમણે 
અમને કહેલી. 

તબિયત ઘણી સારી એટલે કાકાજને “ખાવાનો શેખ પણુ 
જબર્‌ો. જવ્યા ત્યાં સુધી એમણુ વષનું અથાણુ' પોતે જ ભરેલું. 
મેથિયાં કેરી અને લી'ખુના રંગમાં સહેજ પણુ કાળાશ ન આવવી 
ન્નેઈ એ; મેથિયાં ટેંક સુધી કડક જ રહેવાં જનેઈએ. ગોાળિયા કેરીને 
અમુક રગ રહેવે। જેઈ એ. ત્રણુ ચાર નનતના મુરબ્ખા ધરમાં હોવા 
ન્નેઇએ. મેથી અને કેથમીરતી ભાજની વડી, કાચરી અને પાપડ 
તાક હેય. 
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અનતાં સુધી, અમે બધાં જમી રહીએ પછી પોતે જમવા 
ખેસે. કારણુમાં એ અધ રમૂજ અને અધ ગાંભીયથી જણાવતા કૈ 
“આ ખધાં માયકાંગલાં મતે જમતો જુએ તો નજર લાગે. જમતી 
વેળા ઘીની લે.ી અને એમાં મે1.ટા ચમચે। જદાં એમતી થાળીની પાસે 
હેય અને ખાખરાંમાં કે રોટલીમાં કે ધાડી દાળમાં ઘી પોતે જ લે. 


શિયાળામાં મેયીના પાકના ખે દળદાર કડડા તો પોતે સવારમાં 
ચાહ સાથે લેતા પણુ તે ઉપરાંત, છપ્પન વસાણાનો ચે।પચીનીને 
પાક કરાવતા. હુ' જન્મ્યો ત્યારથી તે એમના મૃત્યુ સુધી મે એ પાક 
શિયાળામાં ઘરમાં જ્ેયેલે. સ્વાદમાં એ પાક અતિશય સ્વાદિષ્ટ પણુ 
ગરમ એટલે કે એક કકડામાંથી અમે ચારેક છોકરાં કોઇ કોઇ દિવસ 
એ લેતાં. ડાકાજ તો મેથીના ખે કકડા ઉપરાંત આ પાકતો એક 
મોટો કકડો! પણુ લેતા. 

અમારાં બા મરી ગયા પછો, કાકાજએ ધરમાં પુત્રવધૂને (જય- 
સુખલાલનાં પત્ની-કમુદાગવરીને ) કહી દીધું કે ધડપણુમાં ખે વખત 
જમવુ એ ઠીક નહિ. રાતે દૂધ અને નાસ્તો લઈશ. રાતના એ પ્રમાણે 
સલાઇ્થી ભરેલું દૂધનું મોડું છાલિયું અને શીરાની એક રકાબી એમની 
આગળ ધરવામાં આવ્યાં. કાકા% તો નાની ૨કાખીમાં થોડે શીરા 
નઈ ને ઠ'ડા થઇ ગયા અને ખોલી ઊઠંયાઃ 

“ દીકરી, આટલે। શીરે। તો પાંચ વરસનું છોકરું ખાય ! ભૂખ્યે। 
સઈ જઉં તો તો પેટમાં વાયુ થાય.” 

તરત ખીન્ને શીરો થચે। અને કાકાજએ મોડું છાલિયું ભરીને 
દૂધ, શીરાનો સારો જેવો જથ્થો અને સાથે લગભગ અરધી મેથિયા 
%રી- પુષ્કળ રસ સાથે : લીધે! આ પછી આટલું લેવાને રિવાજ 
રાખી રાતના જમવાનુ છેડી દીધુ” ! કેઈ કોઇ વાર ટી'ડેરાં, સૂરણુ 
જૃ કારેલાનું તળેલું શાક આ નાસ્તાની સાથે ઉમેરવામાં આવતું. 


છેકકરાંએ મેરટાં થયાં પછી કાકાજી ખાસ ગાળ ખોલતા નહિ, 
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પણુ એક વેળા એમની જુવાનીમાં એ “ ચેમ્પિયન' ગણાતા. એક 
વખત એવી મેચ રમાયેલી : કાયર તરફથી કાકાઝ અને નાગરો 
તરક્થી દા. ખટુકરામના મોટાભાઈ આસ્તિકરામનેો જલસે। ગોઠવાયે।. 
સામસામી ગાળ દેવાય-એક વાર ખો!લલેલી ગાળ ખીજ વાર ખોલાય 
નહિ. જે છારે તેના પક્ષવાળા દસ રૂપિયાની જ્યાફત આપે. આ મેચમાં 
કાયસ્થે! જીતેલા ! પોતે નિભ્રત્ત થધ્તે સરત આવ્યા ત્યારે એક વેળા 
એએમતી એક લાડષ્ટી ભત્રીજના આગ્રહથી કાકાજએ ગાળે! સ'ભળાવેલી ! 
તે વેળા અમે પણુ હાજર હતાં. એ પ્રસંગ “ ભૂતના ભડકા 'ના મારા 
સ'મ્રહેમાં મે “ વડીલ વગ 'માં ( પૃષ્ઠ ૭૭ ) લીધેલે। છે. 


“ ક્રાકા ! તમે હવે તો જવલ્લે જ ગાળ ખોલે! છે, તે ભૂલી 
તે! નથી ગયાને? ” ભત્રીજી ખોલી. 


“ અરે બહેન, એમ તે કાંઈ ભૂલાય ?” કાકાજએ ઉત્તર 
આપ્યો. “પણુ હવે જમાનો ગયે. પહેલાં તો અમારે એતી પણુ 
હરીકાઈ ચાલતી અને એમાં તારો કાકે। પહેલે નબર આવતે. ” 


“હું એથી જ પૃછું છું, ” ભત્રીજી ખોલી. 
“તારી મરજી હોય તે! વળી કોઈ અવસર આવતાં સ'ભળાવું. ”' 
કાકાએે જવાબ આપ્યે।. 


પ્રસંગ તરત જ સાંપડયો. પાછલે બારણુ (અમારા સૂરતનાં 
ઘરમાં ) આવતી ઢેડી તેની જભને માટે સારા મોહેોલ્લામાં પ્રખ્યાત 
હતી. ભત્રીજી તેને છ'છેડે અને પછી કાકાએ પોતે રણુક્ષેત્રમાં ઝંપલાવી 
ટેડીને મહાત કરવી એવી વ્યૂહરચના થઈ. ભત્રીજએ એ અસ્પૃસ્ય 
વર્ગની અધિષ્ટાત્રીને છ'છેડી. કાકાએ ઘટતે સમયે એ યુદ્ધમાં ઝ'ષ- 
લાવ્યું. પોણાએક ફલાકતી ભયકર લડાઈ પછી ઢેડી હાર ખમી 
રડતી રડતી ચાલી ગઈ. આખે મોહેોલ્લે વડીલનાં યશેગાન ગાતો 
મગર્‌ખીની ઊમિથી ઉછળવા લાગ્યો અને વડીલની મુક્તક'કે પ્રશ'સા 
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કરતાં કહેવા લાગ્યો કે “ ભાઈ, ખોર્‌' ઘી કાંઈ દિવેલમાંથી ન્નય ? 
ધરડે ધરડે તો થે ગરાશીઓ ! '' 

કાઠિયાવાડમાં સાપ બહું. મો।ટા ઝેરી “ કેોખ્ા ' પ્રકારના સાપ 
ધરમાંથી પણુ નીકળતા. અમુક અહિંસક વર્ગ એમને મારવા નહોતો 
ઇતાો, એટલે એમને જીવતા પકડવા પડે એમ હતું. આમ કરવા માટે 
વાંસના છ છ ષ્ટ લાંબા હાથાવાળા એક સાણુસે। કાકા વાપરતા. 
પણુ એકલા હોય તો તો પોતાની મોટી નેતરની ડાંગ વડે એને પૂરે 
કરતા. પણુ કેઈ કોઇ વાર વસ્તુસ્થિતિ જુદી જ રહેતી. અમારા 
ધરનું છાપરું અને ભી'ત મળે ત્યાં બાંકેરામાં પોપટ માળા બાંધતા. 
આ પોપટનાં બચ્ચાંને ખાવા ભય'કર સપૌં છાપરામાં થઇને એ ઊંડાં 
ખાંક્રેરામાં ભરાતા. આવા સાપ સાધારણુ માગે કે ઉપાયે પકડાય 
એ લગભગ અશકચ જ છહવું, એટલે ન્યાં કાંઇ આવે! અણુસારે 
થાય કે અમારું ફળિયુ” માણુસોથી ઊભરાઇ જતું. 


સાપતે। મ'ત્ર ”ણુનાર ભૂવાની શોધ થતી અને તે આવી 
પહોંચે એટલે તે ખાંકોરા સુધી પહોંચવા માટે નીસરણીએ। વગેરેની 
ગે।!ઠૅવણુ થઇ જય. માંત્રિક નીસરણી ઉપર ચદહીતે સત્ર ભણીને 
જવના દાણા ખાંકેરામાં નાખે એટલે સાપ લગભગ ખેભાન નેવે 
થઈ જય. પછી ત્રણુચાર્‌ મોટા સાણુસા વડૅ એને પકડીને નીચે 
લાવીને એક મે।ટા માટલામાં નાખે. બહારથી મજખૂત દાટે। દેવાય 
અને એક માણુસને ચાર-આદે આના આપીને દૂર મે।કલવામાં આવે. 
પેલો ત્યાં જઇને આધેથી માટલું ફે"કે એટલે સાપ એમાંથી નીકળીને 
જ ગલમાં ચાલ્યો જય. આવે પ્રસ'ગે ધણાં છોકરાંઓ બહુ આનદથી 
આ તમાશે। નેતાં, પણુ મને આર'ભથી જ એવાં પેટે ચાલનાર 
પ્રાણીએની છીટ અને બીક હોવાથી, ન છૂટકે ગભરાટથી ધપ્રૃજતો, 
હુ' આવાં રસ્‍્યે। ન્નેતો. ર 

આવા અનુભવોથી કહે કૈ પછો ગમે તે કારણુ હો પણુ કાકા- 
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જને સાપ ઉતારવાના મ'ત્રો જણુવાની બહુ ઇચ્છા હતી. દુખતુ 
માથુ, શળ વગેરે મટાડવાના મ'ત્રો તો પોતે જનખણુતા અને અમને 
પણુ એમણુ શીખવેલા. ત્રહણુને દિવસે અને રમજાન મહિતામાં અમે 
એના પાઠ કરતા. કોઇક શીખવશે એમ ધારીને અનેક મદારીઓને 
કાકાજી ખોલલાવતા. કઇ કોઇએ સાપતો મેરો કડીને ખોટી વસ્તુ 
અમને પધર્‌ાવેલી અને ઘણા ખરા મદારીઓ તો શીખવવાની સાફ 
ના પાડતા પણુ એકાદ ખે જણાએ મ'ત્ર આપેલા ખરા. એ મ-ત્રો 
સાચા છે કે ખોટા એ નક્કી કરવામાં લાંબો કાળ નીકળી ગને. 
પાલીતાણાના ડાકરોર્સાહેખ માર્નાસકજી સાપ ઉતારવાના કાર્યમાં 
નિષ્ણાત હતા. તેમને કાકાછએ એ મ'ત્ર બતાવેલા. તેમણે સલાજ 
આપીકે એ મંત્રોનો ઉપયોગ મ'ત્ર ભણુનારને નવેખમકર્તા છે, માટે 
ઉપયોગ કરશે! નહિ. 


કાકાજને સ'ગીતનોા સારે જેવો! શેખ હતે અને વઢવાણુમાં 
એ, શ્રોક્‌ માસ્તર (પાછળથી રાજક્રેટના દીવાન), પ્રજ્નરામ માસ્તર 
વગેરેની મહેફિલ ન્નમતી. તે વખતે કાકાજી ગાતા અને ઢોલક બક્ન- 
વતા. નિજત્ત યઇને સરત આવ્યા બાદ તેમણે દિલિરૂબા વગાડવું શર 
કરેલું તે હેઠ સુધી વગાડતા. પાદર" ૯ત્તિના હોવાથી નાચમુ"* 
જરા ઓછા જેતા. આજે અયારની સ'ગીતની કક્ષાનો વિચાર કરતાં 
લાગે છે કૈ કાકાજી અને એમતા મિત્રોનું સ'ગીતનું સઞાન-ખામ કરીને 
તાલ સ'બ'ધી સાન અતિ પરિમિત «નું. 


એમના આખા જવનમાં કાકાજએ પોતાના મિત્રો પ્રત્યેની 
વફાદ્દારીને લઇને ધણુ વેઠયું' હતું. એમના વર્તનના પ્રમાણુમાં મિત્રોનું 
વતન મોળું હતું એમ કહીએ તો ચાલે. વઢવાણુમાં સદાશિવરાવ 
દવાકતરને બચાવવામાં પોતે ધ!ગ્‌' નુકશાન વેડયુ. પાલીતાણામાં ત્યાંના 
દીવાત લાડસાહેબને ખચાવવામાં એમને ડાકેોરસાહેબ સાથે અણુબનાવ 


લદરર.સાઉસતા. ૦-૫૦. ................ાન, .કતાતનસશાણૂતાળશ - 


. ૨. નીતિરત, શુષ્દ્દાત્મવાદી, અતિશુદ્ધ : ( ત્રણે પારિભાષિક કેોષમ।ંથી ». 
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શયે!. પરે।પકારી થવું એ એમનું એક મે।ડું વ્યસન હતું. સુરતમાં 
એમને નાગર ન્યાતમાં ધણુ મિત્રે હતા. આજે કદાચ એ પ્રમાણૉ / 
જયસુખલ્ાલ અને મારે માટે પણુ અમુક પ્રમાણુમાં કહી શકાય. 


પણુ ખધા સિત્રેમાં સૌથી વધારે મૈત્રી કાકાજને ર. બ. 
કૃષ્ણુમુખરાસ આત્મારામ મહેતા ન્નેડે હતી. એ જમાનાને આળખ- 
નારામાંથી કૈઇતે પૂછો તો તેએ વિનાસ'કેચે કહેશે કે “ ભાઇ, એ 
જમાના ગયા. હવે કયાં છે એવા દોસ્તો અને દોસ્તી ? કૃષ્ણુમુખરામ 
અતે કુષ્ણુલાલ જેવી દોસ્તી હવે સ'ભવે જ નહિ.' અમારાં ખે કુટુ'- 
ખાનાં છો1કરાંએ કુખ્ણુમુખરામતે મોટા કાકાજી કહેતાં, «યારે અમારા 
પિતાને નાના કાકાજ કહેતાં. એકકે વચ્ચે હિસાબની વાત જ ન થાય. 
એ બાબતને ટનો નાનો કિસ્સો મે “ વડીલ વગ” 
(ભૂતના ભડકા ' પૃષ્ઠ ૭૮ )માં મૂકયો! છે. 


અમે તાનાં ઢહતાં-પાંચ છ ભાઈબહેન અને મા, અમદાવાદ 
પિતાના મિત્રતે ત્યાં ગયેલાં અતે પાછાં મુંબઇ આવવું. આવતી 
વખતે એ પિતાના મિત્ર સ્ટેશને વળાવવા આવેલ, બધાંની સે'કડ 
કલાસની ટિકીટ કઢાવી. અમતે સોને રમકડાં, ખાવાનું વગેરે મળ્યાં. 
ડખામાં ખેઠા પછી માએ એ વડીલને ટિકીટના પૈસાનું પૃછ્યું, 
વડીલની આંખ ચમફીઃ “શું ? ભર સ્ટેશન વચ્ચે મારી આખર 
લેવા માગે છે? પૈસા તારા ધણીએ જ ન્નેયા છે. તું આવડી ઢી'ગલી 
જેવડી ૯તી ત્યારે તને પરષ્યાવી લાવનાર હું ને તુ' મને ટિકીટના 
યૈસા આપવા માગે છે ! ત્યારે તું અને તારાં છોકરાં મારે ત્યાં મહિને 
રજ્યાં તેના ખરચ પણુ સાથે સાથે પૂછી લેને. શું કરુ' કે તું સ્રી છે,” 
ખી મૉંના દાંત પાડી નાખત ! ” 


મા તો સડક જ થઈ ગઈ. તેતી આંખમાં આસુ ભરાઈ 
આવ્યાં. વડીલે મમતના માર્યા ચાર પાંચ રૂપીઆનો ખીજે વધારૅ 
ધુમાડો કરીને અમને વધુ રમકડાં અપાવ્યાં ત્યારે જ શાંત થયા અને 
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ગાડી ઉપડતી વખતે મમતાથી ખોલ્યા “ જમના ! છે।કરાંને સાચવજે 
અને મનમાં ન લાવીશ હો. મારે। મીજ્નસ જરા એવો જ છે. પણુ 
હિસાબ તો મામુલી લેકે રાખે, ખાતદાત નહિ.” 

૪ 


સ્વ. સરદાર ઈશ્ચિરદાસ સ્ટોર પણુ એમના પરમ મિત્ર હતા. એક 
વખત સ્ટોરકાકાની સ્થિતિ જરા નખળી થઈ ગઈ. અમારુ ઘરેણુ 
અને રૂપિયા એમને ત્યાં રાખવામાં આવતાં. એક માણુસે એક વખત 
કાકાજને આવીને કહ્યુઃ “ મુરબી, સ્ટોરની સ્થિતિ નમળો થઈ ગઈ 
છે. તમારુ' ને ત્યાં કાંઈ હોય તો લઈ લ્યો; નહિ તો પ'ચાતી પડશે.” 

કાકાજએ જવાબ આપ્યો : “ મારા મિત્રતી સ્થિતિ ખરાબ હોય 
તેમાં મારે ઉધરાણી કરીને એને ગરદન મારવે। ? એ નહિ ખને. ” 


આ વાત થયાને કલાકેક થયે હશે, એટલામાં સ્ટેોરકાકા અમારે ત્યાં 
આવી પહોંચ્યા. એમણે ધરેણ' અને રૃપિયા કાકાજને ધર્યા. કાકાજી 
અજબ થઈ ગયા. સ્ટોરે કહ્યું. “ હું કયારે પડ” એનુ કહેવાય નહિ. 
મિત્રોનું દબાવી મૃકું' એ કેમ બને ? તને તો એની દરકાર નથી પણુ 
મારે તો રાખવી પડે ને! ' મિત્રતાનાં આવાં દષાંતો તો તે જમા- 
નામાં ધણાં મળતાં. 

એમના મિ”્નજ વિશે તો હું આગળ કહી ચૂકયો ખું. એવા 
ક્રોધી માણુસો ઘણુંખરું ઉતાવળિયા, કાતના કાચા અને ભોળા હોય 
છે; છતાં પાછા પોતે મનથી એમ સમજતા હોય છે કે પોતે બહ 
લૂચ્ચા અને ડે।ઈથી પણુ છેતરાય નહિ એવા છે. પણુ આ એમનો 
ભ્રમ # હેય છે. કાકાજનું' પણુ આમ જ થતુ. એમને ધણુ લૃચ્ચા 
લેકે! છેતરી ગયેલા. ને માણુસ એમને પહેલી વાત કહી નાખે એનો 
રાષ પછી એમને વસે જ નહિ. પરિણામે એમને હાથે ધણી વાર 
અન્યાય થયેલે. 

સગાંસબ'ધીએ માં પૈસાની મદદ આપવામાં એમને! હાય ઘણે 
છૂટો હતો, જયસુખલાલમાં એ ટેવ સારા પ્રમાણુમાં ઊતરી છે. “ જયસુખ 
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મોટો થશે એટલે કુટુ'બનુ' ભરણુપોષણુ કરરે ' એવી ઊંડી શ્રદ્ધાથી 
એમણે પેસા બચાવવા પ્રયત્ન કરેલો જ નહિ. સગાંઓનાં અને એમની 
પોતાની ત્રણુ પુત્રીએ અને જયસુખલાલનાં લમો પાછળ એમણે 
કમમાં કમ અગીઆર-ખબાર હજર રૂપિઆ ખરચ્યા હશે. નિન્ત થયા 
પછી ઘર બંધાવ્યુ એમાં એમણે આડેક હન્નર નાખેલા, વળી પેનશન 
એછું અને ખરચ વધારે, એટલે ૬ર મહિને ખે*કમાંથી ઉઠાવીને કામ 
ચલાવતા. પરિણામે એમના મૃત્યુ પછી માત્ર ત્રણુ ઉ%ાર રૃપિયા 
અમને મળેલા. 

અમારે સુભાગ્યે, કાકાજની શ્રદ્ધા “ જયસુખ બધાંને ઉછેરશે' 
એ સાચી પડી. કાકાજના મૃત્યુ પછી એમણું લખેલું વિલ ખહુ 
વાંચવા જેવું હતું. ત્રણુ હાર રૂપિયા બાબત વાત કરવી એ નિષ્પ્રયોજન 
હતું એમ એમને લાગ્યું હશે, માટે એમણું તો વિલમાં માત્ર જયસુખ- 
લાલથી માંડીને અમને ખધાં છે।કરાંને ઉપદેશ તથા શિખામણુ। અને 
પોતાતી આશિષ લખેલાં. પેસા સબધી એક અક્ષર પણુ ન હતો ! 


એમના મરણુ પછી કૈટલાંક સગાંઓઆએ મને મોટાભાઈ સામે 
ઉશ્કેર્વાના યત્ન કરેલા, પણુ તે વખતે પણુ હૈ હાસ્યરસકાર હતો: 
એટલે મે' એમને વિલનું લખાણુ વ'ચાબ્યું અતે સમજવ્યું કે પૈસાના 
પાયા વગરની મિલકતની વહે'ચણીમાં તકરાર કૈવી રીતે થઈ શકે ? 


એમને! સ્વભાવ માયાળુ હતો. કોઇનું માથુ' દુઃખે તો એમને। 
જવ ઊડી જતો. પણુ એ માયા-એ સ્નેહ નહેરમાં પ્રદ્શિથં કરવાં 
એ એક પ્રકારતી નખળાઈ છે એમ સમજને એ ભાગ્યે જ એમનામાં 
રહેલ કોમળ લાગણીઓ કોઇને જણુ।વા દેતા. પરિણામે અમારા 
તરફથી અને અન્ય તરફથી એમને અન્યાય થયે! હશે, કારણકે તે 
વખતે આ પ્રમાણે માનસનુ' પૃથક્કરણુ કરવાની અમારામાં શક્તિ 
નહેતી. બાકી અમારાં ખાના ખાર વષના મ'દવાડમાં, મારી વષોની 
માંદગીમાં અને બીજા છેકરાંએની માવજતમાં એમણું જે પ્રસન્ન 
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વદને જહેમત ઉઠાવેલી અને પોતાની શક્તિ ઉપરાંત પૈસા ખરચેલા 
તેવી જહેમત અને તેટલા પૈસા-પોતાની શક્તિ ઉપરાંત ખરચનાર 
વડીલે! મે' થોડાં જ ન્યાં છે. 


એમના ધામિક અતે સામાજિક વિચારે। કાંઈક વિચિત્ર હતા.”* 
વૈષ્યુવ મહારાજજએ પ્રત્યેના એમનો અણુગમે। એટલે હતો કે અમે 
થહ્મસબધ લીધે નથી કે ફ'દી બંધાવી નથી, ગ્રહણુ વખતે ન 
જમવું, અડકાયેલ સ્ત્રીઓને ન અડડવું, ટેઢભ'ગીને ભૂલમાં અડકાઈ 
જય તો! નાહવું જ જેઇએ એ, બધી પ્રથાએ મારા જન્મથી પણુ 
આગળની અમારા ધરમાંથી નીકળી ગયેલ. પણુ તે સમયે સુધારાવાળાઓ 
અને જૂના વિચારવાળા વચ્ચે ધર્ષ'ણુ ઘણું ઉત્ર હતું. કાકાજના મિત્રોમાં 
જૂના પક્ષના ધણા હતા એટલે પોતે સુષારાની ગધ આવે એવાં 
કોઈ પણુ નાનામાં નાનાં પગલાંની પણુ સખ્ત વિરુદ્દ હતા. “ઉચ્ચ 
ચાર્ત્રિ' એટલામાં કાકાજતું ધર્મનું શિક્ષણુ આવી જતુ હતુ' એમ 
મને લાગે છે અને અમારાં જીવનના ધડતરમાં આ ટ્ર'કા અને ટચ 
ખે શખ્દના ધામિંક શિક્ષણે ઊંડી અસર કરી છે એ નિઃસ'શય છે. 
એમના આવા સાચા શિક્ષણુને લઇને જ્યારે અમે ધર્મમાં અને 
સામાજિક વિષયોમાં ઉદ્દામ વિચાર ધરાવતા થયા ત્યારે એમને સાશ્ચર્ય 
ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો! એ માનસની વિચિત્રતા અમને તે કાળે સમજાઈ નહોતી. 


ઈ. સ. ૧૯૦૬ માં ખા મૃત્યુ પામી. બાર બાર્‌ વર્ષની એણે 
માંદગી ભોગવી અને ખાર બાર વર્ષઃ સુધી કાકાએ તન, મન અને 
ધનથી એની ચાકરી કરી, પણુ બાના જેવી નાજુક દેહલતા કેટલે 
સમય ક્ષયરેગની વેદના સહન કરી શકે ? માત્ર પાંત્રીસ વષની વયે 
બાએ પોતાની સ'સારલીલા સ'કેલી લીધી. 


પરિણીત જવનની લગભગ પચીસ વષની જીવનસાથી, પોતે 
જેવા હતા તેવા ને તેવા સ્વીકારીને પોતાનું સર્વસ્વ તેમતે અપ નાર, 
ફૂલના જેવી કે।મળ સ્ત્રીની પાંદડી ખીડાઇ ગયેલી જેધને આ પથ્થરની 
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છાતી રાખવા સતત સથનાર, દુર્વાસા જેવે। ક્રોધી, સદાય અણુનમ 
પુરૂષ સહસા એકલે। પડી ગયો, એ એકલવાયાપણુ' એ નહિ સહી 
શકો. ખાના મૃત્યુ પછી ચાર વર્ષ જીવનાર કાકાજી તદન બદલાઇ 
ગયા. એ અડગતા, અણુનમતા, ક્રોધ વગેરેના મૂળ સ્વરૂપને બદલે 
તેની આછી છાયા જ રહી ગઇ. 

ઇ. સ. ૧૯૧૦માં મહિતોએક માંદગી ભોગવી કાકા એમની 
ઇસ્છાનુસાર સૂરતમાં જ મૃત્યુ પામ્યા. જનના જમાનાના પ્રતિનિધિરૂપ 
વડીલ, સરીજતા એ જમાનાતી સાથે વિલીન થઇ ગયા. પ્રચ'ડ 
વિશાળ વડલો, મૂળ તૂટતાં તૂરી પડે તેમ, પત્તી જતાં, આ સમથ 
પુસ્ષ તૂરી પડયો. 


મકરણુ ત્રીજુ” 








૧/હનમાં દે જન્મ્યો અને ૧૮૯૮માં પાલીતાણા ગયો. આ સાત 
આઠ વષ મે વઢવાણુમાં ગાળેલાં. તે પછી અલાર સુધી મે' વઢવાણુમાં 
પગ મૂડેયે। નથી, ત્યાં જવાતી મને ઈચ્છા પણુ થતી નથી. આટલાં 
વર્ષમાં એ વઢવાણુ તદત ફેરવાઈ ગયું હશે, ત્યાં નનઉ' તે! સને 
એળખનારાં કેઈ રડ્યાંખડયાં હેય અને ત્યાંનાં જૂનાં 'દસ્યે। નનેઇને 
મને આન'દ થવાને બદલે માત્ર શોક ઉત્પ થાય એવી બીતિ, 
મને યાં ન૮વાનો વિચાર કરતાં પણુ રેક છે. / 

અમુક સ્થાન, અમુક વસતુ, અમુક સ્તેહી આપણા 8મેરાના 
પૃરિચિયના વતુલમાંથી ખસી ન્નય છે, પછી જેમ જેમ સમય વીતતો 
“ય છે તેમ તેમ તેમનાં સ્મરણા ઝાંખાં થતાં ન્નય છે. તેમતી 
જગ્યા બીજ્ન' સ્થાન, વસ્તુ અને સ્નેહીએ ધીમે ધીમે પણુ અચૂક રીતે 
લેતાં જ્નય છે. એમના પ્રત્યેનું સતત આકર્ષણુ ઘટતું નય છે. આપણાં 
હૈયાંનાં 3૪ ઊડા ખૂણામાં એમતી સાથે સ'કળાયેલ પ્રસ'ગો--એમને 
લઇને ઉપસ્થિત થયેલ સુખદુઃખ કાંઈ જુદુ* જ સ્વરૂપ ધારણુ કરીને 
પડી રહે છે. કોઈ કોઈ વેળા જ્યારે હૈયું 'એકલું પડીને વલે।વાય છે 
થારે એ બધુ યાદ આવે છે, ક્ષણુભર ખિન્નતા પણુ અનુભવાય છે, 
પરતુ એમને પુનઃ પ્રાપ્ત કરવાની ઉત્કટ ઈચ્છા જન્મતી નથી. અશકય 
છ્તાં પણુ કદાચ એની પુનઃપ્રાપ્તિ થશે એવા વિચારમાત્રથી આપણે 
વિચિત્ર ઉદ્વેગ અનુભવીએ છીએ. 


 : ભૂતકાળ સયૌ એ સરયૌ. એને પાછે પકડી શકાતો નથી, પાછે! 
| પકડવાથી સુખ પ્રાપ્ત થતું નથી; એ શે।કજનક છતાં સય «કીકત છેન! 
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એ લગભગ પીસતાલીસ વષ પહેલાનાં સ્મરણા તાક કરતાં 
ઘણીથોડી મૂતિએ મારા સ્મરણુપટે ચઢે છે. મારા લાંના મિત્રોમાં 
અથારે માત્ર ભાનુભાઈ ( અતે તેમનાં ભાઇબહેન જય'ત અને 
સવિતા ) હયાત છે. હાલ પણુ વઢવાણુમાં તેઓ પોસ્ટ-માસ્ટર છે, 
એ હું આગળ જણાવી ગયે।. ૧૯૦૮માં ભાતુભાધને તારનું 
શીખવા મુંબઈ આવવું પડયું હેતું. તે વેળા અમારે ત્યાં જ એ છ 
માસ રહેલા એટલે એ જૂતી મૈત્રી તાજ થઈ. પછી અવારનવાર અમારી 
વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ચાકે છે એને લીધે એ ટકી રહી. વઢવાણુમાં તે 
અગે ખધા બહુ નાના હતા એટલે સાથે રમનાર તરીકેનાં એમનાં સ્મરણે। 
સિવાય બીજી' યાદ નથી, પણુ મુંબળમાં અમે સાથે રહ્યા તે સમયનાં 
મીઠ્દાં સ્મરણુ। હજ માર્‌ હદયમાં તાજ્ન' છે. એમનું સ'સ્કારી માનસ, 
હાસ્યરસ પારખવાતી શકિત, ગૃથસ્થાઈઇભરી એમની રબઢબઃ એ બધાંને 
લીધે મતે તેમજ મારાં કુટુ'ખીજનતોને એમના પ્રત્યે ખૂખ મમતા થઇ 
હતી, સ'જેગે।ને લઇને તે પછી અમે મળી શકયા નથી. 


રાધાબા કરીને અમારે ત્યાં એક સ્ત્રી નોકર-અમે વઢવાણુ છોડયું 
ત્યાંસુધી કે પછી પાલીતાણા છોડયું ત્યાંસુધી-હતી. એ વિધવા આધેડ 
વયની સ્ત્રીને અમે “તમે' કહીનેજ ખોલલાવતાં અતે એમને માટે અમારે 
જૂરિયાદ કરવાનું કારણુ કેઈ પણુ દિવસ ઊભું થયું હોય એવું યાદ 
નથી, જ્ને કે સાધારણુ રીતે બાળકે! અતે નેકર વચ્ચેનો સ'ખ'ધ 
આવે કડવાશ વિનાને। ભાગ્યે જ હેય છે. 


અમારે યાંના ખીન્ન મહારાજ વિશે મને અત્યારે જરા પણુ 
સ્મરણુ તાજી થતું નથી, પણુ પહેલા મહારાજ માધવજની આસૃતિ, 
આટલે વષે. આજ પણુ, હું યાદ કરી શકુ' છું. એમતા અમારી 
સાથેના સ'બ'ધમાં અમુક બતાવ ખની ગયેલો, તેમાં રહેલ અદૂભુત તત્ત્વને 
લધને માર લેખટહૃદય એમને ભૂલી શકતુ' નહિ હોય એ સ'ભવિત છે. 
માધવજી મહારાજ અમારે ત્યાં વર્ષોથી હતા, શાંત, માયાળુ 
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અને ઓછાખોલા મહારાજ પાછળ અમે છોકરાંએ ગાંડાં હતાં. કાકાજી 
અતે બાને પણુ એમને માટે પક્ષપાત હતે,. તે વિધુર હતા અને તેમને 
સ'તાતોમાં એક મે।ટી વયને। પુત્ર હતો. પુત્ર પરણેલો હતે. અનેક 
વષો સુધી પૂરી નિમકહલાલીથી ને।કરી કર્યા પછી, પોતાની રખાતના 
દખાણુથી એમની ખુદ્દિ ભ્રષ્ટ થઈ અને અમારી ગેરહાજરીને 
લાભ લઇને એમણે કખાટમાંનાં થોડાં રૂપાતાં વાસણુ ચોર્યા. તિજેેરી 
ઉઘાડવા ગયા પણુ એ ન ઉઘડી. આ પ્રમાણું બહુ થાડે। માલ લઇને 
એ વઢવાણુથી નાસી ગયા. અમે પાછા આવ્યા એટલે આ વાતની 
ખબર પડી. માધવજને પુત્ર આવ્યે, એણું કહ્યું કૈ પેલી સ્રોએ બાપને 
ભ્રમિત કરી મૂકેલ છે. કાકાજએે પોલિસને ખબર આપવાની ના 
પાડી. માધવજ મહારાજે પાસેના ગામડામાંથી, ચેરેલાં વાસણુમાંથી પણુ 
જે પોતાની પાસે અતામત હતાં તે પાછાં મોકલ્યાં, વઢરાષુ જેવા 
નાના શહેરમાં આ બનાવને ધણુ' મોટું ર૫ અપાયુ. 


અમારે ત્યાં ચોરી થઈ, ધાડ પડી એવું પણુ કેટલાકોએ માન્યુ. 
ગમે વાતથી અમને સામાન્ય જવનમાં કાંઈક અસામાન્ય બનાવ બન- 
વાથી જે પ્રકારનો આન'દ થાય તે પ્રકારનો આન'દ થયે; એગલું જ 
નહિ પણુ અન્ય છેકરાંઓમાં અમારુ માન વધ્યુ. કાકા% ન જાણે 
તેમ અમારી થેડી રમતોમાં એક તવી રમત “ચોર અને ધાડપાડુએ” 
ની ઉમેરાઈ. 


માધવજને અત્યત પશ્ચાત્તાપ થયે, પણુ વઢવાણુમાં ને વઢવાણુમાં 
એને એ પાપનું પ્રાયશ્રિત્ત કેવી રીતે કરવું એની સમજણુ પડી નહિ. 
એટલે વઢવાણુમાં અમે એકાદ વર્ષ વધુ રલ્રા ત્યાં સુધી એમણે 
જઇને માં બતાવ્યું નહિ. એમતી જગ્યાએ નવે મહારાજ આવ્યે 
હતે!, પણુ અમારામાં-છેકરાંઓમાં તે પ્રિય નહિ થઈ પડયો; કારણક 
જર્‌ા જરા વારમાં તે કાકાજને ચાડી ખાવાની અમને ધમકી આપતો પણુ 
પાલીતાણા જવાનું નક્કી થયું એટલે માધવજી એક રાતે કાકાજ પાસે 

ડે 
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અ”. 


આવ્યા અને પગે પડીને રડી પડયા અને ખોલ્યા કે “ મારુ ધડપણુ 
સુધારવાના આ એક યોગ છે. તેતી તમે ના ન પાડશે।. વઢવાણુમાં 
હું તમારે ખારણું પગ મૂકવાની હિમત ન કરી શકયે।, પણુ હવે મને 
પાલીતાણા લઈ નએ. મારી શરત એટલી કે છું પગાર નહિ લઉં- 
માત્ર પેટ્વરાણિયે।પ રહે, મહિતે ચાર-છ આતા ત'બાકુના આપતન્ને. ” 

કાકાજીથી એની ના ન પડાઈ. માધવજી અમે પાલીતાણા ૨લ્યાં 
ત્યાં સુધી અમારી સાથે રા : એટલુ જ નહિ પણુ તે પછી સરત 
પણુ એ જ શરતે આવવાતી એમણે બહુ ઈચ્છા બતાવી. સૂરતમાં 
આવક ધણી ઓછી એકલે મહારા રાખી જ ન શકાય એમ હતું, 
એટલે એ બનતી ન શક્યું. માધવજનતે પશ્ચાત્તાપ ખરેખર થતે। હતો એ 
અમે ખાળકે પણુ ન્નેઈ શકતાં. એના જવનમાં વધુ સ્તેઠ, વધુ નત્રત। 
અને વધુ કુમળાશ આવ્યાં હતાં. અમારી ન્નેડે વાતો કરતાં ઘણી વાર 
એ રડો પડતા એ પણુ મને યાદ છે. કાઠિયાવાડ છોડીને ઝરત જતાં 
અમને બધાંને માધવજ મહારાજ છેડવા પડ્યા એનું બહુ લાગ્યું હતું. 


નોકરેમાં ન્યારે પાણીતાણા।ના કોઈ પણુ નોકર યાદ આવતા 
નથી ત્યારે વઢવાણુમાંથી ત્રણુનાં નામ યાદ રહ્યાં છે: ખેંગાર, કાળુ 
અને બહેચર. આમાં ખે'ગાર અમારા ઉપર દાદાગીરી કરતો. કાળુ 
“ સાસ્તર મારે પણુ નહિ અતે ભણાવે ષણુ નહિ' એવે। ભલે। અને ઘરડે। 
હતો. એટલે એમને વિરો મારે ખાસ કહેવાનું નથી; પણુ ખહેચરને 
અને મને સારુ ફાવતું હતું, એતી સાથે હું ઘણી વાર લાંખે સુધો 
ફરવા પણુ જતો. કાકાજ ન્યારે ડિસ્ટ્રિટટમાં હોય ત્યારે બહેચર અમારે 
ઘેર રહેતો અને રાતે મતે ખૂબ વાતે કહેતો. એની વાત કહેવાની 
રીત સરસ હતી. વાતે! સાંભળવાતો શેખ મતે ત્યારથી હતે. આજે 
પણુ કેઈ સરસ રીતે વાત કહેતો હોય તો હું કલાકે। સુધી સાંભળવાને 
તેયાર છું; જે કૈ હવે તો શ્રોતાવગ'માંથી નીકળીને હું ભાષણુકર્તા જ 


૨, “પેટવરો-ખોરાકી ખચ ઉપરથી. 


ખ"ડ પહેલે : કાઠિયાવાડ : ૩૫ 


થતો જઉ' છું, એટલે આવી તક મને જવલ્લે જ સાંપડે છે. 


છએક વર્ષને! હું થયે! ત્યારે મે' વિઘાભ્યાસ શરૂ કર્યો. દોટેક 
વર્ષમાં પહેલી, ખીજી અને ત્રીજ ગુજરાતી ચોપપડોએ પૂરી કરી. 
પાણીતાણા ગને ત્યારે હું ચોથી ગુજરાતી અને અંપ્રેછ પ્રાઈમરમાં 
બેઠે હતો એમ યાદ છે. શાળામાં કે અભ્યાસમાં કો પણુ વખત 
હું એકામ્ર થઈ શકત્રો નહોતો, એગ્લે વઢવાણુ અને પાણીતાણાનાં 
શાળાનાં સ્મરણુ। મને કરાં જ નથી એમાં આશ્ચર્ય નથી. 


માત્ર એક પ્રસંગ યાદ છે. અંગ્રેછ ત્રીક્ન ધોરણુમાં, પાલી- 
તાણામાં મતે માસ્તરે એકવાર પાસે ખોલાવીને, ધેરથી નેાણખુકમાં 
ડિક્ટેશન લખવાનું આપ્યું હોય તે કોઝ પાસે લખાવવું એ સારુ 
નહિ એવે! ઉપદેશ બહ ઠાોવકાઈથયી આપવા . માંડયે. નાયખદીવાનના 


૧% 


દીકરાને બીજા તો એ ગું કહી શકે ? 

પણ્‌ હે એ ઉપદેશ મતે આપવાનું કાર્ણુ સમજ શકયે। નહિ. 
મે' એમને કલ્યું કે હું પશુ એમ જ માનું ષ્ટ. પણુ માસ્તરે પછી મને 
સાફ કથં 3 હં તને કું છું, કારણુ કૈ આવા અક્ષર મેરિકિતા 
વિદ્યાથીનના પણુ ભાગ્યે હેય, તો તારા તો શી રીતે જ હોઈ શકે ? 


જેમાં અપ્રમાણિકતા કરવાની જરર નથી, તેમાં હું રા માટે 
અપ્રમાણિક થાઉં એ મને સમજ્યું નહિ. મેં “૮ર તપી જધ્નને કલું 
કે મારા ઘરમાં મારાથી સારા ક્રેઇના અક્ષર છે જ નહિ, તો હું 
કોની પાસે અતે શા માટે ખી”્ન પાસે લખાવું? છતાં માસ્તર 
માનવાને તેયાર્‌ થયા નહિ અને મારી પાસે તેમણું કલાસમાં લખાવી 
જેયું, ઘરમાં હું હમેશ કઢાળાથી ઉતાવળમાં લખતે એટલે વગમાં તે 
એના કરત: પણુ મે' સારા અક્ષર કાઢયા? માસ્તરે મારે। વાંસો થાબડયે 
અને આખા સ્કૂલમાં માર્‌ અક્ષરેનું લખપાણુ ફેરવાયું. એકચિત્ત અને 
એકસરખે। અભ્યાસ મે કરેશે જ નહિ એટલે આવી જરા આડી 
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દિશામાં મતે કીતિ મળતી ત્યારે તેતે માટે મતે આનદ અને 
મગરૂમી થતાં. 

આવે। જ એક પ્રસ'ગ કેડ મેટ્રિકની “ટમિંનલ'માં સૂરત હાઇસ્કૂલમાં 
ખતેલે। : ટમિનલતું પરિણામ પ્રિન્સિપાલ સયાણી વાંચતા હતા. 
અંગ્રેજમાં મારા નામ સામે મોડું મી“ આવ્યું, એટલે આખે। વર્ગ 
સ્વાભાવિક રીતે હસી પડયે।. હું મારો વિરોધ દર્શૌવવા ઊભો થયે 
અને એમ ખતે જ નહિ એવું મે' કહ્યું. સયાણીએ સામો જવાબ 
વાળ્યો : ' ચોરી ઉપર સીરબજ્નેરી કરે છે ? આખા નિખ'ધમાં એક પણુ 
છેકે તથી, મે પચીસ લીટી લખવાની કહેલી તેને બદલે તું પચાસ 
લીટીથી પણુ વધારે લખી લાવ્યા છે અને છતાં તુ' એમ કહેવા માગૅ 
છે કે એ નિબ'ધ તે' જાતે લખ્યો છે ? મૈટ્રિકતા વિદ્યાથીનું આ 
લખાણુ હોય જ નહિ. મારી આખી જિ'દગી મે' આમાં ગાળી છે 


તે હું આટલું જાણું નહિ? એ તો ઠીક છે કે હં તને આટલેથી જવા 
દઉં છું, બાકી હું તને “ રસ્ટિકેટ ' કરતે. ”' 

“ આપ કહેતા હે તો હું ગમે તે વિષય ઉપર પચાસ નહિ પણુ 
સો! લીટીનો નિબ'ધ આપની સામે અત્યારે લખી આપુ, પછી છે 
કાંઇ ? ”' મે' લાલ્મરીમાં અને જુવાનીના ગુમાનમાં જવાબ વાળ્યો. 
પ્રિન્સિપાલની સામે આવુ “ ચેલે'જ ' ફરે'કાયું એટલે કલાસમાં તાળીઓ 
પડી ને સીસોટીઓ વાગી. સયાણી ચીઢવાયા અને ને હું મે* કહ્યું 
તેમ ન કરી શક તો મતે વધારે શિક્ષા કરવામાં આવરે એવી ધમકી 
આપીને સને પોતાના ર્મમાં લઈ ગયા. ત્યાં અસ્ુક વિષય ઉપર 
નિબ'ધ લખવાનું કહ્યું. 

મે ત્યાં પણુ એક ડાઘા વગર્‌ પચાસસાઠ લીટી લખી. સયા- 
ણીએ મને અટકાવ્યો, મારુ' લખાણુ વાંચ્યું અને આખી કલાસના 
દેખતાં મને શાખાશી આપી. પરીક્ષામાં ઊંચે ન'બરે આવીને ઇનામે। 
લેવા જેટલે ઉત્સાહ મારામાં હતો નહિ, ચાલુ માંદગીને લઇને એટલી 
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શારીશ્કિ શક્તિ પણુ ન હતી; એટલે આવા નાના નાના પ્રસગોએ પ્રામ 
કરેલી કીતિઃ ઉપર મારે જવન લેવાનુ હતું. પણુ વિધાથીઓનાં 
માનસ નેએ ન્નણુતા હશે તેઓને તો ખબર જ હશે કૈ મહેનત 
કરીને પરીક્ષામાં પહેલા આવનારના કરતાં આવી વિશિણછ રક્તિઓ 
ધરાવતાર પ્રત્યે વિદ્યાથી ઓને વધારે માન હોય છે. આથી ડુ 
સ્કૂલોના તેમ જ ટેકનિકલ ઇન્સ્ટિટચુટના સહવિદ્યાર્થી ઓમાં સાર્‌' માન 
ભે।ગવવા શક્તિશાળી થયે! હતે।. 


પ્રકરણ ચે!થુ' 








જે)11 પયે ધણાં મનુષ્યોને કહેતાં સાંભળીએ છીએ કે 
ફૂલાણુને દ્રવ્યની તૃષ્ણા નથી, પૈસાતી કિમત નથી ! દભીઓને ખાદ 
કરીએ તો પણુ જેમને દ્રવ્યની તૃષ્ણા નથી અને પૅસાની કિંમત નથી, 
એવા ધણા માણુસો મળી આવે છે અને માત્ર ચારિત્રશાળી સ'ત- 
પુસ્ષપરાના વર્ગમાંથી એ મળી આવે છે એવું પણુ નથી. ધણાને પૈસાની 
ઈચ્છા હેય પણુ એ પ્રાપ્ત કરવા માટે કેઈઈ અન્ય વસ્તુને! ત્યાગ કરવાને 
અથવા તે તેતે માટે મહેનત કરવાને તેઓ તૈયાર હોતા નથી; એટલે 
એવા માણુસે પણુ આ વગમાં આવી શકે. પણુ જ્યારે અમુક માણસો 
એમ કહે છે અને તેમના પ્રશ'સકે। તેમતે ટેકો આપે છે કૈ અમને 
કીતિ' અને લોકપ્રિયતાની પરવાહ નથી, ત્યારે ધણીખરી વાર એ 
દભ' જ હોય છે ! 

પૈસા વિશેનો દ'ભ જેટલી સહેલાઈથી પકડાઈ શકે છે, તેટલી 
સહેલાઇથી ઝીતિ' અને લોકપ્રિયતાનો દભ પકડાતો નથી. નાતા 
માણુસોથી માંડીને કાંઈ કેટલા નેતાએ, ધમ ધુરધરે। અને મહાત્માઓ 
પણુ ના કહેતાં છતાં કીતિ અને લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરવા અતે પ્રાપ્ત 
કર્યો પછી તેને નનળવી રાખવા ભગીરથ યત્નો ફરે છે અને એ 
માનસિક નિખલતાને લઇને તેમનું પતન પણુ થાય છે. ધનિકેની 
ઈષ્યો કરનારા કરતાં લોકપ્રિયતા અને કીર્તિ” પામેલાની ધ્ર્ષ્યા કરના- 
રાની સખ્યા ધણી વધારે હોય છે; અલબત, આ પર્ષ્યા પેલી ધ્ર્ષ્યા 
કરતાં પ્રમાણુમાં વધારે નિદૌપ હેય છે, હોઇ શકે છે. 

માત્ર થોડાં વર્ષ પહેલાં બનેલા પ્રસ'ગનું દષ્ટાંત આપું : એક 
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જાન્સર્ટમાં પ્રેમલીલા મહેતા ગરખે। ગવડાવનાર હતાં. તેમણું મને 
પૃછયું કે તું એ વેળા તખલાં વગાડી જરો? મે' વિચાર કર્યા વગર 
હા પાડી. કેન્સ2ને દિવસે હું જઈને જેઉ' છુ, તો પ્રેક્ષક વર્ગમાં 
સગીત જણુનાર એ'શી ટકા દક્ષણી લેડ. કાર્યક્રમમાં વાંચુ' છુ' તે 
પહેલાં હીરાખાઈ બરેડેકરનું સ'ગીત, પછી અમારે ગરખે। અતે 
પછી ખાલગાંધવનું એક ભજન ! આવી વસ્તુસ્થિતિ ન્નેઇને મારાં તો 
હાજા' ગગડી ગયાં. 


દ 


પોતે માત્ર સામાન્ય કલાક હોય છતાં મેતેજરને કશું આવડતું 
નથી અને રોજ નવી--નવી ભૂલે। કરે છે અને પોતે ક'પતીમાં છે તો 
કપની ચાક્ષે છે એવું માનનારા, નૃત્યનો કક્કો નહી નણુવા છતાં 
મિત્રે એતે ઉદયશ'*કર કરતાં પણુ એ વિષયનુ” વધારે ત્તાન છે એમ 
કહે તો સાંભળીને ખુશ થનાર, કાગળ ઉપર અક્ષર ન પાડયો હોય 
છતાં પોતે ધારે તો તો મુતશીતા કરતાં વધારે મહાન લેખક અને 
નાટયકાર થઈ શકે એવે કાંકે। રાખનાર ધણાં મે' નતેયાં છે અતે 
ખી'અઓએ પણુ ભાળ્યાં હશે; પણુ મારી પ્રકૃતિ એ ખાબતમાં જુદી 
છે. હુ' મારી શક્તિઓનો કડક પરીક્ષક છું એટલું જ નહિ પણુ જેમ 
થાડાક માણુસો। પરીક્ષામાં પોતાના સ્તેહીએને એમતી યોગ્યતા કરતાં 
પણુ એછા માફ આપે છે તેમ હુ કેટલીક વાર મારી ન્નતતે અન્યાય 
પણુ કરુ' છુ' અતે એને લઇતે મે* ધણ' નુકસાન પણુ વેડ્યુ' છે. પણુ 
હરો, મને તો તે વખતે એમજ થયુ કે પૃથ્વી માગ આપે તો હુ પેસી 
જાઉ'. હીરાબાઈ અને બાલગાંધવના તખબલચીઓને મે* વિત'તી કરી 
જોઇ અતે અમારે તખલચી આવ્યે નથી એટલે ન છૂટકે મારે તખલાં 
વગાડવાં પડશે એમ પણુ સત્યનો માગ છેડીને મે કહી નાખ્યુ. 
પણુ એમાંથી કઈ તેયાર થયું નહિ એટલે હીરાબાઈના સુમધુર, શાસ્ત્રીય 
સ'ગીત પછી તુરત અમારા ગરબા વખતે મે' ઇશ્વરના નામનું રટણુ 
કરતાં કરતાં આંખ મીચી'ને તખલાં વગાડી નાખ્યાં, એટલું જ નહિ 
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પણુ ફરીથી જહેરમાં સ'ગીતમાં *મારે ભામ ન લેવે। એવી પ્રતિજ્ઞા 
પણુ કરી નાખી, જે હજી સુધી તો મે' પાળી છે. 


પછી વારે! આવ્યો! બાલગાંધવના ભજનને. પડદો ઉંચકાયે!. 
મોટું મહાવાઘ ( “ ઓર્ગન ' ) રગમ'ચનતી એક ખાજીએ અને ખીજી 
ખાજુએ એક પખવાજી. થોડીવાર પછી ચુસ્ત સુરવાલ, લાંબી કાળી 
શેરવાણી અને માથે રજવાડી સાફ પહેરીને ખાલગાંધરવ ધીમે પણુ 
દઢ પગલે ર'ગમચ ઉપર આવ્યે. આખુ પ્રેક્ષકમડળ ઊભુ થઈ 
ગયું અને તાળીઓના અવાજથી નાટયમદિર ગાજ રહ્યું. મારી પાસે 
ગ્રેમલીલા ઊભાં હતાં. એમણે મને ધીમેથી કહ્યું : “ ધત્તભાઈ, આવી 
કીતિ-આવી લોકપ્રિયતા જેને વરી હોય તેના હેદ્યમાં શી ઊમિઓ 
જન્મતી હરી ?”' અરતુ. 

વધારે પૈસા મેળવવા મે' કદી મહેનત કરી નથી-એ કરવાની 
મને ઈચ્છા પણુ નથી; પણુ કીત્તિ અને લોકપ્રિયતા પ્રત્યે મતે બાળ- 
પણુથી જ ઘણુ! પક્ષપાત છે. ઊ'ધ નહિ આવતી હોય તે વેળા 
વિચારતર ગોમાં ધસડાતે। હું' ધણી વાર્‌ વિંચાર કરું છું કે મને કે 
એક વરદાન માંગવાનું કહે તો શું માગું ! મને લાગે છે કે જે લાંખે 
વિચાર કરવાતો સમય મળે તે કદાચ આઠૅ--દસ લાખ રૂપિયા 
માગવાને હું લલચાઉ' પણુ તુર્ત જવાબ આપી દઉ તો મારાથી 
કહી દેવાય કે રણુનિતસિહ જેવો ક્રિકેટર કે ટિલ્ન જેવો ટેનિસનો 
ખેલાડી કે સુરેન્દ્રનાથ જેવો! વકતા હું થાઉ' ! 

આ પક્ષપાતને લઇને વઢવાણુના ખે અતિક્ષુદ્ર પણુ મારા બાલ- 
હેદયતે અતિમહત્ત્તના લાગેલા પ્રસંગો આટલાં વષેરે પણુ હું ભૂલી 
શકયો! નથી; એટલું જ નહિ પણુ એને લઇને મારા માનસ ઉપર 
ખૂબ જ અસર થયેલો એમ અત્યારે નનણી શકુ' છું. એ ખે નાના 
પ્રસગોમાંથી પહેલાએ મારા અ'તરના એક ખૂણામાં એવો ભ્રમ 
ઉત્પન્ન કરાવ્યે-અત્યારે બાવન વષે ન્યારે જે થાડી ધણી ખૂબ- 
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સૂરતી હતી તે પણુ અદશ્ય થઈ ગઈ છે ત્યારે આ ભ્રમ અનિચ્છાએ 
પણુ પોતાનું અસ્તિવ મારા હેદયમાં ધરાવે છે કે હું ખૂબસૂરત છું. 
ખીજ પ્રસગે મને કીત્તિ, ર ગમ'ચપ્રકાશ અને લોકપ્રિયતાનો પ્રથમ 
સ્વાદ ચખાડયો. સાહિત્યકારોના નાના જગતમાં જે થોડાંઘણાં કીર્તિ, 
લે।કકપ્રિયતા અને રગમંચપ્રકાશને અવકાશ છે તેમાંનાં થોડાં મારે 
ભાગે આવ્યાં, ત્યારે મને ખરેખર આનદ થયેલો અને હજ પણુ 
થાય એમ છં નિખાલસ દિલે કહી દઉ છું. 


પહેલો પ્રસ: ગ: સુંબઈથી અમારુ કુડુંબ વઢવાણુ કાંપ આવી 
પહોંચ્યું. સેકડ કલાસના ડખામાં અન્ય ઝુટુ બીજને ખીજ બાજું 
હતાં પણુ હં સ્ટેશન તરફની બારીએથી ડોકાતો હતો. મારું વય પાંચેક 
વર્ષનું હશે. મોસાળમાંથી આપેલ “સેઇલિર સુટ'માં સેઇલરતી ટોપી 
સાથે હું સજ થયે હતો. ધેરા ભૂરા રંગની ટ્ર'કી પાટલૂન અને કમર 
આગળથી રબરતી દોરી સાથેનો કટ, કેટ ઉપર ધોળા દોરાની 
પરીઓ અને ગજવામાં લાકડાની સીસે।ટી એ પહેરવેશ અત્યારે તો હું 
જ્રાઈક વખત કેઈ અગ્રેજ બાળકને શરીરે નેઉ' છું, પણુ એ જમાનામાં 
તો આ પોશાક બાળકનું એક દ્વ્યિ સ્વપ્ન હતું. મારા વાળ મોટા 
અને સોનેરી હતા. કાંપના સ્ટેશને કાકા તેડવા આવ્યા હતા પણુ 
એમતું ધ્યાન અમારા તરફ નહોતું. મે ખેએક વખત ખૂમ મારી. 
તેમણું તે તરફ નજેયું ખરુ' પણુ પાછું માં ફેરવી દીધુ'. હું ભૉંહે 
પડયો. કોઈએ કાકાજનું મારા તરફ ધ્યાન ખેચ્યું અને કહયું: 
““ તાનાભાઈ આપને ખોલાવે છે. ” 


કાકાજી એ તરફ આવ્યા અને દસ-બાર માણુસની વચમાં, 
એમણે પોતે મને કેઃ અગ્રેજનો છેઈકરો ધાયો એવી ભૂલ કખૂલ કરી. 
મારુ્‌' હદય ગવથી અને આનદથી નાચી ઊઠયુ*. બાએ સને ત્યાં ને 
ત્યાં છાતીસરસે। ચાંપ્યો. કોઇની નજર ન લાગે માટે કશે! ટુચકો 
ણુ એણે ત્યાં કરી લીધેલો! કે નહિ એ મને યાદ નથી-અને કાકા- 


જર આથમતે અજવાળે 
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જએ સ્નેહથી સહેજ માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો. બાએ, કાકાજએ, 
હાજર રહેલાં માણુસોએ અને થોડે ઠેકાણુ મે' પોતે આ થયેલી 
ભૂલની વાત કરી. થેડડા દિવસ સુધી હું સ્વપ્નની દુનિયામાં રલો. 
વાત વિસારે પડી અતે ધીમે ધીમે હ પણુ સ્વપ્નજગતમાંથી વાસ્ત- 
વિક જગતમાં પુનઃ આવી પડયો. કોલેજમાં ભણુતાં કાંઈ કેટલાં 
વિદ્યાથીએ અને વિધાર્થિનીએ પોતાને કેઈ પારસી ધારે, બંગાળી 
ધારે, પોતે હોય એના કરતાં જુદાં ધારે તો આજે પણુ કેટલાં 
ખુશ થાય છે! 

ખીજે પ્રસંગ : આ પ્રસંગથી મે' રંગમંચપ્રકાશ (11100 
1811૬) ને સ્વાદ ચાખ્યો અને સાથે સાથે રાજએ પ્રત્યે મને 
આદરભાવ ઉત્પન્ન થયો. એતે, મે' ત્યાં કાકા અને અન્ય મનુષ્યો 
પાસેથી સાંભળેલ વાતોથી પોષણુ મળેલું તેમ જ રણુજિતસિંહજનાં 
ક્કેટક્ષેત્રનાં પરાકમોથી તેને ઉત્તેજન મળ્યું હતું. પણુ પહેલાં પ્રમંગ 
અને પછી એ વિશે. 

દિવાળીમાં વઢવાણુમાં રાતે ત્રણુ દિવિસ સવારી નીકળતી. અમે 
અમારાં સોથી સારાં વસ્ત્રા પહેરીને, જમી પરવારીને એ નનેવા જતાં, 
હુ તે વખતે સાતેટ વર્ષનો હતે. ગુજરાતી સ્કૂલને ઓટલે અમે 
બેસતાં. બહુ વખણાતી વડેદર્‌ાની સવારી મે' જઇ નથી પણુ પચ।- 
સ-પ'ચાવન સાંખેલાના લમ્રના તેમ જ ધામિક વરધેોડાએ મે' 
પાછળથી સુરતમાં ધણા જેયેલા પખુ વઢવાણુની સવારીએ જે મારા 
ઉપર્‌ અસર કરેલી તેવી અસર હજ ખીન્થી થઈ નથી. એ 
સવારીનાં છૂટાં છૂટાં દશ્યો હજી મારી આંખ આગળ તરવરે છે. 

સવારીની શરૂઆત ટેઠાના ઢોલથી થાય. તે પછી થોડુ 
'પાયદળ આવે, ઘોડાનો ડ'કો અને નિશાન, અતે પછી આવે ઠાક્ોર- 
સાહેબ બાલસિ'હજના એક જુવાન ભાયાત જલુભાનો અંખલખ 
મોડે. આખી સવારીમાં સોથી આકર્ષક જલુભા અને તેમતો અબલખ: 
હતા. દેશી સાજથી સજ્જ થયેલ એ અબલખ એક ક્ષણુ પણુ સ્થિર 
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નહોતો! રહેતો. કોઇ મોહક રીતે થનગૅન થનગન નાચ્યા કરતો હતો. 
તેના સવાર જીલુભાની મે।હક કાંતિ, તેના ચુસ્ત સુરવાલ, જરીથી 
ભરેલ મખસલનું અ*ગરખુ, ઝાકઝમાળ થતો પસ્કી સારે, કેડે ભેટ 
ઉપર્‌ લટકતી તલવાર અતે જીલુભાની ધેોડૅસવારી ! 

આ રસશ્ય ન્નેઇને વઢવાણુ ગાંડુ' થતું. હું એમાં અપવાદ ન 
હતો. પછી ધેડેસવારોતી ટુકડી, પછી આદ બળદ જ્નેડેલ પાટ. 
પાટમાં ઠાકોરસાહેબ, તેમના મુખ્ય અમકદારે। અને ગામના સ'ભા- 
વિત ગૃહસ્થો! બેસતા. કે।ઇ કોઇ વાર તેમાં ગામજણી સુજરા પણુ 
કરતી. ઠોકેરસાહેબ કેઇ કે વાર વિકટોરિયામાં બેસતા, જે પાટ 
પછી ચાલતી. પછી પાછા ધેડેસવારે, પછી થે।૬' પાયદળ અને 
છેવટે ઊ'ટ ઉપર્‌ નગારું. 

હ જે દિવસની વાત કરું છું તે દિવસે ઠાકેરસાહેબ ગાડીમાં 
છતા. મે' મારા મુંડન વખતે કરાવેલ ભૂરી મખમલને। ઝીક-કસબથી 
ભરેલ સુટ પહેયો હતો. ઠાકોરસાહેબનતી ગાડી ધીમી ધીમી આવી 
પહોંચી. કોઇના કલ્યા વિનતા હું ઊભો થઇ ગયે! અને કઇ 
નૃત્યકારની અદાથી નીચા વળીને મે' સલામ ઝકાવી. હાકેરરસાહેબની 
નજર મળી અને તેમણું એકદમ ગાડી ઊભી રખાવી. પાસે ચાલતા 
ખવાસને હકમ અપાયો. તેણું આવીને મારા નોકરને કહું કે આ 
છેકરાતે હાકેરસાહેબ બોલાવે છે. ક્ષણભર તો મારાં હાજ ગગડી 
ગયાં પણુ પછી મતે સત્ય સમળ્નયું. લે।કપ્રિયતા અને રગમ'ચ- 
' પ્રકાશથી કૈવે। અવણુનીય આનદ થાય છે એનો પ્રથમ અનુભવ સને 
થયે. નોકર મને ગાડી આગળ લઈ ગયે. ત્યાંથી હાથ પકડીને 
ઠાકોર્સાહેમે ઉપર ચઢાવ્યો. હ કેને છોકરો! એ વિશે પૂછતાં ખબર 
પડી કે હ' ડેપ્યુટીસાહેબનેદ દીકરો છું. સલામ કરવાની મારી અદાના 
એમણે વખાણુ કર્યાં' અને મારે। વાંસે થાબડયો. ગાડીમાં દાસુખાનું' 
હતુ' તેમાંથી સારે। જથ્થો! મારી સાથેના નોકરતે આપ્યે।* મે' પુનઃ 
સલામ કરી. પાછે! હુ ઓટલા ઉપર ગયો અને સવારી આગળ 
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ચાલવા માંડી. પણુ પછો સવૉરીનું રું થયું તેતી મતે ખબર 
નથી રહી. 

આસપાસથી મોટા મોટા માણુસોએ નોકરને વિગત પૂછી અને 
મારો વાંસો થાબડવો. કેથ્લાક માણુસોએ આધેથી મને શાખાશી 
આપી. અનેક નાતાં બાળકોએ આવીને મતે સલામ કરી. કેટલાંકોએ 
કાકાજને શોધી કાઢીને તેમને આ સમાચાર કલ્યા. અમારા એક 
નોકરે તો લપાટી મૂકી ધેર જઈ ને ખાને પણુ આ સમાચાર પહેં- 
ચાડયા, ભવિષ્યમાં થોાડાધણુ। એવા રંગમચપ્રકાશના પ્રસગે! મારા 
જવનમાં આવ્યા, તે સમયે મને આ સવારીને। પ્રસંગ યાદ આવતો. 
આત્મપ્રશ'સા, ગવ, આત'દને! અતિરેક એ સવ મે' તે વેળા અનુ- 
ભવ્યાં. થોડા દિવિસ છુ' મારી સર્જેલી જુદી દુનિયામાં રલો. 


કાકાજની વાતોમાં કાઠિયાવાડનાં રજવાડાંતી ઊજળી ખાજુ 
ઘણી વાર આવતી. કેટલીક હાસ્યરસિક પણુ હતી; અમે નાનાં એટલે 
એમની વેરી બાજુનાં દષ્દાતા અમને એમણે નહિ કહ્યાં હોય. લગભગ 
ખધી વાતો સારા સ્મરણુપટેથી ખસી ગઈ છે, પણુ તેમાંતી ત્રણુ મને 
હજ યાદ છે : 


એ સમયના અથવા એ સમયે તરતના ગુજરી ગયેલા પ્રાંગ- 
પ્રાતા રાજસાહેબ એક વેળા રાતે ચાંદનીમાં ગાદી ઉપર, તકિએ 
અદેલી, હુક્કો પીતા પીતા અગાશીમાં આડા પડયા હતા. પાસવાન 
પગચ'પી કરતે। હતો. અચાતક પાસવાતે કહ્યું: “ બાપુ! જાઓ, 
જુએ.' જે તરફ પાસવાને કહ્યું તે તરફ સહસા રાજસાડેબની 
આંખ ફરી. ક્રેઈ મોટા શેઠતા મકાનતી અગાશીમાં તેમતી 
જુવાન પુત્રવધુ નગ્ત દશામાં ચાંદની માણુતી સુવાની તેયારી કરતી 
“હતી તેના પ્રત્યે આંખ ઢળી. નેતાંતી સાથે ૨જસાહેબનું [મોં કેધે 
લાલચોળ થઇ ગયું. પાસે પડેલી તરવાર ઊ'ચકીને, “ નાપાક, મને 
વું આમ કહેતાં અચકાયો નહિ ? મારી પાસે મારી દીકરીની લાજ 
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નેવડાવી ! '' એટલું ખોલતાં ખોલતાં પાસવાનને તેમણે કાપી નાખ્યો. 
બીજે દિવસે પેલા શેઠને ખોલાવીને એમણું સલાહ આપી કૈ આ 
પ્રકૉરતી રીત ઠીક નથી. 


એક પોલિટિકલ એજન્ટે એક ઠેકાણે થાર્ણ નાખીને આસપા- 
સનાં રજવાડાંતા રા'નએને સલામે ખોલાવ્યા. પોતાના ત'બૂનું મુખ્ય 
દ્દાર એણે એટલું તીચુ' રખાવેલું કે જેને પણુ અ'દર જવું હોય 
તેણું બહુ નીચા વળીને જવુ' જઇએ. ચાર-પાંચ રાશન એ :પ્રમાણે 
નીચા વળીને જઈ આવ્યા અને પછી બખડવ્‌ા લાગ્યા. એક નાના 
રાજ્યના કાડી દરખાર પાસે પણુ, જઈ આવેલામાંથી એકે વાત કરી. 
કાડી દરબારે મૃછને તાલ દેતાં કક્ુ'. “ તો શીદ ગયા. નવટાંક નાકના 
કરતાં મણુનું માથુ' વહાહ્યું લાગ્યું? '' પેલો શરમાઇ ગયો અને 
ખેલ્યો: “ અમે તો ભૂલ કરી, પણુ તમારે યે જવુ' તો પડશે ને! 
ત્યારે તમે શું કરશે ? '' 


“પડશે તેવા દેવાશે, '' જવાબ મળ્યે. 


કાડી દરબારનો વારો આવ્યો. દરબાર પોતાની સાથે સે! 
આરખબને લઈ ને ત્યાં ગયાઃ આ આરખોને રોકવાની બહારના સ-ત્રીની 
હિ'મત ચાલી નહિ એટલે ઠેઠ એજ'ટના તખૂના બારણા સુધી સે 
આરખો “ હખેસો, હખેસો ' કરતા ગયા. ત્યાં દરબારે એમને ઊભા 
રહેવાનુ” કહીને, ભેટમાંથી જસૈયે। કાઢતાંકને બારણાની ઉપલી બારસાખ 
આગળનુ' કપડુ' ચીરી નાખ્યું તે સરૂના ઝાડની પેઠે ટટાર, મૂછ 
ઉપર તાલ દેતે! મર્દ દરબાર અદર ગયો. એજ ટે ટેટૅપેપે' કરવા 
માંડયુ' પણુ હાથ નીચેના માણુસેએ સો! આર્બને મામલો ટ્ર'કામાં 
સમજવી દીધે।. કાડી દરબારને કેઈ કશું કરી શકયું નહિ. 

નામદાર સરકારે કાઢેલા સરકયુલર પ્રમાણે દરેક મોટાં ગામમાં 
એકેક નિશાળ નેઇએ; એટલે કાડાજ જ્યાં એ નહિ હોય ત્યાં બ'ધાવી 
દેવા દાકેરે।ને કહેતા, અને એ પ્રમાણે ધણાખરા ગમે તેવુ' મકાન 
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ખ'ધાવી નાખતા, પણુ એક દરખારે વિચિત્ર % વલણુ લીધી. વર્ષમાં 
એકાદ-બે વેળા કાકાજ ત્યાં નજનય અને જીએ કે હજ નિશાળ બ'ધાણી 
નથી એટલે દાકેોરને એ વિશે કહે. 

ઠાકોર નિરાંતે હુક્કો ગગડાવત। કહે : “ જુઓને કૃષ્ણુલાલભાઈ, 
આ ૫ વાતની ફકર તમે* કરશે નહિ. ૪ તે માની લીયે। કે મકાન 
ખ'ધાણું. આ... અ-છે તે કુ'ભારને વર્દી આપી અગલી વાર. ૪ટા 
જ ઈંટો અને નેઇએ તેટલાં નળિયાં. ચુનો મેળવતાં તો કશી અડચણુ 
પડે જ નહિ. ખે ચાર સુથારને વળગાડી દીધા કે લાકડાંતેો સામાન 
તેયાર અને કડિયા-મજૂરને। કયાં આપણે ત્યાં ટેોટો છે ! ખોલે, 
પછે કાંઈ છે !' ઢા ઢા હા! એમાં તે શી ધાડ મારવાની છે ! લ્યે, 
હવે કાંઈ ખીજ વાતું ડરે.” 

કાકા પણુ આ ઢાસ્યરસની ભૃત્તિવાળા દરબાર ઉપર ખુશ 
થ૪ ગયેલા અને ન્યાં સુધી નિભ્રત્ત થયા ત્યાં સુધી વર્ષમાં એકાદ- 
ખે વખત આવે જવાબ તેમની પાસેથી લઇ *આવતા ! 

આવા વાતાવરણુમાં ઊછરેલ હુ, હ2૦ પણુ રાજ્નમણારાશ્ન 
પ્રત્યેતા આદરભાવ છેક વીસરી શકયા નથી. રજ પ્રત્યેની પ્રશ્નની 
વફાદારી અને મુરખાનીનો ખ્યાલ લાવીએ તો ખખર પડે કૈ એ 
રાન્નમહારાજાએએ એક સસયે એ વફાદારી અને એ ઝુરબાની પ્રાપ્ત 
કર્વા માટે કેવાં કેવાં ઉચ્ચ કાર્યો કર્યાં હશે ! શ્રી. મેધાણીતી કથાઓમાં 
એવાં દણાંતે! છે. અને એમના જ વશવારસોએ ધીમે ધીમે એ 
વકાદારી અને એ કુરખનીનેો દુસ્પયોગ કરી-કરીને કૈવાં એમને 
નિર્મળ કર્યા એ વિશે પણુ ભાગ્યે ઝે; અજાણ્યું હરે. 

હુજી અત્યારે પણુ એ રજવાડાંએ પોતાનું વતન સહેજ ખદલે, 
પોતે મનુષ્ય તરીક વતે અને પ્રજનને વતતાં શીખવે તો આજે પણુ 
એ નિમૂળ થયેલ વક્‌ાદારી અતે ઝુર્આતી પાછાં એ પ્રજ્નજનોમાં 


વ્યાપી રહૈ. પણુ સન્નેગો, મનુષ્યોનાં માનસ વગેરેનો વિચાર કરતાં 
આટલી નાની શી આશા રાખવી એ પણુ [નરથફ લાગે છે. 
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થતી. કાકાછ અને બા સગરામમાં ખેસતાં પણુ છે।કરાંએ ઢોળાવ- 
વાળાં ગાડામાં નીચે સામાન હોય અને ઉપર તળાઈ એ। પાથરી હોય 
તેમાં ખેસતાં અતે રાતે આકાશના તારા ગણુતાં ગણુતાં ઊંવ્વી જતાં. 
એવા ગાડામાં મે' લાંબી સુસાફરી કરી જ નથી, એટલે કાઠિયાવાડનાં 
ધણાં ગામે! હું જેવા પામ્યો નથી. એક વાર લખતર ગયેલો એવું 
યાદ છે. અતે ત્યાં એક ઊંટ ગાંડુ' થઈ ગયેલું અને હું નોકરોની 
સોડમાં ઊભો ઊભે। ઇજતો હતો તે મને યાદ છે. ત્યાર પછી વર્ષો 
સુધી ઊંટને જતાં મને ખીક લાગતી. 


ઉનાળામાં કેઈ વખત વાંકાનેર જતાં અને કેઈ વાર રાજકોટ 
જતાં. વાંકાનેર હોઇએ ત્યારે ત્યાંતી પ્રખ્યાત વાડીઓમાં ફરવાની 
અને જડેશ્વર ઉન્નણીએ જવાની મજહુ પડતી, રાજકોટમાં ધ્રાંગધા, 
લી'બડી વગેરે સ્ટેટોમાંથી કેઈ સ્ટેટના ઉતારામાં અમે રહેતાં. રા1જ- 
જાટતો એક પ્રસંગ મતે યાદ છે : એક કહેવત મે' તરતની સાંભળેલી 
એટલે છ મોટા અવાજે હમેશાં ગાયા કરતે. એક પરેણા અમારે 
ત્યાં આવેલા તે સાંભળી શકે એમ મે પેત્લી કહેવત ઉપાડીઃ 
“ પહેલે દહાડે પરેોણ્‌।, બીજે દહાડે પાઈ, 
ત્રોજે દહાડૅ રહે તેની અક્રલ ગઈ !? 
કાકા%એ તે સાંભળી અને મારે ખાખરે કાદી નાખ્યો. ત્યાં 
ખીજ પરે!ણા આવ્યા હતા. તેમને મ'દાસ્િનો રોગ એટલો સખત 
થયેલો કે જમવા ખેસે ત્યારે પોતે તો બહુ ઓછું ખાય એટલું જ 
નહિ, પણુ સાથે ખેસનારને કેઈ પીરસવા આવે તો પોતે ના કહીને 
વચમાં હાથ ધરી દે. એ રાજક્રેટના .પ્રસિદ્દ વકીલ સ્વ. 
જવળરામ દવે. 
વઢવાણુમાં રહેતા ચિત્રકાર વિતાયકરાવ એકનું નામસૂચન હ 
અગાઉ કરી ગયે છું. તે કાકાજતા પરમ મિત્ર હતા અને સ્વભાવતી 
ઉમ્રતામાં કાકાને સહેલાઈથી ટક્કર મારે તેવા હંત।. તેમમૈ। એક પુત્ર 
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સિ. ઓક અલારે બૉંમે આટ સોસાયટીના માનાહં મ'ત્રી છે. એક 
વખત એક ચાડિયો એમને ત્યાં ગયો અને આડીતેડી વાત કરતાં ખોલ્યો 
3 કૃષ્ણુલાલભાઈ તમને ગાળ દેતા હતા ! વિનાયકરાવે બધું સાંભળી 
લીધું અને પછી કહ્યુઃ “ હરામખે।ર, કૃષ્ણુલાલ મારે માટે એમ કહે 
જ નહિ. પણુ ધારે કે એમણું એમ કહ્યું તો એમનો એમ કહેવાનો 
અધિકાર ઠંતો. તું શા માટે વચમાં પડે છે ?' આટલું ખોલીને તેને 
ગળચીમાંથી પકડીને તેમણું દાદર નીચે ગબડાવી પાડયો ! 


કાકાજનતા ધાર્મિક વિચારે વિચિત્ર હતા, તે વિશે મે' અગાઉ 
ઇશારે! કર્યો છે. કમ કાંડમાં એમને ધણી ઓછી શ્રદ્ધા હતી. મહા- 
રાજજએ પ્રત્યે એમને સખત ચીડ હતી. ચારિત્ર,' પ્રમાણિકતા અને 
હૈદય તથા શરીરની સ્વચ્છતા ઉપર તેએ ખાસ ભાર મૂકતા. પરિણામે 
અમે મ'દિરે।માં કોઈક વખખત જ જતાં. વઢવાણુમાં લાલજનું મદિર 
હતું તેમાં એક ૬ મુશખિયા% અતે તેનાં ધણિયાણી-ન્યાં સુધી હતાં 
ત્યાં સુધી અમે વારતહેવારે જતાં અને હીંડેળાની મોસમમાં એકાદ 
દિવસને! હીંડેળાનો ખરચ પણુ આપતાં. તે મુખિયાજ મૃત્યુ પામ્યા. 
તેતી જગ્યાએ એક પ્રમાણુમાં જુવાન તથા શોખીન સુખિયાજ આવ્યા 
અને અમારું જવાનું બ'ધ થઈ ગયું. 


ત્યાં એક દત્તાત્રેયનું મદિર હતુ. મ'દિર્‌ અને તેમાંની મૂર્તિ 
ઉભય ખહુ સુંદર્‌ હતાં અને હજી મતે સાંભરે છે કૈ અમે ત્યાં ધણી 
વાર જતાં. કાકા તથા અન્ય ગઝૃષસ્થે ત્યાં સામુદાયિક પ્રાર્થના પણુ 
કરતા. વઢવાણુથી જરા આધે ફાટકિયા ગણુપતિનું સ્થાન હતું. જગ- 
લમાં એક ખ'ડિયેર મ'દિરેમાં સ્થપાયેલ આ મૂતિ જેનારને ભય 
ઉત્પન્ન કરતી અને આસપાસનું વાતાવરણુ તે ભયમાં *હ્રિ કરતું 
હતુ', માર્‌ માનસ છેક બાલપણુથી વિષાદભર્યું અને એકાંતને ચાહનાર 
હતું એટલે મને એ જગ્યા માટે, ત્યાં જતાં મારુ” હેદય ક'પતુ' છતાં, 
ખાસ પક્ષપાત હતે. 

૪ 


૫૦ આથમતે અજવાળે % 


ધરમાં લાલજની એક નાની મૂતિ' હતી, જે આજે પણુ અમારે 
ત્યાં છે. તેની પૂ'નમાં જયસુખલાલ પણુ ધણી વાર ભાગ લેતા. તે 
સમયે ધર્મ સંબ'ધી મારા વિચાર બ'ધાયેલા તે આટલે વષે પણુ 
ફ્રેરવાયા નથી. જયસુખલાલભાઈ એ મારે માટે લખ્યું છે કે “ ધામિક 
સાહિય પ્રત્યે એમને પ્રીતિ નથી ” ( માનસી : સપ્ટે. ૧૯૪૦ ). એ 
વાત ખરી છે, કારણુ કૈ કાડાજતી અસરથી ને સિદ્ધાંતો મારા હેદ- 
યમાં ઠસી ગયા છે તેમાં ફેરફાર કરવાની મતે જરૂર લાગી નથી. 
વઢવાણુથી જે રીતે, સુખમાં હોઉં કે દુઃખમાં હોઉં, શ્રીકૃષ્ણુનું નામ 
રટતો, હું લાલજતી મૂતિને આંખ આગળ લાવતો અને અવારનવાર 
માળા પણુ ફેરવતો તે આજ પણુ એ જ પ્રમાણે કરુ છું. કર્મકાંડમાં 
મને જરા શ્રદ્ધા નથી એટલું જ નહિ પણુ જાહેર સમૂહપ્રાથનાએ।માં 
પણુ પ'ચાણું ટકા જેટલાં માતવીઓનું ધ્યાન બીજમાં હોય છે એવી 
અનુભવસિદ્ધ માન્યત। હોવાથી મને એ ગમતી નથી. ચારિત્રિ, પ્રમાણિકતા 
અને ણહેદય તથા શરીરનૌ સ્વચ્છતા એ આપણે ન્નળવી શકીએ-ટ્ર'કમાં 
8૦116102 થઈ શકીએ-તેો પણુ બસ છે. આટલા સહેલા સિદ્ધાં- 
તોનું પાલન કરવું એ ધણું સરળ ફાય લાગે છે, છતાં દુનિયામાં 
કેટલા ટફા માનવી એનું પાલન કરે છે ? 


વઢવાણુમાં બીજા મ'દિરો હોય તો મારા ષ્યાનમાં નથી. 
પાલીતાણામાં રાજન માનસિ'હજી ભૈરવનાથના ભક્ત હતા અને તેનું 
તેમણું ભવ્ય મ'દિર્‌ બંધાવ્યું હતુ. ત્યાંની ભેરવનાથની કાળા સંગે- 
મરમરતી મૂતિ પ્રચડ-લગભગ ખે માથેોડાં જેવડી, અને નેનારના 
હેદયમાં સાદર ભય ઉપજાવે તેવી હતી. પાલીતાણાનાં શેક્રૂજનનાં જત 
મ'દિરેો પણુ મે ધણી વાર ન્નેયેલાં અતે ત્યાંના ધૂપ, સુખડ વગેરેની 
સુવાસ હદયને શાંતિ અપતી જણાતી હતી. સૂરતમાં લાલજી અને 
લલ્લુજી એમ ખેનાં મદિર મે જેયેલાં, મુંબઈમાં એક પણુ મંદિરમાં 
હુ' ગયો હોઉં એમ લાગતુ નથી. 


ખ'ડ પહેલે! : કાઠિયાવાડ ૫૧ 


આ વિષયે વિચારતાં મને લાગે છે કે હિદુઓનાં મંદિરોનું 
વાતાવરણુ આપણા સામાન્ય જવનનાં અન્ય સ્થાતેના વાતાવરણુ 
કરતાં કઇ પણુ રીતે જુદુ' લાગતું નથી, ન્યારે સુસલમાન મસ્જિદોમાં 
૧% ખ્રિસ્તી દેવાલયોમાં આપણું પગ મૂકીએ કે તરત આપણુને કોઇ 
જુદા જ પ્રકારનું વાતાવરણુ ધેરી લે છે. મસ્જિદ્દેમાં શાંતિ ઉપરાંત 
રહસ્યપૂર્ણું અને મનુષ્યોના હેદયની તોફાની ૬ત્તિઓઆના દાવાનળને 
જાણુ કેઈ બળાત્કારથી દાખી દેતુ' હોય તેવું વાતાવરણુ આપણુને 
સ્પશેને છે અને દેવાલયોમાં માત્ર શાંતિ-પરમ શાંતિ જણાય છે. પણુ 
આમ શાથી થાય છે-મને એકલાને જ યાય છે કે બીન્નઓને પણુ 
આવી જ ઊમિ એ થાય છે એ હ કહી શકતો નયી. 


અમે બહારનાં છેકરાં ન્નેડે ભળી શકતાં નહિ એટલે પડેશીના 
ખે ત્રણુ છોકરાઓ બાદ કરતાં અમારે પરસ્પરમાં જ રમવું પડતું; 
અને એથી અમારી રમતના પ્રકારને પણુ અનેક સર્યાદાએ હતી. 
કાકાજી ધરમાં ન હોય ત્યારે સ'તાફૂકડી, છાપાદાવ અને બાપભાપ્ર 
ચારણી અમે રમતાં. ધરમાં પાસાથી રમાતી ચોપાટમાં છકરસ, 
નવરસ, રાણી રાણી, હાથીધે।ડા વગેરે રમતાં હું શીખી ગયેશ્ેો. 
પાનામાં લોરેન્સ, ગષ્ધી અતે બિઝિક આવડતાં. બિજ રમનાર અમારી 
અડફટે ન ચડયો એથી આજ દિવસ સુધી મતે એ આવડી નથી 
અને હવે નવું શીખવાની હિ'મત ચાલતી નથી. વધારે નહિ તે મિત્ર- 
મંડળના મર્યાદ્તિ વ્તુલમાં તો નિષ્ણાત ગણાવું જ બ્નેઈએ એનું 
માનસ હોવાથી, હુ' મારી શક્તિઓ અને સ'નેગે। ષ્યાનમાં લઈ ને 
જ શીખવા તેયાર છુ. 


ધણી મોટી વયે હુ' ટેબલ ટેનિસ ( આ તે વખતમાં પિંગ 
પાંગ નામથી નણીતી હતી, ) ખેડમિન્ટત અને ટેનિસ શીખેલો. 
એક તો તબિયત નખળી અને ખીજાં પાછી કેડીએ કાતા ન 
ચઢે એ રીતે હું સારે રમનાર નહોતો થયે! પણુ અમારા નાના 


પર આયમતે અજવાળે 

વતુંલમાં તો હુ' બહું સારે ખેલાડી ગણાઈ શકયો હતે।. હું' બિઝિક- 
રમતો તે વખતે મારી ઉમર સાત વષથી વધારે ન હતી છતાં, 
કાકાજને પોતાના રમનારાઓમાંથી એક રમનાર ખૂટતા તો મારાં બીન” 
ભાઈબહેનોને બદલે મતે રમવા બોલાવતા. ભમરડા અને ગિલ્લીદ'ડા 
અને લખોટાની રમતો ઉપર કાકાજને કે।ણુ ન્નણે શાથી ચીડ હતી. 
એટલે હું નાનપણુમાં એ જણુતો જ ન હતે. કાકાજના મૃત્યુ પછી, 
નાનાં છોકરાં રમતાં એની સાથે હું ભમરડા ફેરવતાં શીખેલે! પણુ 
વીસ વરસે લખોટા અને ગિલીદડા આવડયા જ નહિ. ભમરડામાં 
પણુ હાથન્નળી લેતાં મને ન આવડી. પાલીતાણામાં તો કેઈ પણુ. 
રમત હું રમ્યો જ ન હતે. 


મારા ક્રિકેટના શેખ સબધી મે આગળ લખ્યું છે પણુ તેમાં 
પણુ તબિયત અને સ'નનેગો આડે આવ્યાં અને હજી પણુ એ રમત 
પાછળ હું ગાંડો છું છતાં એ વિશેનો મારે રસ પ્રાયઃ “ થીઅરેટિકલ' 
રલ્યો છે. 


પાલીતાણામાં તો વાડો બહુ નાને હતો એટલે ક્રિકેટ રમાય 
એમ હતું નહિ. વઢવાણુમાં કેઈ કેઈ વાર હું અતે જયસુખલાલ 
ક્રિકેટ રમતા-જે એને ક્રિકેટ કહી શકાય તો. વિકેટ તરીકે ધાસલે- 
ટના ડખા, ઈંટ, પથ્થર વગેરેમાંથી, હાજર સે। હજૂર ગમે તે ચાલતુ. 
ખૅટમાં લૂગડાં ધોવાના ધોકણુા।થી માડીને ગમે તે પાટિયું ઉપયોગમાં 
લેવાતું. પાછળથી એક સુથારે અમને ડ્રૅચ પોલિશ લગાડીને એક ખેટ 
તૈયાર કરી આપ્યુ હતુ'* એતાથી અમે વર્ષો લગી ક્રિકેટ રમેલા. 
એને માટે ખાસ ખેટની જરૂર છે એવું અમને લાગેલું નહિ. ખોલમાં 
ક્ઠણુ રબરના “ કમ્પાઝિશન ' ની નાનામોટા કદની દડી અમે ઉપ- 
યોગમાં લેતા. રમત રમવાના નિયમો જયસુખલાલે ઘડૅલા એટલે 
જ્યારે ન્યારે પણુ અમે રમતનો આર'ભ કરતા ત્યારે ત્યારે મો।ટા- 
ભાઈનો દાવ પહેલે આવતો, પછી ન્યારે પણુ એ આઉટ થતા ત્યારે 


ખ'ડ પહેલે! : કાઠિયાવાડ પ૩ 


ઓલ કાં તો “ નો બોલ ' ગણાતો ક્રે કાં તો “ ટ્રાયલ ખાલ ' ગણાતો ! 
પરિણામે, જ્યારે હું દડા નાખીતાખીને કંટાળી જતો અને ખુલ્લો 
બળવો નહેર કરતો ત્યારે મને દાવ મળતે.. હું તેમજ મોટાભાઇ ઓવર 
હેંડ બોલિ'ગ શીખી શકયા નહિ એટલે અમે અ'ડરહેંડ જ કરતા. 


પાલીતાણામાં નહિ રમેલા પણુ સૂરતમાં ત્રીજે માળે અયવા 
પાછળના વાડામાં મે', મારા નાનાભાઈ એ અને બીન એકાદ ખે છે।કરા 
અને છો૩રીએએ આ જ પ્રકારતી રમત શર કરેલી પણુ કાકાજના 
હુકમને લઈને માત્ર ટેનિસના બોલને જ તેમાં ઉપયોગ થતો. સૂરતમાં 
'ક્રક્રિટનું સાહિત્ય વાંચવાનો મૈં"આર'ભ કરી દીધેક્ષે અને રણુજિતસિ'હ, 
ગ્રેસ, ટ્ર'૫ર, કાઈ વગેરેનાં પરાક્રમોના તાજ અહેવાલ હું સ્ટ્રૅડ અને 
એવા પત્રોમાં ખૂબ વાંચતો; પણુ રમવામાં તે જ્યાં સુધી હું સૂરત 
રલ્રો ત્યાં સુધી-એટલે કૈ ૧૯૦૮ સુધી, પાછલા વાડામાં કૈ ત્રીજે 
માળે શૈ ક્રિકેટર તરીકૈ મારું જવન ગાળેલું. 


વઢવાણુની અમારી રહેણુ।ક દરમ્યાન અમે, મારી ખે મોટી 
બહેતો તનુગવરી અને તારાગવરીના લગ્ન માટે સૂરત ગયેલાં, તે વખતે 
હું પાંચેક વષને હોઈશ પણુ એ લગ્નની અમુક બાખતે। અને રશ્યે 
'હુજ મને સપર સાંભરે છે. 


કાઠિયાવાડથી અમે સૂરત કેઇ કેઈ વેળા જતાં. તે વખતે જૂનું 
ધર હતું જેને માત્ર પાછળ વાડે હતો. ગુજરાત મેલમાં જઈએ એટલે 
સૂરત રાતના અદઢીએક વાગે પહોંચાતું. અમે અર્ધ _નિદ્રાવશ, ગલીને 
નાકે પહોંચીએ. અમારી ગલીમાં ટાંગો જઇ શકતો જ નહિ. લાંથી 
ઊતરીને બારે માસ કાદવવાળી ગલીમાં પગલાં પાડતાં બારણા આગળ 
પહોંચીએ. ધાંટાધાંટ થાય. ખે ત્રણુ પડોશી બારીએ ડોકાઇને એ 
ધાંટાધાટમાં ભાગ લે. બારણુાનો મોટા ગજ ઉપલે માળેથી અવાજ 
સાથે ઊ'ચકાય અને અમે ઉપર ચદીએ. ખે ત્રણુ પુખ્ત ઉમરનાં 
બૈરાં હાથમાં ક્ગદ્ગિયે! દીવો લઈને અમતે સત્કારે. સૂરતમાં એ 
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વખતમાં એ દીવા પણુ મૌલિક ચેો।જનાપુરઃસર અનાવવામાં આવ્યા 
હેતા. જૂની કેલલનવોટરની શીશીમાં ધાસલેટ હેય અને ખૂચને બદલે 
પતરાંનુ મોહિયું' અને તેમાંથી લાંબી [દવેટ ! 


એ ઝાંખા પ્રકાશમાં અમને બધાંને વારાફરતી સા 
અમારા સગાંના જથામાં કાકાજી સોથી પૈસાદાર ગણાતા એટલે અમને 
સત્કાર પણુ સારે મળતો. પથારીએ તેયાર હોય તેમાં અમે પડીએ 
ને વહેલી પડૅ સવાર. 

એ જના ધરમાં પાછલા વાડામાં માંડવે બ'ધાયેલે।. માંડવાની 
એક બાજૂ વાંકાનેર નાટક મ'ડળીના ખે મોટા જૂના પડદા ટાંગીને 
એ તરફની આખી ભીંત ભરી દેવામાં આવી હતી. બીજ ભીંતે ખે 
મોટા આરસા અતે રવિવર્માનાં ખેત્રણુ ચિત્રે-ધણું કરીને તો મે।- 
હિની, વિશ્વામિત્ર-મેનકા અને શરુ'તલાપત્રલેખન દતાં--ટાંગેલાં. 
મહતના મઠની અરધી રહેલ દેરીના પથ્થરોની સહાયતાથી રચેલી 
મારી સ્વપ્નસ્રણ્િમાં આ પડદાથી અનેક પરિવત ને થયાં. અસુક નવા 
રગે! પુરાયા; મોટા કદના નાટકના પડદા ઉપર્‌ ચીતરેલ ચિત્રો! બહુ 
પાસેથી જેઈ એ તે કેવાં લાગે એનો ખ્યાલ ધણાને હશે. “ઇપ્રેશનિસ્ટ' 
જે “ ફુયુચુરિસ્ટિ' જેવી એ અર્થ વગરની આકૃતિએ અને રગના 
લપેડામાંથી મેં કોઈ અદ્ભુત સૃણિ રચેલી. કલાકના કલાક સુધી મે 
એ પડદાએ પાસે ઊભા રહીને ધારીધારીને જેય। હશે. અને દરેક 
વખતે, સંસ્કૃતમાં પેલું વાકય છે તેમ ક્ષણે ક્ષણે મને એમાંથી નવાં 
રૂપર'ગ, નવી આરૃતિખોા, નવું સૌદર્ય મળતું. 


એજ વાડામાં અને એ જ માંડવામાં ઇદનતો કે પછી કોઈ 
ખીજી રામજણીને। નાચમુજરો થયેલે।. તે જ પ્રમાણું મોટી બહેનને 
સાસરે પણુ એક નાચ થયેલે તે બ'ને મને હંછી યાદ છે. અમારે 
ત્યાંના નાચમાં એક પ્રસંગ બની ગયેલે।, તેને લઈ ને એ તો વધારે 
સ્પણ છે. મારા એક જુવાન સગાએ આ નાચના ઉન્માદભર્યા ધેનમાં 
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એક મોટે ફૂલનો હાર્‌ લઈ ને રામજણીને પહેરાવી દીધો. તે વખતે જ, 
કાકા% બહાર હતા તે એ જગ્યાએ આવ્યા અને તેમણું આ દશ્ય 
જેયુ. અખાડાબાજ, સ્નાયુખુદ્ધ શરીરના જમણા હાથનો એક ભયાનક 
તમાચે। એ જુવાનને ગાલે પડયે।ઃ “ હરામખોર ! આ ધ'ધા?' આ 
શખ્દો સાંભળતાંતી સાથે એ જુવાન પછી કયાં ભરાઈ ગયો અને 
લગ્નના બાકીના કાયયક્રમમાં હાજર રહેતે કે નહિ એ મને યાદ નથી. 
આ સિવાય સને લગ્ન સ'બ'ધી અન્ય પ્રસગે સાંભરતા નથી. 


લગ્ન પછી અમે વઢવાણુ આવ્યાં એટલે કાકાજએ એમના 
ખાસ જનેશીને મળીને આ લસમતી વાત કરી. નેશી બહુ વિદ્દાન 
હતા. કાકાજને એમના ઉપર શ્રષ્ધા પણુ ધણી હતી. ભાવિના વિચિત્ર 
નિર્માણુથી, જે પુરૃષ નાનામાં નાની બાબતમાં આ ન્ેશીને પૂછીને 
કામ કરે, તે જ પુરૃષ લગ્ન જેવી ગ'ભીર બાબતમાં જેશી નનત્રાએ 
ગયેલા એથી, એમને પૂછયા વગર લગ્ન કરી આવે *છે, અને પછી 
પૃક્ે છે ! જોશીએ કહ્યું કૈ હવે શેચ કરવો નકામો છે પણુ તારા- 
ગવરીના પતિનું મૃત્યુ ફ્લાણે વખતે છે અને તે કોઇ પણુ રીતે ટાળી 
રાકાય એમ નથી. 

અને બન્યુ પણુ તેમજ. 

એ ન્નેશ| કપાળની રેખાએ ઉપરથી ગણુતરી કરીને જન્મનો 
સમય કહી શકતા હતા, એ તો મારા અનુભવની વાત છે. એમને 
વિશે ધણી વાતે કાકાજી કહેતા. જેશીની છેકકરીને પુત્ર અવતયી. * 
એમને છેકરે દોડતો દોડતો બાપાજ પાસે ગયો, અને ખોલ્યેઃ 
“બાપાજી, બહેનને ભાણિયો આવ્યો.' બાપાએ પુ'ડળી માંડી અને 
ખેદજનક અવાજે કહ્યું “ દીકરા, ભાણિયો આવ્યા છે તે તો બહેનને 
લેવા, ફલાણું દિવસે ભાણિયે। જશે અને પછી આટલા દિવસે બહેન 
જશે. ઈશ્વરેચ્છા !' એક વખત એમને મેટે પુત્ર ઉ”્નણીએ જવાની 
ર્‌નન માગવા આવ્યો. જેશીએ કહ્યું: “ દીકરા, જવું હોય તો જાઓ 
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ન જએ તો સારુ. નાતાભાઈ આજે રાતે અગિયાર વાગે પ્રભુ પાસે 
જવાને। છે. ' 

મોટે પુત્ર તો સડક જ થઇ ગયે।. એ ખોલી ઊઠચે।. “ બાપાજી, 
આ તમે શુ ખોલે છે ? એ પહાડ જેવો કસરતી જુવાન જેના 
નખર્માં પણુ રે।ગ નથી તેને માટે આમ કહે। છે ! ' બાપાજએ ડે।કુ' 
ધુણાબ્યુ' અને કહું,“ એ ગમે તે હેય પણુ ભાવિ પાછુ ઠેલાતુ' નથી.” 
સાંજના સાત વાગે નાતે પુત્ર અખાડામાંથી તાવ લઇને આવ્યે। અને 
અગિયાર વાગે મૃત્યુ પામ્યે।. 

એ અરસામાં, હું સાત આઠ વર્ષને હોઇશ, તે વેળા અમે 
અમદાવાદ કૃષ્ણુમુખરામ આત્મારામ મહેતાને ત્યાં ગયેલાં. રૃષ્ણુસુખ- 
રામ તે વેળા અમદાવાદમાં સ્મોલ કોઝીઝ કોટના જડજ હતા. ત્યાં 
તે વેળા વાંકાનેર નાટક કપની હતી, જેના માલેકે। મોટા ત્ય'બકલાલ 
અને નાના ત્ર્ય'બકલાલને અને,અમાર। કાકાજી તેમજ કૃષ્ણુમુખરામને 
બહુ સારુ' હતુ. અમે એમનું “ શૂરવીર શિવાજી ' નાટક જેવા ગયાં. 
ર્ધુતાથ અને ચદ્રરાવનું દ'દ્યુદ્ધ, રધુનાથ અને સરયનો પ્રેમપ્રસ'ગ 

“રૂવે છે જું ખહેની રૂવે છે શું ? 

રધુનાથજનું નામ જ લેતાં, 

અચિતું આમ કેમ થયું છે શું ? ”” 
ગએ ગીતની કડી મારાથી હજ પણુ ભુલાતી નથી. પણુ મને એ 
નાટક ન્નેતાં મૂળ અસર એ ખધાં પ્રસ'ગા કરતાં એમાં લગભગ છ 
માણુસો મરી “ય છે તેની થઇ. 

ધેર આવીને મોટાભાઇએ અને "કૃષ્યુમુખરામ કાકાજીના નાના 
પુત્ર પ્રિયત્ુખે મને એમ ઠસાવ્યું કે નાટકમાં બધાં સાચાં જ મરી જાય 
છ. દર પ્રયોગે છ-છ માણુસે। મરવાને તેયાર થતાં નથી, એટલે દરર।જ 
“શરવીર શિવાજી ' ભજવી શકાતુ નથી. મને સાથે લઈ જવે। પડતે 
એમાં એમને કેઢાળા આવતો હોય તેથી આમ મને સમજનવ્યે। હોય 
3 પછી માત્ર હાસ્યરસ ખાતર હાસ્યરસ એમણે પીરસ્ષો હોય; પણુ 


ખ'ડ પહેલે : વો : કાઠિયાવાડ * પછ 


એનું પરિણામ એ આવ્યું કે મને એથી બહુ ગ્લાનિ થઈઅને મોટાભાઈ 
આજ' નાટકો જેઈ આવ્યા પણુ મે સાથે જવાની સાફ ના પાડી- 
ગમેટલું જ નહિ પણુ નાટકે! જેવાં એ ધાતકી છે એમ પણુ મે' 
જણાવી દીધું ! લાંમે કાળે એ ભ્રમ દૂર થયે, પછી ડૈંઠ સૂરતમાં 
મે* બીજું નાટક જ્નેયેલું. 

મારામાં અસલથી બે વિચિત્ર ખાસિયત હતી, જેને લીધે 
મારે ઘણું સહન કરવું પડયુ' છે. જ્યારથી હુ સમજણુઃ થયો 
ત્યારથી આ ખાસિયત મને યાદ છે 

એક તો ગ'દા લેધરકલોથની વાસ મારાથી સહન થતી નથી. 

અને બીજ વાહન જે દિશામાં જતુ' હેય તે દિશા તરફ મૉં 
કરીને બેસું નહિ તો મને ફેર ચડે! તે વખતે કાઠિયાવાડમાં ઘણું 
ખરુ બળદના સગરામમાં જ જવા આવવાનુ હેય અને તે સગરામને 
એ ગ'દા લેધરકલેથતી જ ગાદી અને પડદા હેય. કોઇ સારે સગરામ 
હેય તો તેમાં પણુ માનની સીટે મને ક્રેણુ બેસવા દે ? એટલે મારે 
તો ન્યાં પણુ જવું હોય ત્યાં પગે ચાલતા જ જવું પડે. 

વઢવાણુમાં ઠાકોર બાલસિ'હજનાં કુ'વરી મયામા સારુ" અગ્રેજી 
ભણેલાં હતા. એમની ખૂબસૂરતીનાં અને વિદ્ત્તાનાં વખાણુ પણુ મેં ધણાં 
સાંભળેલાં. પણુ બાની સાથે સગરામમાં હું જઇ શકુ' નહી અને દરબારગઢ 
સુધી ખરે તડકે મને નોકર ન્નેડે કોઇ ચાલવા દે નહિ; એટલે મયાબા 
'વિશે મારી બહેનો વાત ફરે એનાથી મારે સ'તોષ માનવો પડતે. 

પાલીતાણામાં પણુ શેત્રુ”્ન સુધી જવાનું ઘણું લાંખુ હતું, 
એટલે હું થોડીવાર ગયેલો, ડું'ગર ઉપર તા પછી ડૅળીમાં જતાં. 
આ બને ટેવ મને હં છે. વિકટોરીયામાં સાથે ખે આએ હોય 
તો. મારી સ્થિતિ કફ્ેડી થઇ નય છે. કાં તો મારે મૉંમાં લવી'ગ 
કે તજ રાખીને સહન કરવું, કાં તો મારે મારી વધતી જતી ઉમરનું 
અતે નખળી તબિયતનું ખહાનુ' કાઢીને, “એટીકેટ'ને અળગી રાખીને 
એમાંથી એક સ્ત્રીને સામે ખેસાડવી પડે. 


મડરણ છડે 





જન્મથી મારી મસનેશજૃત્તિ વિષાદ પ્રત્યે હળેલી., એમ શા 
માટે થયેલું તેનું કારણુ હું નનણુતો નથી. તબિયતને અગે એ ન 
હોઈ શકે, કારણુ કે મતે અકસ્માત તો પાલીતાણામાં હું આઠ વષનો. 
હતો ત્યારે થયેલો અને તબિયત તે પછી બગડૅલી. એક કારણુ હેઇ 
શકેઃ કાકાજને “મેલ'કોલિયા'નો રોગ ઉત્ર સ્વરૂપે હતે, તે છોકરાંઓમાં 
વધતે એછે અ'શે ઉતયો હેય ! 


પિસતાળીશેક વર્ષની ઉમર થઈ ત્યાં સુધી હું તોફાન, મસ્તી, 
ધિ'ગાણું બધામાં આન*દ અને ઉત્સાહથી ભાગ લેતે।, એટલું જ નહિ 
પણુ ત્યાં સુધી કુટુંબીજનોની ઉશ્નણીઓ। માં બધાંને આન'દ કરાવવામાં 
હુ' અત્ર ભાગ લેતે।. હું' હાજર ન હેોઉ' તે! બધાં એટલો આનદ 
માણી નહેતાં શકતાં. પણુ એ પ્રસ'ગોા પૂરા થઇ રહ્રા કૈડે મને 
દુ:ખ થતું. હૃદય ગાઢ નિરાશા અનુભવતું. સંસાર અસાર છે એવે। 
સ્મશાનવૈરાગ્ય પણુ ઉત્પન્ન થતો. 

ગમે તે છોકરાં જેડે ન રમવા દેવાની કાકાજની પ્રકૃતિને લઇને' 
મારી વિષાદમય મતોશત્તિને ઉત્તાજન મળ્યું અને મને છેક ખબાલ્યા- 
વસ્થાથી જ એકાંત વધારે પ્રિય લાગવા માંડયું. એ એકાંતને લઇને 
ઉત્પન્ન થતું ઝીણું દુઃખ પણુ મતે એટલું જ પ્રિય લાગતું. 

આ ઉપરાંત મારા વધુપડતા માનસિક વિકાસને લઇને કહે! 
જ ગમે તેને લઇને હે, પણુ નાનપણુથી મને મારી વયના છોકરાએ 
નનેડે હરવું ફરલું ગમતું નહિ, મારા સમવયસ્કો ન્નેડે હુ ભાગ્યે કોઈ 
વખત ઉજાણીએ ગયે! હોઇશ. વષો સુધી, મારા મિત્રમાં હુ માત્ર 
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જયસુખલાલને ગણુતે. પોતાનાથી છ વષ નાનો ભાઇ આ પ્રમાણે 
પોતાને જ મિત્ર ગણું અને બીજાઓ જ્નેડે હળે જ નહિ એ ન્નેઇને 
એમને શી ઊમિંએ થઇ હશે તે તો જયસુખલાલ પોતે જ કહી 
શકે. વઢહવાણુ અતે પાલીતાણામાં, બને ત્યાંસુધી હું' જયસુખલાલ અને 
એમના મિત્રે! નનેડે ફરવા અતે ઉશ્નણીએ ગયેલ્લે. જયસુખલાલ ધણી 
વાર મારા ઉપર ચીડાતા પણુ હુ' અડગ રહેતો. એ ઉન્ણીઓમાં 
ખાવાનામાં ગાંઠિયા, જલેબી અને લીલા કાંદા તથા મૂળા ખાધેલા 
તેનો સ્વાદ હજ હુ ભૂલ્યો નથી. 

હુ' છ વર્ષને! થયે! ત્યારે મે* ભણુવા માંડયું" અને દોઢેક વર્ષની 
મારી ત્યાંની સ્કૂલતી કારકોદિ'માં મે ત્રણુ ગુજરાતી ચોપડીઓ પૂરી 
કરી હતી. એટલા ટ્ર“કા ગાળામાં મે' બહુ પુસ્તકે! વાંચ્યાં હોય એવું 
યાદ નથી છતાં જેટલાં હાથમાં આવ્યાં તેટલાં અને તે પણુ સારા 
પ્રમાણુમાં વાંચેલાં ખરાં. દલપતકાવ્ય, દશમસ્ક'ધ વગેરે પણુ ત્યાં 
વાંચેલાં, પણુ ત્યાં વાંચેલાં પુસ્તકે।માં મતે માત્ર એક જ યાદ છે અને 
તે વેદ્યશાત્રી મણિશ*કર ગેવિ'દજીએ લખેલ “ અશ્ચમેધયનુ '-તે 
પછી પાલીતાણામાં ત્યાંના રાજકવિએ લખેલ “ છપ્પન પરીએઓની 
વાર્તા' મે તરતજ વાંચેલી. આ ખે વાર્તાઆએ મારા હેદયમાં 
સાહસ અતે અદ્‌ભુત તત્ત્વની ઊમિઓ કેઈ અજબ રીતે જગાડી 
હતી. અને એ ખેએ ઊભી કરેલ સૃષ્ટિમાં હુ' વર્ષો સુધી, કલાકેને 
ને કલાક્રે સ્વચ્છ'દે અને આન'દથી વિહરતા. બાવન વર્ષતી ઉંમરે 
પણુ-હવે મને સ'જનેગવશાત્‌ પહેલાંના જેવું એકાંત મળતું નથી- 
જો એકાંત મળે તો હજી પણુ આ ખે પુસ્તકેોએ રચેલ મનઃસૃદ્િમાં 
હુ વિચરી શકુ છું અને આન'દ માણી શકુ છું. એ ખે પુસ્તકે 
વિશે મે' એક લેખમાં મારાં સ્મરણુ। નીચે પ્રમાણું લખ્યાં છેઃ 

“રાત હોય; અધ'નિદ્રાવશ-અધર' જગ્રતાવસ્થામાં આ દુનિયા મારી 
પાસેથી સરી જતી. કોઈક વાર છપ્પન પરીઓ અને તેની મુખ્ય નાયિકાની 
સાથે ડું સ'વનન કરતો તે! કોઈક વાર અજીનથી પણુ ચઢીઆતેો ખાણા- 
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“વળી બની જતો. અનેકાસ્ર, અગ્ન્યસ્ર, સર્પાસ્ર, બ્રહ્માસ્ર વગેરેના સત્રો 
સને કોઈ ત્રકષિ લગભગ શીખવી દેતા પણુ એ મ'ત્રો મને ખરાખર ચાટ્ટ 
રહે તે પહેલાં હું પૂરેપૂરો ન્નગ્રત થઈ જતો, ગમે તેટલું યાદ કરવા મથતો 
પણુ પેલા મ'ત્રો મારી પાસેથી સરકી જતા અને હુ ખેદ-શેક્ના ભારથી 
'ક્ચરાતો પુનઃ આ દુનિયામાં પ્રવેરાતો. એ પુસ્તકો પછી ખાવાઇ ગયેલાં 
છતાં લાબા કાળ સુધી મને એ ખે પુસ્તકોએ રાતના સ્વર્ગ'નું સુખ આપી, 
દિવસના દુઃખતા દરિયામાં ડુખાવી દીધો! હતે. ” 


પાલીતાણામાં ત્રણુક વર્ષ રલ્રો અતે અગ્રેજ ત્રીજ ધેોરણુની 
પરીક્ષા મે આપેલી. એ ગામમાં મારું વાચન ધણું વધી ગયેલું 
અને માતસિક વિકાસ પણુ ઘણુ! થયેલે. જેટલાં હાથે ચડતાં ગયાં 
તેટલાં પુસ્તકો હું' વાંચતો ગયે! પણુ એમાંના પ'ચાણું ટકા જેટલાં 
પુસ્તક્રેનાં નામ અતે તેનું વસ્તુ હુ' વીસરી ગયે છું. “ સરસ્વતી- 
ચદ્ર'ના ખે ભાગ, “ કાન્ત 'તાં કેટલાંક કાવ્યો, નરસિ'હરાવનાં અને 
ખાલાશ'કરનાં કેટલાંક કાવ્યો અને “ ગુજરાતી 'ની ભેટોમાંના કેટલાંક 
પુસ્તક્રો મે પાલીતાણા।માં વાંચેલાં. તે વખતે જયસુખલાલ અમદા- 
વાદમાં રણુજિતરામને ત્યાં રહીને કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા. તે અને 
ર્ણુજિતરામ મને અવારનવાર પત્રો લખતા અને તેમાં કેઈ કેઈ 
વેળા, એવામાં પ્રસિદ્ધ થયેલાં કાન્તનાં કાવ્યો પણુ લખી મે।કલતા. 
હ' તેમને જવાબમાં દુઃખ, નિરાશા વગેરેથી ભરપૂર, ભાવનાવાદી, 
અસબદ્દ વિચારોથી છલોછલ પત્રો લખતો એમ મને યાદ છે, 


રાજદ્દારી વિષયોમાં મે" તે વખતે પ્રવેશ કયો અને તે પ્રસિદ્ધ 
સાપ્તાહિક “ ગુજરાતી ' વડે. અમે તેતા ગ્રાહક હતા એટલે દર 
અઠવાડિયે માત્ર અગ્રેજી કતારો બાદ કરીને, હું' પહેલેથી છેડે સુધી એ 
“વાંચી જતે અને તેને આધારે મોટાઓ વાતો કરતા હોય તેમાં અવાર- 
નવાર ડાકુ" મારતે. મે “ ગુજરાતી 'નું વાચન પાલીતાણામાં શર 
કેરેલુ' એટલે વઢવાણુમાં તો લે. ટિળકને પહેલી વાર સકા થઈ અને 
એએ જેલમાં ગયેલા તે અને ચાપેકરભાઇએા ખૂનના આરોપસર 
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પકડાયેલા વગેરેની વાતો મો।ટા પાસેથી સાંભળેલી તે ઉપર્‌ જ મારા 
વિચારો બ'ધાતા. પણુ પાલીતાણામાં “ ગુજરાતી ' વાંચીવાંચીને મે” 
રાજ્યદ્દારી વિષયોમાં રસ લેવા માંડયો અને એને પરિણામે, 
રા“જન-મહારા'નઓ પ્રત્યેતી મારી અઢળક વકાદારીના પાયા કાંઇક 
ઢીલા થવા માંડયા. 


પણુ “ગુજરાતી ' ના સ'સારસુધારાની બાબતમાં જના વિચારે 
તો મે કેઈ પણુ દિવસ મ્રહણુ કરેલા જ નહિ, કારણુ કે એ બાબતમાં 
તો મને જયસુખલાલ તથા રણુજિતરામ પાસેથી ઉદ્દામ -વિચારે।ની 
પ્રેરણા જ મળેલી. 


ધણાં કરીને મૈ પાલીતાણુ।માં જ “ ગુજરાતી 'ની ભેટ “ દિલ્હી 
પર હલ્લો ' વાંચેલ, “ અશ્વમેધ ' અને “ છપ્પન પરીઓની વાર્તા 'થી 
તદ્‌ત જુદી જાતતી અસર મને આ પુસ્તક વાંચીને થયેલી. સૈ આજ 
સુધીમાં અમ'ખ્ય પુસ્તકે વાંચ્યાં છે પણુ આ “દિલ્હી પર હલ્લો, ' 
સદાશિવરાવ ભાઉતે। પરાજ્ય વણુંવતું “ અઢારમી સદીનું હિ'દુસ્થાન' 
અને એબટનું લખેલ “ નેપોલિયન બખોનાપાટ ' એ ત્રણુ પુસ્તક 
વાંચતાં મારા હેદયમાં જેવી ઊ'ડી, અસલ્ર વેદના થઇ હતી અને તે 
પછી ન્યારે ન્યારે પણુ મે એ પુસ્તકે। ફરીથી વાંચવાનો યત્ન કરેલ 
ત્યારે ત્યારે પણુ જે એવી જ ઊડી, અસલ વેદના થયેલી, તેવી ઊડી, 
અસલ વેદના મને ખીન્ન કેઈ પુસ્તકના વાંચનથી થઈ નથી. આવતું 
કાર્‌ણુ માત્ર એટલું કે પૃથુરાજ, સદાશિવ ભાઉ અને નેપાલીઅન એ 
ખાલપણુથી મારા “ હીરે!' હતા. વર્ષા પહેલાં વાંચેલ એ “દિલ્હી 
પર્‌ હલ્લે' માંનો એક પ્રસ:ગ મને હજ સાંભરે છે અને એ સાંભ- 
ર્વું પણુ મને અત્યત દુઃખકતો થઇ પડે છે, જો કે એ પ્રસંગ 
માત્ર કાલ્પનિક છે એ હું જણુ' છુ- મારા “ મીઠી નજરે 'ના સ'મ્રહે 
માં, “ મારું પ્રિય પુસ્તક ' એ લેખમાં મે એ પ્રસ'ગ ઉતાયૌ છે તે 
અહી પુનઃ ઉતારુ છુ. 
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શાહખુદ્૭૪ઇિન અને પૃથુરાજનાં ચુદ્ધ-છેવટ્નાં યુદ્ધ-મ'ડાણાં છે. એ 
સ'ત્રામ આખરને। ફેસલો છે. દેવીભક્ત ચાગુંડરાચ જેને પૃધુરાજે અપમાન 
આપીને કાઢી મૂક્યો! તે દેવી પાસેથી માત્ર એક થાથુ' લઈ આવીને રાજ- 
પૂતકુલતિલક મહારાન્નધિરાજ પૃથુરાજ' પાસે શિર નમાવીને ઊભે। રહ્યો 
અને ખોલ્યો? “ મહારા* ! કોને મારું ?” 

પૃચુરાજ કોધથી આંધળે। ખનીને ગે છે: “કોને મારે? માર માર 
પેલા દુછ, ચ'ડાળ, દેશદ્રોહી હાહુલીરાયને. ” 

ચાસુંડ અરજ કરે છે: “ ભારતના મસુગટમણિ | ભરતખ'ડના શિરતાજ ! 
વિચાર કરે. દેવીનું થયુ અફળ થવાનું નથી. મારો પાસે ખીજુ' ખાણુ 
નથી. મને મારવા ઘો શાહખુદ્દિન ગારીને | * 

પણુ ભરતખ'ડના ભાવિની દુર્દશા બેઠી હતી. ભરતખ'ડની પડતીનેોા 
એ પહેલે દિવસ હતે, પૃધુરાજ પીગળ્યો નહિં. એની આજ્ઞા એની એ જ 
રહીઃ ” માર પેલા હાહુલીરાચને !ઃ 


ત્યાર કૈડે તો ભરતખ'ડની પડતીના કાંઈ કેટલા દિવસો આવી 
ગયા. મરાઠાઓને। લાડકવાયો! પણુ જીવાનીના તોર્‌માં મત્ત બનેલ, 
ઉદ્દત સદાશિવરાવ ભાઉ પડયે. ૧૮૫૭તે। બળવો પણુ બતી ગયે! 
અને તે પછી પણુ ઇતિહાસકારની દષ્ટિએ અનેકાનેક એવા પડતીના 
દિવસે। તરવરી રહ્યા હશે ! હવે તો આપણાં હૈયાં પમુ એ ઝખમો 
સહીસહી રીઢાં થઇ ગયાં છે. 


હુ પાલીતાણા છતો ત્યાર ખ।ાઅર વૉર શરૂ થપ્નત ગઈ હતી. 
સારી રિદગીમાં એ પ્રથમ યુષ્ધ. એનાં વણુનો, સામસામા સેના- 
પતિઓનાં પરાક્રમો વગેરે દું રસથી વાંચતો. પાસા અતે સોગગાંતી 
મે' અને જયસુખલાલે એક નવી રમત “ લસ્કર--લશ્કર્‌ ' શેધી 
કાઢેલી અને તેમાં જયસુખલાલ પોતાનાં સેાગટાંને પ્રેસિડ'ટ કુંગર, 
જનરલે ડી વેટ, ડી બારી, ક્રેંજે, ખોથા, સ્મટસ વગેરે લડવૈયા- 
એનાં નામ આપતા અને હું મારાં સોગટાંઓતે જનરલે! સર રેડવસ' 
બુલર, ખેડન-પોવેલ, ફ્રે'ચ, કિચનર અને ફિલ્ડ માશલ અલ રેખટર્સ' 
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એવાં નામ આપતે।. પાલીતાણા છોડયા પછી, સૂરતમાં જયસુખલાલ 
મારી નડે આવી રમતો ભાગ્યે જ રમતા અતે એમને ખદલે મે' 
મારાથી આઠ વષ નાના ભાઈ માધવલાલને તૈયાર કર્યાં હતા. 


જેને શેખ મને પાછળથી આટલે વધી ગયેલો તે વસ્ત્રો અને 
અટમોનજ્ન વગેરે સબધી મારા ખ્યાલ અત્યારે કેઈ ભાગ્યે જ માની 
રાકે એવા હતા. પાલીતાણામાં હું હતો ત્યાં સુધો મારો ખ્યાલ 
એવે! હતો કે કાં તો એકલાં મોશન' પહેરાય અને કાં તો એકલાં બૂટ 
પહેરાય ! આ ખ્યાલને આધારે, એક વાર સને ત્રણેક જેડ મે।જ'ની 
આપવામાં આવી હતી તે ત્રણે જેડ મે" ત્રણુ દિવસ ફરી આવીને 
ફાડી નાખી. એક તો એકલાં મેન પહેરીને ચાલવાથી પગમાં 
કાંકરા વાગ્યા અને બીજાં આટલી વહેલી ત્રણુ નનેડ ખલાસ થઈ 
ગઇ એટલે મોકન' ઉપરથી મારો મોહ ઊડી ગયો. આ પ્રયોગ 
વખતે જયસુખલાલ અમદાવાદ હતા. રજમાં એ પાલીતાણા આવ્યા 
ત્યારે મે એમને આ વાત ડહી એટલે એમણે મારી ભૂલ સુધારી. 


વાળ કપાવતી વખતે હજમ પાસે આગળ કપાળ ઉપર અસ્તર 
ફેર્વાવાની અમને ફરજ પડતી. સૂરત આવ્યા પછી, આ પ્રમાણે 
ચહેરા કરાવવો એ ફેશનની કૈટલું વિસ્ષ્ધ છે એમ નાણ્યું અને મે' 
અળવે। ઉઠાવી એવી રીતે ચહેરા કરાવવાની ના પાડી દીધી. 


વઢવાણુના તેમજ પાલીતાણાના મારા શાળાના જીવન સબધી 
મને ખાસ કશું યાદ નથી. વઢવાણુમાં મારી સાથે એક પટાવાળો 
આવતો; પાલીતાણુ।માં એક મારુ' દક્તર પકડતો, ખીજ્ને પાણીની 
શિરેોહી ઉપાડતો અને ત્રીજે મને છત્રી ઓઢાડતો, એમ ત્રણુ-ત્રણુ 
પટાવાળા સને શાળામાં મૂકવા આવતા. કાકાજને આવું બધું નહેવું 
ગમતું અને મને તો એથી શરમ જ આવતી. નાયખદીવાનને ધેર 
અગિયાર પટાવાળાને ખેસવાનો હુકમ એટલે એ પટાવાળાઓ મારી 
ઈચ્છાવિરુષ્ધ મારી સાથે આવતા. ખને ત્યાં સુધી પોતપોતાનું કામ 
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પોતે જ કરી લેવું જનેઈએ એવો આમ્રહ નાનપણુથી મને હતો અને 
હજ પણુ છે. એ મારી ટેવને લઈ ને ધણા સ્તેહીઓને ત્યાં હું આવ- 
કારલાયક પરે!ણુ। ગણુાઉ છુ. માત્ર થોડાં માણુસો એમ માને છે કે 
આ પ્રમાણું નોકરો પાસે કામ ન લેવાની વૃત્તિ એ ખાનદાનીની 
ઊણુપ બતાવે છે, 
પાલીતાણામાં જ્યારે ન્યારે મને નિશાળે જવાનું આળસ 
આવતું ત્યારે ત્યારે હું પેટમાં દુખવાતું બહાનું કાઢતો. કાકાજી ઝાડાના 
રોગથી ધણા! ગભરાતા એટલે આમ કહીએ કે તરત ર”ન મળી જતી 
પણુ ક્રેઈ વસ્તુ નિ્ભેંળ સુખ આપી શાકતી નથી. રજ તો મળી 
પણુ એના બદલામાં કાકાજ મને ઝાડે! બ'ધ કરવાની બહુ કડવી દવા 
“જા'ખુના અક ' આપી દેતા અને ખાવાની બધી કરતા. દવા તો 
કાકાજી પોતે પીવડાવતા એટલે બીજો માર્ગ ન હતો પણુ કાકાજી 
દરખારગઢમાં જય પછી બાને કાલાવાલા કરીને અને માધવજમહા।- 
રાજની :સહાનુભૂતિથી હું થોડુ'ધણુ' ખાવાનું મેળવતો. ઝાડા બ'ધ 
નહિ થતા હોય તે વેળા ઝાડા બ'ધ કરવાની સખત દવા પીવાથી જ 
મને હજ પણુ કબનળ્યાતને। રોગ ઉશે ! પણુ એવી રીતે માંદા 
' 'પવડવાના ઢોંગ કરવાતી મને પછીથી જરૂર જ રહી નહિ. 


પાલીતાણાના ધરમાં એક ઓટલાની ખાજીમાં બીજને ઓટલે 
હતો અને દાદર ઉપર દોરડુ' હવું જે ઝાલીને દાદર ઉપર જવાનો ઘણે 
હેંકાણુ રિવાજ હેય છે. દોરડું પકડીને, કૃદકો મારીને હું એક એટલેયી 
ખીજે એટલે જતો. એક વખત દોરડુ' છટકયુ' અને હું ઓટલા 
ઉંપર્‌ બરાબર નાક ઉપર જ પડયે. ' પુષ્કળ લોહી વહ્યું અને માંડમાંડ 
તેને અટકાજ્યું. પણુ તે પછી તરત જ હુ માંદો પડવા માંડયો અને 
મહિનામાં ખે ત્રણુ વાર તાવ અને ઉધર્‌સના હુમલા આવવા લાગ્યા. 
આ પ્રમાણું હું સત્તાવીશ વર્ષનો થયે! ત્યાં સુધી ચાલ્યું. તે દરમ્યાન 


અમે તરેહતરેહનાં દવાદાર કર્યો; અનેક દાકતરેની સલાહ લીધી પણુ 
કાછ ખરું કારણુ શોધી શકયું નહિ. 


ખ'ડ પહેલે : કાઠિયાવાડ : ૬૫ 


અવારનવાર દાકતરે। કહેતા : “ છે।કરે। ક્ષયરોગથી પીડાય છે, 
ભાગ્યે છ મહિના જવશે. ”” 


સત્તાવીશ વષે: મતે ઉધરસનો સખત હમલે। આવેલે। અને તેને 
લઈને ડાખા કાનને! પડદ્દો તૂટી ગયેલે।. તે વેળા એક વખત હ કોઈ 
દાકતરને ત્યાં જવા ટ્રેનમાં ખેઠે। ત્યારે એક મિત્રે મતે અમસ્થુ* જ 
પૃછુ': “ધૃતસુખભાંઇ, તમે છએ ભાઇબહેૅનમાં ખીનનાં નાક 
અણિુયાળાં છે અતે તારું નાક કેમ આમ ખેઠેલું જણાય છે ? ”' મે” 
જવાબમાં મારા અકસ્માત વિશે કહું એટલે તે તરત ખોલી ઊઠંથોઃ 
“ અરે ભલા, આઠ વષે અકસ્માત થયો અતે સત્તાવીશ વર્ષને થયે 
ત્યાં સુધી રોગનું કેઈ કારણુ જ ન શૈધી શકયુ” ? આ નાકનું જ ખધું 
તોફાન છે. બતાવ દાકતર દલાલને. '' 

ખીજે જ દિવસે દા. દલાલને ત્યાં હું ગયો. એમણે ન્નેઇને જ 
કહી દીધુ: ““ અલ્યા, તું આટલાં વર્ષ જવ્યો કેમ? તારા નાકમાં 
ખ'તે માર્ગ ખધ છે. તું તો માંએથી જ શ્વાસ લે છે ! '' 

પહેલાં માત્ર એક નસકેરામાં “ કોટરાધઝ ' કરાવ્યું. આઠે 
દિવસ રહીને બીક નસકેરામાં “ કોટરાઇઝ ' કરાવ્યું. પહેલી વખતે જ 
દાક્તર “ કોટરાઈઝ' કરી રહા અને મારી ઉધરસ મટી ગઈ ! ત્યાં 
સુધી મારું વજન કોઇ પણુ દિવસ સે! રતલથી વધેલું નહિ. 
કૉટરાઇઝ કરાવ્યા પછી વગરદવાએ, મહિનામાં હું દસ રતલ વધ્યે। ! 
પણુ આઠ વષથી સત્તાવીશ વષ સુધી નાકને ખદલે માંએથી શ્વાસ 
લેવામાં, મારા શરીરમાં જેધ્એ તે પ્રમાણુમાં ઓકસીજન જઈ 
શકેલે નહિ એટલે શરીર ખબ'ધાયું જ નહિ અને આખી જિંદગી 
માંદા માણુસ તરીકે વીતાવવી પડી. 

કેલલેજમાં જઈ અગ્રેજી ભાષાના પાર'ગત થવું અને એ 
ભાષાના જ મહાન લેખક થવાનાં સ્વમ, મોટી પદવીએ મેળવી 
'ઇચ્છેલી અને ઇચ્છવાજ્નેગ વસ્તુઓ પ્રાપ્ત કરવાના કોડ, રમતગમતોમાં 


“ દદ આથમતે અજવાળે 


જોઈ રણુજિતસિ'ઠ કે ષ્યાનચ*'દ અને અખાડામાં કેઈ ગામાકે સે'ડો 
થવાની ભાવનાઓ-એ સવ માત્ર હું દોરડુ' ચૂકી ગયો એથી ધૂળમાં 
મળી ગયું. હું અગ્રેજી ભાષામાં મહાન લેખક ન થયો।, મોટો ૫૬- 
વીધારી ન થયો, અનેક ઇચ્છાએ અપૂણુઃ જ રહી અને આજે જેવો 
છું તેવા જ થઈ શકયે। ! 


આશરે ઈ. સ. ૧૯૩૪માં હું લને! કરીને અહી'ના મશહ્ટર 
ન્યાતિષી પાસે ગયેલે। ત્યારે એસે માર્‌' ભૂતજીવન કહેતાં કહેલું કે 
તારી આઠ વર્ષની વચે તને નાક ઉપર્‌ અકસ્માત થયેલે।, જેને લઇને 
તારુ' આખુ જવન ફ્રેરવાઇ ગયુ છે ! 

એ સમયે કાઠિયાવાડમાં આઝલ સખ્ત એટલે ખૂબસૂરત સ્રીએ, 
નાનાં છોકરાંઓને પણુ કવચિત જ દેખાતી. વઢવાણુ અને તેની 
' આસપાસ કુદરતી સૌ'દર્ય હશે તો મારી આંખે તે જ્નેયેલું નહિ. 
હા, વાંકાનેરમાં મોટી વાડીએ હતી ત્યાં અમુક પ્રમાણુમાં કદરતી 
સૌ'દય જેયેલ પણુ ખરુ' પણુ હૈયું હાલી ઊડે એટલા પ્રમાણુમાં તો 
નહિ જ. પણુ હું જ્યારે છ-સાત વર્ષનો હતો ત્યારે મે નરી સુ'દ- 
રતાનુ' પ્રથમ દર્શન કર્યુ. એ દર્શને મારી સૌ'દર્યપારખુ દણિ ઉધાડી. 
તે પછી જ વઢવાણુમાં તો ખાસ નહિ પણુ પાલીતાણામાં વડાર- 
ણુ।નાં સપ્રમાણુ શરીર અતે ન્નણે તેમાં રહેલ અનેકવિધ ખૂબીઓ 
વધુ સ્પણ રીતે દણ્ગિ।ચર કરાવવા જ વસ્ત્રપરિધાન કરવામાં આવતાં 
હેય તે પ્રમાણે, એ શરીરની સુ'દરતાને ઓર દીપાવતા ચુસ્ત કમખા, 
પછેડા અતે ધેરખંધ ધાધરા અને તેનાં જુદાજુદા ર'ગનાં કલામિશ્રણુ 
મારી આંખે ચડયાં. અહી' રાસ અને ગરબામાં આ પ્રકારતા પોષા- 
કનાં અનુકસ્ણુ થાય છે પણુ અથ વગરનાં, ર્સ વગરનાં, જોમ વગરનાં. 
ચે પ્રથમ દર્શનનુ' વણુન મે' “સો'દયદશન' નામે લેખમાં 
કર્યું હતું, તે અહી' ઉતારું છું: 
 શચ્ૂર્તથી વઢવાણુ જતાં એક સ્ટેશને અમારી ન ઊભી રહીન 


ખડ પહેલો : કૉડઠિયાવાડઃ: દછ 
અપોરના સખ્ત તડકાથી પૃથ્વી ખળી રહી હતી. સે'કડ કલાસના 
ડબામાં હું મારાં કુડુ'ઓીજને। જેડૅ ખેઠે હતો. બારીમાંથી બહાર નતો 
-શન્યહેદયે હું મેસી રભ્રો હતે. તે વખતે મોટાં સ્ટેશને ટ્રેનો લાંખે 
સમય ઊભી રહેતી. થોડી વાર થઈ હશે. પાસેથી ખીજા પાટા ઉપર 
એક ખીજ ટ્રેન આવીતે ઊભી રહી. અકસ્માત રીતે એક દેશી રજ્યતુ” 
સલૂન અમારા ડખાની સામે જ ઊભુ રલુ'. સલૂનમાં એક રાજકુમારી 
અરીસાની સામે ઊભી ઊભી પોતાના વાળની લટ ગૂ'થતી હતી. 


વીસેક વર્ષની આ રાજકુમારી ખરેખર સુ'દર હતી? ષે 
'સામાન્ય દેખાવની જ હતી ? મે' કરીથી એને જેધ નથી. એ 
પ્રસંગને આજે ચુમાલીસેક વષ થઈ ગયાં છતાં આજે પણુ એ 
રાજમુમારીની સા'દર્યમૂતિ' હું જઈ શકુ છું. એના લાંબા, લગભગ 
સોનેરી વાળ, શ્વેત સંગેમરમર જેવી તેની ત્વચા અને તેના અણુએ 
અણુમાંથી ઝરતું યોવન, લગભગ કેણી સુધીતી બાંલવાળા તસતસતે 
અતલસનો કમખે।, ઘેરવાળે રેશમી ધાધરો અને ઉપર ન્નમનગરી 
આંધણીને. પછેડે. મારી ખાળકઆંખે આવી નરી સુ'દરત। જેયેલી જ 
નહિ એટલે હો કે ખીજું ગમે તે કારણુ હો, પણુ મારા હૈયામાં 
કાંધ અજબ ઉત્સાહનુ' પૂ? આવ્યુ*. “સુંદરતા એ જ પવિત્રતા છે 
અને પવિત્રતા એ જ સુ'દરતા છે ' એ વાકયો તો તે પછી ચારેક 
વર્ષે મે વાંચેલાં પણુ જ્યારે મે* એ વાંચ્યાં ત્યારે તરત જ મને 
આ રસ્યનું' સ્મરણુ થયુ' અને એ વાકયની યથાયથતા તરત મારે 
'ગળે ઊતરી ગઈ. 

સૌ'દર્યને પવિત્ર ભાવનાથી જ નીરખવુ' જેઇએ, ભક્તિ 
પવિત્ર હેદયે જ કરવી ન્નેઇએ એ વિચાર તે પ્રસ'ગથી મારા 
'જેદયમાં કેતરાઇ ગયા, અતે આજ સુધી ન્યારે જ્યારે હું અનુપમ 
સુ'દરતાનાં દર્શન કરુ* છું; ત્યારે ત્યારે મારુ હદય પવિત્ર ભાવભીની 
ઊર્મિએ જ અનુભવે છે. ભાગ્યે એકાદ મસિતીટ મે આ દ૬સ્ય ન્નેયુ” 
રશે પણુ એ ૨સ્ય માર્‌' હેદથ આજ પણુ ભૂલ્યુ' નથી એટલે એની 
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અસર કેટલી ઊંડી અને બળવાન હશે એ સમજી શકાય એમ છે. 

કેટલાંય વર્ષો પછી રિચર્ડ લ'ગેલિયનતી “ ધ પ્રિન્સેસ એડ 
ધ મિરર ' નામતી નવલિકા વાંચી ત્યારે ક્ષણુભર મને એમ લાગ્યુ” 
3 મારે એ નવલિકા લખવી ન્નેઇતી હતી; કાર્ણુ કૈ લ'ગેલિયને 
કલ્પતામાંથી રાજકન્યાતે ઉત્પન્ન કરી હતી; મે' તો નજરે નનેઇ હતી. 
“આ પ્રસંગને લઇતે મને એ નવલિકા પ્રત્યે સહજ પક્ષપાત થયેલે। 
અને મે' તેનું ભાષાંતર કરીને મારા “વાર્તાવિહાર' નામના સગ્રહુ- 
માંની “ રાજકન્યા અને ભરથરી નાગે વાર્તા કોઈ સામયિકમાં પ્રસિદ્ધ 
કરેલી. એ ભાષાંતર વાંચીને સ્વ. શ્રી સુમતિ લલ્લુભાઇએ એક મોઢુ” 
કાવ્ય પણુ લખેલુ. 

જુદાં જુદાં મનુષ્યો જુદી જાદી દષ્િએ સૌ'દય" નીરખે છે. 
મારા હદયમાં સુ'દરતા અને પવિત્રતા અવિભક્ત સ્વરૂપે વસેલ છે 
એટલે મારી દણિએ દેખાતી સુ'દરતા અન્યને દણ્ગિાચર થતી નથી. 
સામાન્ય રીતે ભૂસૌ'દર્ય કરતાં જલસો'દર્યથી હું વધુ આકર્ષાઉં છું. 
સિમલાથી દેખાતાં હિમાલયનાં ગિરિશ'ગા કરતાં મને સૂરતની 
અર્ધનિદ્રાવશ તાપીનાં સલિલ વધુ સુ'દર્‌ લાગે છે. ર 


સૂર્તતી તાપી, ભરૂચની નમદા, તોફાને ચડેલી અમદાવાદની 
સાબરમતી, ડુમસ, હજીરા, તીથલ, જુહ, વેસોવા અતે કરાંચીના 
સમુદ્દો દિવસોના દિવસે। સુધી નીરખતાં હદય ક'ટાળતું નથી. દિને દિને 
નવા પ્રકારનાં રૂપ ધારણુ કરતા એ પાણીના પ્રવાહ મારા હૈયામાં 
દિતે દિને નવનવી ઊર્મિ જગાડે છે. 

પણુ કુદરતના એક અદ્પાંગ મનુષ્યના સો'દર્યને નીરખતાં રહ 
ખીજાં બધું ભૂલી નનઉ' છું. કોઇ દુલિપસિ'હ કે એલ. પી. જઇની 
“ બેટ્સમંતશપ', કોઈ અમરસિહતી ખો લિ ગ, કેઈ ખ્યાનચ'દતી હે, 
જાઈ ટિલડન, કેશે કે રામિયોના ટેનિસના સ્ટ્રોકસ, કેઈ સે'ડોનું 
સ્નાયુબદ્ધ સપ્રમાણુ શરીર, ઉદ્યશકરની રાસલીલા, કઇ યુવતીનું” 


ખ'ડ પહેલે! : કાહિયાવાડઃ ૬૯ 
ગર્‌ખા ગવડાવતી વખતનું કે રાસ રમતી વેળાનુ' અમીઝરતું લાવણ્ય 
સારી સૌ'દ્યપિપાસુ નજરે ચડે છે, ત્યારે હું કોઈ નવી જ દુનિયામાં 
'વિચરુ' છું. 

આગી ક્ષણોએ હં એમની પાસે કાંઇ વધારેની આશા રાખતો 
નથી-ડં જઉ છું એટલાથી જ મને સ'તોષ થાય છે; પરતુ નિકટ 
પરિચયમાં આવતાં સ્તેહીજનેના આવા ખાલ્ય સૌ'દય ઉપરાંત એમના 
આત્માતી સુ'દરતા નીરખવા મારું મતતલસે છે અને અમુક પ્રમાણુમાં 
જો એ હું ન ભાળી શજુ તો ખિન્ન થઇ ન્નઉ ખં. મારે મન 
સુ'દર એવાં મારાં સ્તેહીજને કેઈ પણુ પ્રસગે કોઈ હદયની ક્ુલ્રકતા 
ઉઘાડી પાડતું નાનામાં નાનું કાય કરે તો મતે સખ્ત આધાત લાગે 
અને એ આધાતે થયેલ્ષે ઝખમ લાંબા કાળ સુપ્રી રૂઝાતો નથી. 


વઢવાણુની સરકારી નોકરી છોડીને પાલીતાણામાં નાયબ દીવાન 
તરીકે જવાનું પાલીતાણાના દીવાન ગણુપતરાત લાડના આમ્રહથી 
કાકાજીએ નક્કી કયું તે વેળા અમે બધાં છેકરાં ન્નણુ અદ્ભૂત નવી 
દુનિયામાં જવાનાં હોઇએ એવા આન'દમાં આવી ગયાં હતાં, મોટા 
જાણું નહિ એવી રીતે, અમે-અમારા પડાશીનાં છેકરાં કાઠિયાવાડતે 
નકશે। જમીન ઉપર પાથરીને તેમાંથી પાલીતાણા શે।ધી કાઢી તેતી 
સામે ન્નેયાં કરતાં હતાં. પાસે શેનતુ'”્નના ડુંગરની નિશાની કરેલી 
તે ઉપરથી તે પવત કલ્પવાનો યત્ન પણુ અમે કરતાં. 

પાલીતાણું ગયાં પણુ ખરાં અને ત્યાં અદીએક વષ રહીને 
અચાનક કાકાજીએ રાજનામું આપ્યું. ધરમાં સામાન બાંધવાની 
તડામાર તેયારીઓ ચાલી રહી. ત્રણુ દિવસ પછી એક દિવસે સવારે 
મળસ્કે શેત્રજી નદીના લગભગ સુકાઇ ગયેલા પટ ઉપરથી અમારે 
ઘોડાનો શગરામ માત્ર પાલ્લીતાણાને નહિ પણુ સમસ્ત કાઠિયાવાડને 
છેલ્લો સલામ કરીને ચાલતો થયો. અરધી ઊ'ઘમાં, ધડીકમાં દુઃખ 
પામતું, ધડીકમાં ઉજળી દષ્ટિએ સૂરત ન્નેવાનો યત્ન ફરવું, આન'દ 


૭૦. આથમતે અજનાળે ' 
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પામતું, મારૂં અગિયાર-બાર વર્ષનું શરીર કાઠિયાવાડ છોડી ગયું. 

વર્ષો પછી એક વાર અમદાવાદથી લખતર ત્યાંના ' ઝુ'વરે।ના' 
લસપ્રસ'ગે અમે આઠેંક દિવસ ગયેલાં. તે સિવાય માત્ર શ્રી. ઝવેરચ'દ૬ ' 
મેધાણી અને શ્રી. ગુણુવ'તરાય આચાર્ય'નાં પુસ્તકો દ્દારા કાઠિયાવાડના 
સ્મરણ આછાં, પાતળાં, ધેરાં હૈયામાં ઉદૂભવે છે અને ધોમે ધીમે. 
પાછાં શમી જય છે. 





આથમતે અજવાળે 
ખ'ડ બીને : સૂરત 


૫૭૦ ૧૭. 


વષે તે ખાળરૂવો ખોદે યારે મહિનાએ સુધી આખા સહેલ્ષામાં 
ભય'કર ખદખો ફેલાઈ રહે. એ ડાખકામાં પડી “જવું એ અશકય હતવું,. 
છતાં કેણુ જાણું શાથી મને એવી રીતે હું પડી જાઉં અને મૃત્યુ 
પાસું એ વિચાર ધણીવાર આવતા અતે એનાથી હૂં ત્રાસી જતો. 
નવું ધર બ'ધાતાં એ પ્રકારનું સ'ડાસ તીકળી ગયું અને સાદુ' ટોપલીનું 
અ'ધાયું પણુ એનાં ડરાસણાં સપનાં મને તે પછી પણુ વષો સુધી' 
અવારનવાર સતાવતાં. 


અમારા તરફના ધરતો ગાળા અને કાકાનું ઝુઢુ'બ રહેવું એ 
ધરને। ગાળે।ઃ એ ખે વચ્ચે એક નાની, બહ સાંકડી ગલી હતી. અને 
આજને પણુ છે, અને તે ગલી ઉપર એ ખે ગાળાને જેડનાર પૂલ 
હતો, આ પૂલ ઉપરથી જવામાં મને સાહસ લાગતું. કેઈ કિલ્લો, 
કોઇ આગખોટ, કેઈ પ્રચ'ડ મહેલ એવા કૈઇતી સાથે એ પૂલને હું 
કલ્પનામાં જનેડતો, તુમૂલ યુદ્ધ ચાલતું હોય, એ પૂલ તૂટું તૂડું થઈ 
રહ્યો હોય, નીચે દુશ્મનો મારા શરીરને કાપીને ટુકડા કરવા તલસી 
રહ્યા હેય, અતે હું ઉપર અડગ, ક્રેઇ કેસર મકવાણા જેવો એકલે 
મારી લાંખી તલવાર વી'ઝતો એ બધાંનો સામને કરતે હોઉં એમ મને' 
લાગતું. સાથે સાથે મતમાં ડર પણુ લાગતે।.. દિવસમાં આઠ ૬સ. 
વખત હું એ જર્જરિત પૂલ ઓળ'ગતે અને આદે દસ વખત આ 
ખૂધા પ્યાલ મને આવી જતા. 


અમારા ગાળામાં ઉપર એક માળિયે। હતો. જેના ઉપર્‌ કાંઇ 
જમાનાજનું અરચુરણુ પરચુરણુ પડયુ* હતું. તે માળિયા ઉપર સાપ, 
વલેણુ, ધુસ; ચામાચીડિયાં વગેરે સારા જથ્થામાં હતા એમાં તો કશે! 
શક નથી; પણુ મોટેરાઓની ખાનગી વાતોથી એમ પણુ જણાતું 
3% એમાં ભૂતો પણુ રહેતાં હતાં. મારા કાકાના ઝેટુઃખીજનોમાંનાં મારી 
વયનાં છોકરાએ આ માળિયા-કાતશિયા વિશે મારા કરતાં, સ્વાભાવિક: ' 
રીતે જ વધુ નણુતાં એટલે હું એમને એ વિશે વારવાર પૃછતો અને 


ખ'ડ ખીજે : સૂરત : ૭૫" 


એમતા શુષ્ક, વાસ્તવિક વણુંનોમાં મારાં વાચનતી મદદથી ભૂત, પ્રેત, 
વશીકરણુ, સાપોના જુદા જુદા પ્રકાર, પરીઓ વગેરે વિશે વાતો 
સરળતાથી ગે!ઠવાય અને સાંભળનાર પચાવી શકે તેટલા પ્રમાણુમાં 
હે એમાં ગોાઠંવતેો અને પછી એવી વાતે કરતે. 

પરિણામે હું પણુ એ બધું માનતો થયે! અને અમે છેકરાંઓ' 
વડીલે।ની નજર્‌ ચુકાવી, કોઈ કોઈ વાર એ કાતરિયાં ઉપર ધસારો 
કરતાં. અલખત્ત જેમ અલારે પણુ હું ધણું ખરુ' સેનાપતિ તરીકે 
ખધા કાર્યોમાં પાછળ જ રહેવાની યોજના ધડુ' છું, અને રહું છું તેમ 
તે વેળા પણુ બધાંને એ ભૂત-પ્રેત-સપ વગેરેથી ભરપૃર નક માં મોકલી 
દાદરને છેક ઉપલે પગથિયે ઊભો ઊભો! બધાંને વધારે ઉ'ડાણુમાં જવા. 
પડકારતો અને જરા પણુ ભય નેતાં સેનાપતિતી કૂનેહથી દાદરનાં. 
પગથિયાં ઊતરી બહાદૂરીથી પીછેહઠ કરી જતો, મારી વાતોથી મે' 
મારે એ નાના વતુંલમાં પણુ સેનાપતિ તરીકેનો હક્ક સ્થાપી દીધો. 
હતો, એટલે મારા ઉપર કેઈ કાયરતાનો આરે।પ મૂકી શકતું નહિ. 


' મારા કાકાની એક મોટી વયની વિધવા પુત્રી વેણીગવરી, એક 
નાની પુત્રી ન'દગવરી ( ન'દુબહેન ), પુત્રવધૂ ચ'દતભાભી અને બીજી 
પુત્રવધૂ ઓચ્છવ ભાભી એ સવને સારા પ્રત્યે ખાસ પક્ષપાત હતે. 
અમે ન્યાં સુધી સૂરત રહલાં, ત્યાં સુધી એ પક્ષપાત એવે! ને એવે 
કાયમ રલ્રો. પણુ સૂરત છોડયા પછી અને ખાસ ફરીને કાકાજના' 
મૃત્યુ પછી સૂરતનાં સગાંસબધી સાથેનો સબ'ધ ઓછે થતો ગયે. 
જટલાંય સગાંઓ મૃત્યુ પામ્યાં, રહ્યાં તેઆ પણુ લાંખે ગાળે બોલવાનું 
થાય એટલે સ્વાભાવિક રીતે ઉત્પન્ન થતા સકોચ અનુભવી રહે. 
ચ'દનભાભીના સીમ'ત વખતે અમુક ક્રિયા વેળા ખોળામાં ખેસવાને! 
અને ઓચ્છવ ભાભીના સીમ'ત વખતે તેમને ભુસેટ મારવાનો (ભાભીના 
ગાલ ઉપર હાથેથી કકુના છાપા મારવા તે) હક્ક મને મળેલે 
તે બે પ્રસંગો મને હ, ચાળીસ વષ પછી પણુ યાદ છે; કારણુ કે 
આ પ્રસ'ગેો ઓઓનતાજ એટલે રોાળેટાોળાં ઓઓએ મારી ખૂબ- 
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સૂરતીનાં વખાણું કરેલાં. હુ' ખોળામાં ખેસું તો મારા જેવા જ ખૂબ- 
સૂરત છેકરે। થશે, એવી વાતો કરેલી અને અનેક યુવાન સ્રીઓએ 
' ગમે તે નિમિત્ત મને તે પ્રસંગે ખોળામાં બેસાડી દીધેલે। પણુ ખરે ! 

તે સમયે મારી ખૂબસૂરતીનાં નને કોઇ વખાણું કરતું તો હું બહુ જ 
આનદ પામતે!. 


સૂરતનાં તે વખતનાં ઘણાંખરાં ધર જૂનાં અને અ'ધારિયાં હતાં 
અને દરેક ઠેકાણું ભૂતપ્રેતનું અસ્તિત્ત હતુ જ એવી માન્યતા પ્રચલિત 
હતી. એવું વાતાવરણુ, મને એનાથી ડર લાગતે। છતાં, મારી વિષાદ- 
સય પ્રકૃતિને પ્રિય લાગતુ'. એ વાતાવરણુમાં ડાંડિયાની પ્રથાએ સાર્‌ે। 
જેવે। ઉમેરે! કરેલ. હવે પણુ સૂરતમાં હુ રાતતા ડાંડિયો! અને તેતી 
ડુગડુંગી સાંભળ છું ત્યારે મને સહેજ ભયની ક'પારી તો આવે છે 
જ, તે! તે વેળા મતે કેવી ઊર્મિ થતી હશે, તેતો ખ્યાક સો કોઇ 
ફેરી શકશે. 


અલ્પ સમયમાં ઘરના ભાગ પડયા અતે વોરાવાડ તરક આવેલ 
ભાગ અમે રાખ્યો* એમાંથી માત્ર ફૂવો, ટાંકુ' અને એક એરડે નીચે 
અને તેની ઉપરનો ઓરડૅ। એટલું અનામત રાખીને બાકીનું બધું 
અમે તોડાવી નાખ્યું અતે નવું ધર બ'ધાવ્યું. અમારા કાકાએ પણુ 
નવું ધર્‌ તે #« વેળા બંધાવ્યું. અમે પાછળ અને આગળ વાડા 
રાખ્યા છે. પેલો પૂલ અદ્રશ્ય થઈ ગયે।. નવા ઘરતી બાંધણીમાં કોઇ 
સોટા ઈજનેરે મગજમારી કરીને પ્લેત ઘડયા હોય એવું નથી. 
આગળ નાતે। લગભગ ચોખ'ડેા વાડે।, તે પછી એક મે[ટો ખડ. આ 
ખંડમાં દેવદારનું પાર્ટીશન પાડીને ખે ખ'ડ કરવામાં આવ્યા છે. 
એમાંના એકતી પાછળ એક ખીજે ખ'ડ, ખીશ્નની પાછળ કૂવે અને 
ટાંકાવાળા ઓરડે અને તે પછી પેલે અનામત રાખેલ જને। ઓરડે. 
આગલા ખે ખંડની ઉપર એક મેટા ખ'ડ અને તેની પાછળ પણુ 
એકજ ખ'ડ, આ પ્રમાણું બીજે માળે પણુ અને તેતી ઉપર છાજલી. 
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પહેલા માળના ખ'ડનો ઉપયોગ લસપ્રસગે નાચમુજરેા 
કરાવવાનો. સદ્ભાગ્યે, કાકાજ તેમજ બાએ એ ખ'ડનતો એ પ્રકારને 
ઉપયોગ જયસુખલાલ તથા રમણુગવરીનાં લમ થયેલાં તે વખતે થતો 
જ્‌ જેયેલે. ત્યાર પછો તો નાચમુજરાના ભાવ ધટતા ચાલ્યા અને આને 
તે હેર ઠેર્‌ અને ઘેર્ધેર્‌ રૃત્યકારો ઉત્પન્ન થઇ ગયાં છે, એટલે એવા 
નાચમુજરા કરાવવાનાય કયાંથી અને જ્ેવાનાય કયાંથી ? બાકી 
એ ખ'ડમાંથી બીશ્ન ખ'ડમાં જવાના બારણા આગળ સોટી નળા 
આજ પણુ છુ' જ્યારે નેઉં છું ત્યારે ૧૯૦૪માં થયેલ એ નાચ વખતે 
એ વિષયમાં રસિયણુ।, પીઢ વયની સ્ત્રીઓય નાળીમાંથી નજેતી હતી 
અને રસ લેતી હતી તેનું દ્રશ્ય મારી સમક્ષ ખડું' થઈ *”નય છે. તે 
વેળા આવેલી પદન તે સમયે પણુ ૨૬૭ તી. તેના મૃત્યુ પછી સુરતમાં 
%ીધ એવી પ્રસિદ્ધ ગાયિકાનું નામ સાંભળ્યુ” નથી. આજે સ'ગીતમાં 
અતિ સામાન્ય જ્ઞાન ધરાવનાર ફિલ્મી ગીતો, ભજને। કે એવી એવી 
ચીજ ગાઈ જનાર ક્રેન્સર્ટોદ્ારા ચિકાર હાઉસ મારી શકે છે. તે 
વેળા ઈદન જેવી ગાનારીને, રાતના દસથી સવારે પાંચ સુધી ગાનાર 
અને નૃત્ય કરનાર સ્્રોને એક વખતના પચ્ચીસ-પચાસ રૂપિયા આપ- 
નાર પણુ બ'ધ થઈ ગયા ! અતે પરિણામે એવાં ગાયકો અતે 
નૃત્યકારો આશ્રય અને સહાય વિના દારિદ્રય ભોગવતાં મૃત્યુ પામ્યાં 
અને સાથે પોતાની કલા પણુ લેતાં ગયાં. 
ભૉંયતળીએ ને।કરો સૂતાં અને રસાઈપાણી થતાં. પહેક્ષે માળે 
ખે ઓરડા અને આગળ ગેલેરી. એ ગેલેરીમાં હું કોઇકવાર, સાનને 
હોઉ ત્યારે સુતો. નીચેના ઓટલા ઉપરથી આવતો દાદર આગલા 
ખ'ડમાં પડતે. એના કહઠેરાને અટેલીને ખેએક તકિયા અતે નાની 
સરખી ગાદી અતે એની આગળ નાનુ ઢાળિયું ટેબલ એ કાકાજની 
નિત્યની ખેઠંક. સામે એક મેો।ટી નનજમ અને પાંચ સાત તકિયા. આ 
નનજમ વિશે મે' “ અમે ખધાં'માં લખ્યું છે અને “ સરી જતુ' સરત ' 
માં આગલે જ પાને એને ઉતારે આપ્યો છે. એક ખાજુ એક જીણું 
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સોફા અતે ખે ત્રણુ એવી જ કાઠિયાવાડમાં ખનાવરાવેલી ખુરશીઓ. 
આ ખડડતે આગલા વાડા તરફ ત્રણુ બારણાં અને ખે બારી હતાં. 
તેની બરાબર સામી બાજએ ત્રણુ બારી, એક મુજરોા નેવાની મોટી 
“ળી અને ખારણાં હતાં, આ ઉપરથી મે' “ અમે બધાં 'ના “સ'વનન'ના 
પ્રકરણુમાં ખાનગી વાતચીત કે પ્રેમાલાપ કરવાતી મુસ્કેલીએ સૂરતના 
ર્‌।મીયો અને જુલીએટને કેટલી પડતી ઉશે તેનો ટાંઇક ખ્યાલ 
આપવાતે પ્રયાસ કરેલે. એતી પાસેના ખ'ડમાં આગલા ખડમાંનાં 
એ ખારણાં અને એક મોટી નજળળી ઉપરાંત ખીજે માળે જવાતે। 
દાદર હતો અને પાછલા ફ'પાઉડમાં પડતી ત્રણુ બારીએ હતી. ઉપરના 
ખીજે માળે જે ખે ઓરડાઓ હતા, એને પણુ અસ'ખ્ય બારી 
ખરણાં હવા ઉશ્નસને માટે હતાં, એટલે પ્રેમાશ્રમને બદલે બહ્મચર્યાશ્રમને 
-શૈભે એવાં અમારાં સૂરતનાં ધરે હતાં. 


જયસુખલાલ ૧૯૦૪માં પરણ્યા તે પહેલાં, ખીજે માળે, રકાના 
વખતમાં હ અને જયસુખલાલ સૂતા. પરણ્યા પછી ર%નના સમયમાં 
જયસુખલાલ અને એમનાં પત્ની સૂતાં. ખાકી તો અમારુ આખુ' 
કુટબ કાકાજ-ખાથી માંડીને નાનામાં નાના માધુભાઇ આગલા 
ખૂ'ડમાં સૂતાં. રાતના ખારેક વાગ્યા સુધી અમારા તરથી કાકાજી 
અતે હુ, સામેથી કાકાને યાંથી ઉમિયારામ કાકા, અતિલક્ટમી કારી 
( જેમને બધાં સગાંસ્નેઠીએ માત્ર ભાભી કહીને જ સ'બાધતા અને 
કાકાને “મોટા ભાઇ' તરીકૈ ઓળખતાં ) અને એમના પુત્ર ધશ્વરલાલ, 
પાસે પડેશીને ત્યાંથી દુર્માશકર, બાલાશ'કસ અતે કમળાશ'કર શા 
ભાઈઓ અતે જમણી બાજથી રૂખીકા૪ી તડાકાની ઝીક લેતાં. ખાર 
વાગ્યે આવતો ડાંડિયો પણુ એમાં ભાગ લઈ નતો. 


મારા ચાલુ મદવાડતે લઈ ને હું સ્કૂલમાં તે! કોઈકે વાર જ 
જતે એટલે રાતે પણુ સોગટાં રમવાની મને છૂટ હતી. સોગટાંમાં 
પાસથી નવરસ અને છકરસ અમે રમતાં. કાઠિયાવાડમાં કાકાજી 
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પાસા ચીપતા અને તેમનાથી કઇક વખત ધારેલા દાવ પડત। પણુ એ 
વિદ્યા એમતે ખહુ આછી આવડતી. માત્ર એમના મિત્ર વ્તુંલમાં એ કોઇ 
જાણુતુ' નહિ, એટલે એના જેર ઉપર એ રાચતા. એમને હારે તે 
અહુ લાગતું હતું; જે લક્ષણુ વધતાઓછા પ્રમાણુમાં એમનાં બધા 
છોકરાઓમાં આવ્યું છે, માત્ર માધુભાઇમાં એ નથી. સરતમાં મ'દવાડમાં 
મને ફુરસદ વધારે અતે મતે એવી એવી બાબતોમાં સારી શક્તિ 
હતી એટલે કાકાજ નહિ નણે તેમ મે* કલાકોના કલાકે પ્રેકટિસ 
કરી અને આખરે એ પાસા ચીપવામાં હું એટલે નિષ્ણાત થયો 
કે દસ વખત પાસા ચોપું તો! માત્ર એકાદ વેળા ધારેલા દાવ પડતા 
નહિ ! એ શક્તિ પ્રાપ્ત થયા કેડૅ મે* કાકાજને ખુલ્લી ચેલે” ફેકી. 
દરેક વખતે હું કાકા% સાથે છકરસ રમતો અને દરેક વષ્મત હું જતતે।. 
કાકાજછી ધણા ઉસસ્‍્કેરાઈ જતા. થોડે વખત આમ ચાવ્યુ' અતે પછી 
ધર્‌માંથી કોઈ એ વાત ફે।ાડી. કાકાજએ મને સખત ઉધડૅ। લીધે! અને 
હવે તું ચીપશે તે બાજી ઉઠાવી નાખીશ એવી મને ધમકી મળી. 
ચીપવું એ એક પ્રકારની ઠંગાઈ છે, હરામખોરરી છે એમ પણુ જ્યારે 
મને કહેવામાં આવ્યું ત્યારે મે* તેએ ચીપતા એ વિશે વિનયથી 
યાદ દેવડાવ્યું અતે અસુક વિષયમાં નિષ્ણાત થવું એમાં કદાય ઠંગાઈ 
38 હરામખેોરી ગણુતી હશે એવું ગભિત રીતે મારાથી બોલાઈ 
જવાયું. બસ મારા ઉપર આભ તૂટી પડ'ાં. ને મારી ચાલુ માંદગી 
મારી મદદે ન હેત તો તો કદાચ હ આટલું ખોલવાની હિ'મત ન જ 
કરી શકયો! હેત. 

મે' મારી શક્તિ કાકાજી સિવાય અન્ય ખેલાડીઓ સામે 
વાપરવા માંડી. આરંભમાં મારી જતોાથી હું' આનત'દ પામ્યો, પણુ 
પછીથો રમતમાંથી અચોઝસત। નીકળી જવાથી મને રસ પડવા ન 
માંડયો અતે સામાં રમનાર પણુ ધીમે ધીમે મને ના પાડવા લાગ્યાંઃ 
એટલે કલાક્રેના કલાક્ઠેની મહેતતથી, “રૂકે ' વગેરેમાં જેમ અનેક 
ખેલાડીએ પ્રભુતા પ્રાપ્ત ફરવાના યત્ન કરે છે તેસ, પ્રભુતા પ્રાસ 


“૮૦ : આથમતવે અજવાળે 


કર્યા પછી મે* ચીપવાનું છેડી દીધું. માત્ર કેઈ કોઇ વાર, કટોકટીના 
્રસગે, અનાયાસે જ મારાં આંગળાં પાસાને તે પ્રમાણું પકડી લેતાં 
અને ધારેલો દાવ નાખી પણુદેતાં ! વિજય ન્યારે અતિ સુલભ થાય 
છે, તે મળશે કે નહિ એ વિરેની અચોકસત। તદન નીકળી જાય 
છે ત્યારે એ વિજયતી મહત્તા ઘટે છે, એમાં રહેલ આન'દનુ' પ્રમાણુ. 
એ!છું થાય છે અને આપણે ઉદાસીન થઈ જઇએ છીએ. 


રાતના કોઈ કેઈ વાર્‌ અમારાં કાકી મારી સાથે છકરસઃ 
રમવા ખેસતાં. પણુ રાતને વખત, તે વખતે વીજળી ૯તી નહિ 
એટલે પ્રકાશ એછે! અને એમની ઊધ એવી કે પોતે પાસા નાખી 
સોાગટી ચલાવે અને હં હાથમાં પાસા લઉં એટલામાં ખેઠાં બેઠાં એ 
ઊ'ઘી ગયાં હોય ! એ તકનો લાભ લઈને હું બાજ એવી રીતે ગોઠવી 
છતો કૈ ગમે તેવી એમની જતની બાજ હેય તે! પણુ મારી જીતમાં જ" 
એ પરિણુમે. એ ગોઠવી દીધા પછી હું મોટો ઘાંટો પાડતેોઃ “ ભાભી ! 
તમે પાછાં ઊંઘી ગયાં | તમારે દાવ આવ્યે. ' કા૪ી તરત જાગીને 
પાસા લે અને બોલે : “ ના રૈ દીકરા ! એમ તે કાંઈ હુ' ઊંઘી જઉ ? ” 
મતમાં એ મુંઝાયા કરે પણુ પોતે ઊ'વી નજનય છે એ વાત એસમતે 
કઞુલવી નહિ એટલે મે સેોગટાં ફ્રેરવ્યાં એવું દોપારેોપણુ મારા ઉપર 
કરી પણુ કેમ શકે ? 

આવી વસ્તુસ્થિતિમાં સરતીઓને અતિ પ્રિય ધાંટાધાંટ થઈ 
રહેતી અને કઈ કોઇવાર કેઈ ને રમવાનું મત થઈ આવ્યું હોય 
તો તે મને ઉઘાડે! પાડી મને ઉઠાડી પોતે રમવા ખેસી જતો. આજે 
અમારા ઘરમાં માત્ર મને અને મારાં ભાભીને આ રમત આવડે છે 
અને ખે એક વષે એકાદ વખત અમે રમવા ખેસીએ છીએ. 

એ ધર બધાતું હતું ત્યારે હું ધણીવાર ૪ટા ગોઠવવામાં, ભીંત 
ઉપર ટીપણી કરવામાં, લેલા વગેરેની મદદથી સીમે'ટમાં કોતરકામ કર- 
વામાં અને એવાં કામોમાં કડિયા જડે ભાગ લેતો હતા; પણુ અશક્ત 


ખડ બીને : સૂરત : ૮૧ 


શરીરને લઈને લાંબા સમયની પ્રેકટિસ થઈ શકે નહિ એટલે એ હુન્નર 
મને ખાસ આવડયો નહિ. હું વિન્સ્ટન ચચલ નહિ એટલે એણે ઇટાથી 
ક'પાઉડની દિવાલ ચણી તેમાં એ જગતને છાપરે ચડ્યો. મારી વાત 
તો અત્યારે થોડા વાંચનાર માત્ર નનણુરે ! બારીબારણાંને હબકના 
ર'ગ રંગવામાં મારી આવડત કાંઈક વધુ સતોષકારક દેખાઈ આવી. 
ખાળી તો નવુ' ધર બ'ધાતાં સ'ડાસ વગેરે સારાં થઈ ગયાં, ઠવા 
ઉન્નસ ઘણાં વધી ગયાં અને મારાં ૬ેદયમાં રમતાં જૂના ઘરનાં ભૂત- 
ગ્રેત વગેરેનું ભેદી વાતાવરણુ સદાને માટે અદશ્ય થઈ ગયુ. 


આ તવા ધરમાં ઠેઠ કાઠિયાવાડથી લઈ આવેલ એક પ્રચ'ડ પટારે। 
હછી પડથો છે. મજખૂતમાં મજબૂત અને લગભગ ત્રણુ ઇંચ નાડાં 
લાકડાંનો અને તેના ઉપર ચારે તરફ પતરું' મઢી લીધેલું એવો એ પટારો 
છે. ઉ'ચાઈમાં આશરે ચાર-સાડાચાર ફીટ, પહેળાઈમાં ત્રણુક અને 
લ'બાઈમાં પાંચ-છ પ્રીટ. એ ધગડધૂસ પટારાનું બારણું મારા જેવા 
એકલાથી ઉધડે તેમ ન હતું. તેને પોતાની જે કળ છે તેતી ચાવી એક 
રૂટ લાંબી સ'ગીન લેોખ'ડની છે, એને લટકાવવાનાં ખે મોટાં તાર્ળા 
પણુ એવા જ પ્રકારનાં પ્રચઃડ છે. પહેલાં એ પટારામાં શી શ) ચીનને 
છે એ બ્નેવાની મને હમેશ ઉત્કઠા રહેતી. અત્યારે તો એમાં જૂનાં 
અને મોટાં વાસણુ। પડેલાં છે. પણુ આટલે આટલે વર્ષે એની એ 
ચાવી ક્રે પેલાં ખે તાળાં બગડયાં નથી, એ કાઠિયાવાડના લુહારની 
કારીગીરીનું એક સુંદર દૂણાંત. 

આ વાત સંભારતાં મને બીજી વાત પણુ સાંભરી આવે છે. 
પાલીતાણામાં એક સાદો ' લુહાર આવે! જ ઉત્તમ કારીગર હતે. તે 
હારમોાનિયમની રીડ બનાવતો અને કાકાજના બનાવટી દાંતના ઢાળા 
પાડીને તે ઉપરથી રૂપાના દાંતના ચોકઠાં પણુ તેણું બતાવેલ. એ ચોકઠાં 
પોલાં હતાં અને બને તેટલાં હલકાં હતાં, છતાં એમાં તાળવાં જ્ેડૅ 
ચોંટવાનેો ગુણુ નહિ એટલે તે બે ચોકઠાંને નાની નાતી સ્ત્રિ'ગ બે 


દુ 


૮૨ આથમતે અજવાળે 


ખાજુથી મૂકેલી. માંમાં એ રહેતા ત્યારે જરા પણુ દુઃખતા નહિ. 
પણુ ખોરાક ચવાતો કે નહિ એ મતે આજે યાદ નથી. 


એ પટારા આગળ ખતેલ એક પ્રસ'ગ મને યાદ છેઃ કાઠિયાવાડથી 
કાકાંજએ રીવૌલ્વર લીધેલી. તે છ નાળીની હતી અને તેની સાથે કાર- 
તુસેની ડખી પણુ રહેતી. પટારાતી પાસે એક “સ્ટ્રોંગ રૂમ' બનાવવામાં 
આવ્યો હતો તેમાં એક ભ'ડારિયામાં, ચે।રખાનામાં તે રીવૉલ્વર રહેતી. 
એક વેળા ત્યાં સુધી હું, માધુભાઇ અતે મારી નાની ખહેન પહોંચી 
ગયેલાં અને ખાંખાંખેોળાં કરતાં અમારે હાથે એ રીવૉલ્વર ચડી. મે” 
રમતમાં એમાં કારતુસે। પણુ ગોઠવી અને બહેનને સહેજ છેટે ઊભી રાખી 
રીવૌલ્વર ફેડવાનો યત્ન કયો, પણુ કેણુ જનણે શાથી એ ફૂટી જ નહિ ! 
એં ક્રિયા થઈ રલ્યા પછી મને એની ભય'કરતાતો ખ્યાલ આવ્યો અને 
ખેચાર દિવસ જવા દઈ કાકાજતે મે'જ કહ્યુ કે હવે આ રીવોલ્વર અને 
જારતુસો રાખવાથી શે। ફાયદો ! એતે કાઢી નાખોાને ! એ ઉપરથી 
કાોફાજીએ એ વેચી નાખેલી. 


એ ફૂટી હેત તો? 


પ્રકરણુ બીજી” 





પીલાતાણામાં અગ્રેજતા સેકન્ડ સ્ટાન્ડર્ડ સુધી મે' અભ્યાસ 
કરેલેો-એમાં પરીક્ષા તો મે એક્કે આપેલી જ નહિ--એટલે સૂરત 
આવીને હં ત્યાંતી તે વખતની ચૂનીલાલ શાહની ખાનગીશાળા-સાવ- 
જનિક સ્કૂલમાં થડ સ્ટાન્ડડમાં બેઠે. તે વખતે એ સ્કૂલ બહુ નાના 
પાયા ઉપર હતી પણુ ત્યાં શાહના મુખ્ય મદદનીરા તરીકે ઈશ્વરલાલ 
પ્રાણુલાલ ખાનસાહેબ હત। અને સુરતમાં એ સ્કૂલ ભણાવવામાં પહેલે 
નંબરે ગણાતી, એટલે અમારા માટે એ સ્કૂલની પસદગી કરવામાં 
આવી, ઇશ્વરલાલ ખાનસાહેબ મારી માતા મામાના છેકરા-ભાઈ 
થતા હતા એ પણુ એક કારણુ હતું. સ્ત. ચુનીલાલ શાહથી હું એટલે 
ગભરાયેલો રહેતો કૈ એમને વિશે હું કશું કડી શકુ' તેમ નથી. તેમને 
મિજસ અતિશય ભારે ગણાતા અને હતો એટલું મને યાદ છે. પણુ 
એઓ આવા ભાવનાશાળી હશે અને આત્મત્યાગ કરીને પણુ સાવજ- 
નિક સ્કૂલ અને કોલેજ કાઢીને તેને ન્નહેર સ'સ્થા તરીકે બનાવી 
દેવાના એમના આદશવાદીઃ કેડ હશે એવું હું તે વખતે નનણી શકયે। 
ન.હતો, અને પાછળથી સૂરત છોડયા પછી તો મારુ' કાર્ય તદન નિરાળુ” 
થઈ ગયું હતું. એટલે એમની પ્રભત્તિઓથી હું અન્નણ્યો જ રલો હતે. 
એમના પુત્ર શ્રી. ચ'વદન શાહને હં હમણાંના એળખતે થયો, તે શ્રી. 
જયન્ત દલાલ અતે એમનાં પત્ની માલતી દલાલને લઈ ને. 
પણુ ઈશ્વરલાલ ખાનસાહેબને તો જ્યાં સુધી એ જ્યા ત્યાં સુધી 
સૂરતની ૬૦૦૦॥તંત્રા'% (માષ્યમિક) કેળવણીના એક પ્રચ'ડ વડ જેવા 
એકલા, નિસ્પૃહી, નિરાભિમાની, મૃત્યુની અણી સુધી શેવા' 
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ને એવા ટટાર, અને મૃત્યુથી નિભય પુરુષ તરીકે મે' એળખ્યા 
હતા અને ખીન અસ”ખ્ય વિધાર્થીએએએ અને સહકાય કર્તાઓએ 
ઓળખ્યા હરશે. વર્ષો સુધી એમની મારતર સાહેબ તરીકેની 
કારકીદિને લઈને એમને એળખનાર વિદ્યાર્થી«ૃ'દ એટલું વિશાળ 
અને આખા દહિદુસ્તાનમાં વહે'ચાઈ ગયેલું હતું કૈ ન પૂછે! વાત. એક 
વખત એમનાં પત્નીને લઈ ને એ જત્રાએ નીકળ્યા હતા, ત્યાં માગમાં 
અનેક ઠેકાણુ જ્યાં ન્યાં એમને કોઈપેણુ પ્રકારની મદદ જેઈતી હતી 
ત્યાં તયાં એમના વિદ્યાથીઓ સ્ટેશને, રેતમાં તેમજ ગામમાં મળી 
આવેલા અને તેમણે બહુ આર્નદથી તેમને મદદ ફરેલી. 


કૃષ્ણુમુખરામ, અમારા કાકાજી વગેરેની પેઢીના એ વ્યક્તિશાળી 
પુરૂષા પછીની પેઢીના પુસ્ષોમાં આગળ પડી આવે અને પોતાની 
આકૃતિથી આસપાસના મ'ડળમાં છાપ પાડે એવી વ્યક્તિઓમાં ઇશ્ચ- 
રલાલ ખાનસાહેબ સુખ્ય હતા. મજબૂત પાયાનું ભરાઉ કાડું', ગૌરવષૂ, 
કાઇક લ'બગોાળ વદનમાં પ્રમાણુમાં ઝીણી, હૉંશિયારી દર્શાવતી પણુ 
ઝપટરહિત એમની ખે આંખો, માથે પ્રતિભાસ'પન્ન લાગે તેવડા 
કદની છતાં બહું મોટી નહિ એવી કાયસ્થ-નાગર શાહી પાઘડી, 
મોટી નહિ તેમ નાની નહિ એવી ઘાટીલી મૂછ, કાળા આલપાકાનોા 
ડગલે, ઝીણું સ્વચ્છ ધોતિયું, સારી રીતે રાખેલાં શુઝ અતે હાથમાં 
કાં તો છત્રી અને કાં તો રૂપાની મૂઠ્વાળી ન્નડી લાફડી. પાનથી ભરેલા 
એમના મોં ઉપર એક પ્રકારની શાંતિ-મહાસાગરની નહિ; કોઇ સામ્રા- 
જ્યની નહિ પણુ એક નાનકડા સ્વચ્છ સરેવરની અને કટાક્ષવિહેણું 
સ્મિત. એ ખે આ પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ પ્રત્યે દરેકનું ધ્યાન ખે'ચતાં. 
વક્તા તરીકે જેને આપણે અભિનય રહિત, સરળ સચોટ પણુ લાધવ 
વગરતું વકતૃત્વ કહીએ તેવું વકતૃત્વ-ધણુ। ઊંચા પ્રકારનું તે દાખવતા. 
પ્રમાણુમાં ક્રેઈ ક્રેઈવાર જરા પ'ડિત મદનમોહન માલવિયજની પેઠે 
દીર્ધસૂત્રી થતા ખરા. 


ખડ ખીને : સૂરત : ૮૫ 


માધ્યમિક કેળવણી અને તે પણુ વહેવારની કસોટીએ ચડેલી 
જળવણીના એ ખરેખર નિષ્ણાત હતા. પણુ બદલાતા જતા જમાનાની 
સાથે સાથે કેળવણીની પહ્દિ પણુ બદલતા જવું અને નવા નવા 
પ્રયોગો કરી કરીને વિધારથીએએના જીવન સાથે ખેલ ખેલવાની રીતમાં 
એ માતતા નહોતા. શિક્ષણુના એમનો પ્રિય વિષય અંગેજી હતો. 
સાથે;સાથે કે।!ઇ કોઈવાર એ ગુજરાતી પણુ શીખવતા. એમતુ' શિક્ષણુ 
પણુ એમની આફકંતિ જેવું સંગીન પાયા ઉપર ૨ચાયેલ, લાંખા 
અનુભવની ડસો।ટીએ ચડેલું અને વિદ્યાથી ઓને લેતાં રસ પડે તેળુ 
તું. જૂના જમાનાના અંગ્રેજ સાનની સ'ગીનતા માટે કોઈને ખે 
મત છે જ નહિ, એવાં સ'ગીન સાન ધરાવનાર રડયા ખડયા છેલ્લા 
પ્રતિનિધિરૂ્પે કદાચ એ એમના જવનના છેલ્લા તબક્કામાં રલા હશે. 

એમનુ' આખુ લાંખુ જવન-એમનું માનસ-સ્વાસ્થ્ય પ્રિય રહું 
હતું. સુખપ્રાત્તિતી શોધમાં એમણુ પોતાની શક્તિનો ઝાઝો ઉપયોગ 
કયો હોય તેમ લાગતું નહોતું. મોટા મોટા આદશૌ, અશકય ભાવનાઓ, 
વ્યર્થ સ્વમ્ા। વગેરે જેને અગ્રેજમાં “હેપિનેસ' કહે છે તેની શોધમાં 
લાગનાર માણુસોને હોય છે. સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્તિમાં બડુ ઓછા પ્રયત્ને 
સિદ્ધિ પ્રાસ કરી શકાય છે. હું પોતે સુખખના કરતાં સ્વાસ્થ્યમાં વધારે 
રાચુ' છું અને એટલા માટે કેટલાક તર'ગી માણુસોને મારું મૂલ્ય 
ઓછું પણુ જણાય છે :પણુ સુખ અને સ્વાસ્થ્ય વચ્ચેનો તફાવત 
કેટલાકને પરિચિત નહિ હોય. હું એક સાદા દષ્ાંતથી ખુલાસે। કર્‌: 
જેમની સાથે કાં તો લમ થઇ શકે જ નહિ એટલે કે એ યુવતીઓ 
પરણુલી હેય અથવા તો થઇ શકે તો પૈસા સબધી, વગ સ'બ'ધી 
એવી અસ'બહ્દતતા હોય કે;પરણ્યા પછી થોડું સુખ અને પાછળથી ઘણું 
દુ:ખ હેય છતાં એવી યુવતીઓ ન્નેડેના પ્રેમને પણુ જણી જ્ેછને 
વિકાસ પામવા દેવો અને તેને ઉછ્‌ખલ રીતે વહેવા દેવે।, લોકે।માં 
મૌલિક ખપવાને અથવા તો એમની આંખે ચડવાને કાંઇ કાંઇ અર્થ 
વગરના નમાલા પ્રયોગો! જીવનમાં નાનામાં નાની બાબતોથી માંડીને 
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મોઢામાં મોટી બાબતોમાં પણુ કરવા અને એ રીતે પણુ સાહસને 
દભ કરી ક્ષણિક ફીતિ મેળવવી એ ખધા પ્રચોગોતે લઇને ઉત્પન્ન 
થતા આત્મસ'તોષતે હું સુખ કહુ છું; ન્યારે “ માથે પડી વિશ્વદેવા ' 
એવા પ્રકારના સ'તોષને કેળવવાની વૃત્તિ દાખવી સ્વસ્થતા મેળવવી 
એને હું સ્વાસ્થ્ય કહું છું. સ્વમ સેવવાં, ભાવનાઓને પોષવી, આદશેને 
મૂર્તસ્વરપ આપવા યત્નો આદરવા એ બધું કરવાની સાથે મસ્તક 
ભલે આકાશમાં હેય પણુ પગ નક્કર પૃથ્વી ઉપર રાખીને ઊભા રહેવુ' 
એને હું સ્વાસ્થ્ય જૃત્તિ કહું છું. પોતાના સુખ ખાતર અન્યને અન્યાય 
કરવો, એમતાં હુયાં ધવાવા દેવાં વગેરે પ્રકારનું વર્તન સ્વાસ્થ્યનું માનસ 
સેવનાર કેદી નહિ કરે. હું આ પ્રકારના સ્વાસ્થ્યનું”સેવન કરનારે્‌। છું. 
સ્વ. ઇશ્વરલાલ ખાનસાહેબ પણુ એ પ્રકારનુ* માનસ ધરાવતા હતા. 


પોતાનું માનસ સ્પષ્ટ દર્શાવવા ખાનસાહેબ એક વાત કહેતાઃ 
એ અને મારા સગા મામા જેવચરામ ભાઉસાહેબ લગભગ બન્ને 
મેટ્રિક થયા ત્યાંસુધી સાથે જ. એ બ'નેએ અનેક વેળા પોતાના 
લક્ષ્ય સબધી વાતો કરેલી. જેવચરામને મોઢા, ભવ્ય ખ'ગલાઓમાં 
રહેવું, ગાડીધોડે ફરવું, નવાખી ઠાઠથી મુસાફરીએ કરવી અને 
ભપકાખ'ધ લૂગડાં પહેરવાં એની પર્‌મ ઈચ્છા હતી. ખાનસાહેબની 
ઈચ્છા સૂરતમાં રહીને શાંત જીવન ગાળવું, નિરાંતે સવારે ઊઠવું, ગાદી 
તકિયાની ખેઠકે બેસવું, ધમાલ વગરની નોકરી કરવી અને કુ ડુંબકબીલા 
તથા મિત્રમ'ડળની વચ્ચે રહીને જિદગી ગુન્નર્વી. બન્યું પણુ તેમજ. 


જ્વચરામ ભાઉ સાહેબ મેટ્રિકથી આગળ વધ્યા નહિ અને શ્રી. 
ધરમશી મોરારજી ગે।કલદાસના પ્રાઈવેટ સેક્રેટરી તરીકે રહીને તેમણે 
ભવ્ય બંગલામાં જીવન ગાળ્યુ', હિન્દુસ્થાનમાં અનેક લાંબી મુસાફ્રીએ। 
કરી, ગાડીવેોડે ફર્યા અને ભપકાબ'ધ લૂગડાં પહેર્યાં. ખાનસાહેખે 
ખી. એ. થઈ ને સાવજનિક સ્કૂલમાં પહેલાં ફસ્ટ આસિસ્ટ'ટ તરીકે અને 
(પછીથી પ્રિન્સિપાલ તરીકે પોતાની લાંબી જિદગી શાંત વ્યતીત કરી. 
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લીમડી ઝુઇના પોતાના ધરમાં મુઢુ'બીજને અને સ્નેઠો મ'ડળ વચ્ચે 
ગાદીતકિયે પોતાતું સીત્તેર વર્ષનું આયુષ્ય સુખદુઃખના તડકાછાંયડા 
નીચે, જે મળ્યુ' તેનાથી સ'તાોષ ધારણુ કરી, વધારે લેવાની તૃષ્ણામાં 
વ્યર્થ ફાંફાં માર્યા સિવાય એની એજ પ્રસન્ન સુખસુદ્રાએ, અનેક 
મનુષ્યોને લગભગ નીરસ લાગતી જવનવ્યવસ્થામાંથી મણુાય તેટલે 
આનદ માણ્યો. લાંબા જીવનના ગાળામાં ફરજે આવી તેટલી પોતાના 
માનસ અને શકિત પ્રમાણે અદા કરી. કાંધક વિચિત્ર પ્રકૃતિની 
પત્તીને નિભાવી લઈ ઠેઠ ૬૭૬।વસ્થામાં વિદાય કરી પોતે શાંતિથી આ 
જગતમાંથી વિદાય લીધી. 


સૂરતમાં હતો થાંસુધી તો છું વિદ્યાથી અવસ્થામાં એટલે મને 
ઇશ્વરલાલ ખાનસ્ાહેબનો પરિચય બહુ નહિ. પણુ પછી હું મુંબઇથી 
જાઈ કેઈ વાર સરત ગયે! હોઉ ત્યારે એમને ત્યાં સવારે જતે, અને 
દોઢ ખે કલાક ખેસીને ગપ્પાં મારતો. મારી વચલી ખહેનના પુનલ સને 
પ્રસગે, જ્નહેરમાં અમારે અને ધશ્િરલાલભાઈને સારું નેવું યુદ્ધ 
નતમેલું, કારણુ કે એમણે તે વેળા જૂના પક્ષને પડખે ઊભા રહેવાનું 
પસદ કરેલુ'. પણુ તે વિકટ પ્રસ'ગે ઉપસ્થિત થયેલ ઝેરવેર અલ્પ 
સમયમાં અમે ભૂલી ગયા હતા. અને પાછળથી એ ખહેનનાં છેકરાં- 
એને ન્યાતમાં લેવાની બાબતમાં એમણે મદદ પણુ કરેલી. 


સવારે નવ-સાડા નવે હું ત્યાં નનઉ'. એમના એના એજ ગાદી 
તકિયા ઉપર એ માત્ર ગ'જ&ાક અને ધોતિયુ' પહેરીને બેઠા હોય. 
પાસે અવ્યવસ્થિત ૬શામાં સાર્વજનિક સ્કૂલ ઉપરાંત બીજી અનેક 
સસ્થાઓનાં કાગળીયાં પડયાં હોય, નાને પેસતકત્તો પણુ હેય, 
પાનસે।પારીનો સામાન પણુ હાથ પહોંચે એટલામાં હોય, કવચિત્‌ 
ખીડીનાં ડું'ઠા પણુ દષ્ટિગોચર થતાં હોય. અગીઆર--શ્રાડા અગીઆર 
સુધી હું ત્યાં વાર્તાલાપ જમાવું. વચમાં જુદી જુદી સ'સ્થાના પટાવાળા 
કે કલાકી આવીને પોતાનું કામ પતાવી દેતા જાય. ખીજ મળવા 
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આવનારા ગોઠવાતા જાય. કોટુ'બિક પ્રશ્નોની ચુ'ચ ઉકેલાતી ન્નય અને 
મસાલાવાળી ચાહના ડેઝ આવનારની શક્તિ પ્રમાણે લેવાતા જાય. 


અનેક સ'સ્થાઓના, અનેક વ્યક્તિઓના ખાન સાહેબ સલાહુ- 
કાર હતા. બહુ મોડેથી સરકારે તેમતે રાવ સાહેબનો ધલ્કાબ આપેલે।. 
મે' તે વખતે તેમને કહેલુ' કે એમતી યોગ્યતાના પ્રમાણુમાં આ 
૪૯કાબ નાને ગણાય. ઓછામાં ઓછે દિવાન બહાદુર નહિ તો રાવ 
ખહાદુર તો મળવો જ જેઇએ. હું એ વિષય પર જરા ઉત્ર થઈ 
ગયેલે। પણુ મારું સાંભળી રહ્યા પછી ઈશ્વરલાલભાઇ જરા પણુ 
અસ્વસ્થ થયા નહિ અને ખોલ્યા કરે “ કદાચ ધારે કે તું જે કહે છે તે 
બધું ખરુ' હોય; પણુ મારે શું કરવું? હું ના પાડું એનો અય એવે 
થાય કે મે' એથી મોટા ઇલ્કાખની ઈચ્છા રાખેલી, મારે તો ઈદેકાખ જ 
જેઈ તો ન હતે. પણુ હું ક્રેંગ્રેસવાદી નહિ એટલે તેએ આપે તો 
ના પાડવા જેટલી શેખી મારે શા માટે કરવી? ' સ્વ. રાવ સાહેબ 
ઈશ્વરલાલ પ્રાણુલાલ ખાનસાહેબ મૃત્યુ પામ્યા અને એવી પ્રકૃતિને 
એક શાંતિપ્રિય સૂરતી સૂરતમાંથી અદશ્ય થયે।. 

એ સ્કૂલના ખીન્ન માસ્તરેમાં તો એક શ્રી કસોટ્યા પોતાના 
સુક્રિયાની લૂગડાં--ધશ્કી, વજનમાં હુલ# અને નાની, જરા વળાંકથી 
મૂકેલી પાધડી, છટાદાર ધોતિયું” અને લાંખે। ડગલે। એ બધાંથી મને યાદ 
છે. તે વેળાના પરશ્યન માસ્તર પણુ એક વ્યકિત હતા. બીક્ન એક માસ્તર 
મોતીરામ કરીને હતા. એમને માંટે, ખર્‌' કે ખોડું એમ કહેવાતું કે 
મેટ્રિકમાં સાતવાર નપાસ થયા પછી એ પાસ થયા હતા. ભણૂવવામાં 
એ ખહું સારા હતા એથી ધણા છોકરા એમ માનતા હતા કે આટ 
આટલી વાર એમણે મેટ્રિકનું વાંચ્યુ એથી જ એ બહુ હોશિયાર 
માસ્તર થયા ! 

ત્યાં સાથે ભણુતા વિદ્યાથી ઓમાંથી કોઇ મને હવે યાદ નથી. 
પરતુ એક વર્ષ હું થડ માં હતો તે વેળા સેવન્થમાં મારા નાના સગા 
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સામા મંગળદાસ અને હીરાલાલ મહેતા ( હીર મહેતા સોલિસિટર ) 
હતા, જેએ મતે કોઇ કોઈ વાર ચાહ પાતા અતે ખિસ્કિટ ખવડા- 
વતા, એ જમાતામાં આટલી પરોણાગત કરનાર પણુ આટલાં વર્ષ 
યાદ રહે છે એનું કારણુ માત્ર એટલુ' કે મને ઘેરથી ખાવાના માટે 
જુ ચણા" પીવા માટે એક પણુ પૈસે! મળતો ન હતે।. કારણુમાં એમ 
જષ્માવવામાં આવતું--જે કારણુ ખરું ઉતું--કે ગમે તે ખાવાથી 
તબિયત બગડે છે. 

આ શિહ્ાંતમાં આજે પણુ હું માનું છું, સ્વાનુભવે માનું છું 
કારણુ કે મે' અત્યાર સુધીમાં મારી નાજુક તબિયતને પ્રતિકૂળ 
સે'કડો વાર ખાધું છે અને સે'કડે વાર તબિયત ખગડી છે. એટલે 
ગે સિદ્ધાંત માટે મારે મારા પિતાની સામા કશું લખવાનું રહેતું 
નથી; પરતુ મારે। જે વિરોધ છે તે એટલો જ કે પોતાતે પૈસે જ 
માણુસ ખાઈ રાકે છે અને પોતાના પૈસાએ લીધેલી ખરાબ વસ્તુ- 
એથી જ તબિયત બગડે છે એમ માનવું એ ભૂલભરેલું છે. સાથે 
સાથે એમ પણુ માની લેવું કે પોતાનાં છે।કરાંને ગજવામાં પાઇ પણુ 
નહિ આપીએ તો એ કશું જ ખાવાનુ' ખાશે નહિ કૈ કશું પીશે 
નહિ એ પણુ એક મેટા ભ્રમ છે. અમારા કાકાજ આ બ્રમ સેવતા 
હતા. મે* મારા અનુભવ ઉપરથી મારી છેકરીઓ માટે એ બ્રમ 
કદી સેવ્યો નથી. એમતી તબિયત બગડે તો તે સમયની પહેલાં 
એમના ગજવામાં પૈસા હતા કૈ નહિ એની ગણુતરી હું રાખતો જ 
નથી. મારા મનમાં સોળે સોળ આના ખાતરી હોય કે પોતાના 
અથવા સખાીઓના પૈસા વડે કરીને એમણે બોર કે શર્ખત કૈ 
ખટાટાવડાં કે એવું કશું પણુ લઈ ને સારા પ્રમાણુમાં દકડાવ્યું હશે. 
હા, કાકાજનુ* એ વિશેનું બાલમાનસનુ' અત્તાન મારે માટે તો 
લાભકારક જ હતું. 


તે સમયે છેકરાં અને માખાપોને નસીખે સૉંધવારી ખેઠ 
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હતી. પૈસાનાં તરડ પડેલાં કેઠાં ત્રણુથી છ મળતાં. વિલાયતી આમલી, 
લીલાં કાચાં જમરૂખ, ચણીખે।૨, સૂરતીખોર, ખારેકીમોરર વગેરે પણુ 
પુષ્કળ મળતાં. ખે ત્રણુ પૈસામાં તો આવી સે'ડે અને ગામાની 
તબિયતને ચૂ'થી મારે તેવી અતેક ચીનને સારા પ્રમાણુમાં મળતી. ખધાં 
છે।કરાંના માબાપને સરખા સિદ્ધાંત હોતા નથી એટલે ધણાં છેકરાંનાં 
ગજવામાં હમેશાં પૈસા રહેતા. નાનપણુમાં મતુષ્યો, મોટપણુના કરતાં, 
સાથે ખેસીને ખાવાની અને આન'૬ કરવાની જૃત્તિ વધારે પ્રમાણુમાં 
ધરાવતાં હોય છે. મોટપણુ તો માત્ર દાર્‌ પીનારમાં જ આ જૃત્તિ 
આગળ પડતી ન્નેવામાં આવે છે. પરિણામે જે છે।કરાંના માખાપ 
પૈસા નથી આપતાં અને માત્ર એટલા ઉપાયથી જ પોતાના છેક- 
રાંતી તબિયત જનળવવા મિથ્યા ભ્રમ સેવે છે, એ પોતાના યત્નમાં 
નિષ્ફળ નીવડે છે. 

તે વખતનું સાવજનિક સ્કૂલનું મકાન હજ પણુ છે. એની 
આસપાસ ણગેશાં મેોચીએઓના ચામડાં અતે પાણીના મિશ્રણુથી ઊભી 
થતી ગધ પ્રસરી રહેતી. શામે જ અમારા જરા દૂરતા મામા 
પ્ર'મનરામ મોતીરામ દીવાનની એક છખી પાડવાની અને ખીજ જનરલ 
સ્ટોસની એમ ખે દુકાતો હતી. એક દુકાનમાં ફરતો ત્યારે મને 
હમેશાં થતું કૈ મામા મારી એક છબી પાડી આપે તો! બીજ દુકાનમાં 
ફરતો ત્યારે ત્યાંના કબાટોમાંતી અનેક અને અસ'ખ્ય વસ્તુઓ જેઈ 
રહેતો અને મને થતુ કે મામા મને એમાંથી એકાદ વસ્તુ આપે તો ! 
મામાએ મારી છખી પણુ પાડી ન આપી અને એકાદ વસ્તુ પણુ 
સકત ન આપી. તેતી જ પાસે સૂરતના પ્રસિદ્ધ દિલરૂબા બનાવનાર 
કેબલની નાની સરખી દુકાન હતી. એ કબલ કારીગર ઘણુ સારો 
પણુ મતે એનો જરા કડવે! અનુભવ થયેલો. અમે એતે મારે માટે 
એક નાનુ દિલરૂબા કરવા આપેલું. નવ રૂપિયાતે। ભાવ પણુ ઠેરવેલે।. 
એણે એ તેયાર કયું. અમને ખતાવ્યું. સહેજ પોલિશ સૂકાવાનુ હતુ 
એટલે બીજે દિવિસે અમે લઇ જવાનુ નકી કયું. પણુ તે દરમ્યાન 
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તેણું એ વગાડી જ્યું. એમાંથી ભલભલી સારંગી અને મહુઅરને 
શરમાવે એવા સૂર ચૂંજ ઊઠંચા. એ ફરી ગયો, અને અમને એ 
દિલરૂબા નહિ આપ્યું ! વર્ષો સુધી; એ નાનકડાં, રમકડાં નવાં 
લાગતાં દિલિરૂખાને લઇને કબલ મોટા મેો।ટા જલસાઓ માં ઉસ્તાદે।ને 
સાથ આપતો. 


એ સાવ'જનિક સ્કૂલનું નામ “ ધી ઇંગ્લીશ સ્કૂલ ' હતુ. તે 
ઉપરથી છેકકરાએએ “ હી'ગલી ' સ્કૂલ પાડેલું. હુ' એમાં દાખલ થયે 
ત્યારેતો “ દી'ગલી' નામ એટલું પ્રચલિત થઈ ગયેલું કે એથી કોઈ 
ચોડવાતુ' પણુ નહિ અને-એમાં જણુનારા પણુ, સ્વાભાવિક રીતે 
એને “ ઢીંગલી ' જ કહેતા. હુ ત્યાં થડ, ફેથ અતે ક્‌ક્થ એમ 
ત્રણુ વગ' ભણ્યો પણુ એ ત્રણુ વર્ષના ગાળામાં, ચાલુ માંદગીને 
લઈને મે' ભાગ્યે વષમાં ત્રણુચાર મહિના સ્કૂલમાં હાજરી આપી 
હરે; અને વાષિક પરીક્ષા તો એકે આપેલી જ નહિ ! કેણુ ન્નણે 
શાથી સિકસ્થને વખત આવ્યો ત્યારે મે એ “ઢી'ગલી ' સ્લ 
છોડી અને હુ ગવર્નમેન્ટ હાઈસ્કૂલમાં સિકસ્થમાં ખેડે. 


ગમડરણુ ત્રીજા* 





"ેદ્રેવર્નમેન્ટ હાઇસ્કૂલનુ' મકાન આજે તદન ખાલી પસિપીતાલની 
સામે ઊભુ, જનારને ખાવા ધાય છે. તે વખતે ત્યાંના સેવન્થના 
કદાવર, મસ્કરા, તોફાની છેકરાએથી એનું આકર્ષ ણુ કાંઈકે જુદું જ 
હતુ'. અમારા ઘરના આગલે બારણાના રસ્તાથી જતાં એ સ્કૂલ કાંક 
આઘી પડતી, પણુ પાછલા ખારણાના રસ્તેથી જતાં માત્ર છ સાત 
સિતીટ જ થતી. 


સિકસ્થ સ્ટાન્ડડમાં અમારા શિક્ષક તરીકે મી. ચીનાઈ કરીને 
એક નાડા, રદ અતે અતિશય ભલા પારસી હતા. અને મારી સાથે 
સહાપ્યાયીઓમાં હરિયશરાય લલ્લુભાઈ દોલતજાદા, એમ. એ., એલ- 
એલ. ખબી., બી. એસ સી., હતા. એમનુ લાડનુ' નામ ઘેલાભાઈ 
હતુ' અને આજ પણુ આખા કુટુંબમાં તેઆ આજ નામે ઓળ- 
ખાય છે. મુંબઈ, અમદાવાદ તેમજ ખીન્ન' અનેક ગામે।ની મિલેમાં 
તેમણું મેનેજર તરીકે નોકરી કરેલી છે. એ મારા કાકા ઊંમિયારામની 
પુત્રી મતમતના પુત્ર થાય. 


એમના પિતાતું નામ મલજભાઇ અથવા લલ્લુભાઇ હતુ. 
એમતુ ધર પણુ અમારા પડોશમાં જ હતુ. નાનપણુથી વિદ્યાભ્યાસ 
પ્રત્યેતી એમની તીત્ર, અનહદ લાગણી. બીન્ન કે।ઈપણુ વ્યવસાય 
તરફની એમતી લગભગ યોગીના જેવી ઉદાસીનતા, કલાકોના કલાક 
વાચન કરવાની એમની ભૃત્તિ વગેરે ગુણુથી છેક ગરીબાઇમાંથી તે 
મિલના મેનેજર સુધી ચડી શક્યા. તે વખતે પરીક્ષાઓ ડીસે'બરમાં 
લેવાતી, મૉંટ્રકની પરીક્ષાથી માંડીને પછીની દરેક પરીક્ષા આપી 
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રહે એટલે ખબીન્ન વર્ષનાં અભ્યાસનાં પુસ્તકે લણતે જ એ સુરત 
આવે. સૂરત આવ્યા પછી તરત એ વાંચવાનુ શર્‌ કરી દેતા તે 
મુંબઈમાં કોલેજો ઉધડૅ ત્યાં સુધી. મુંબઈમાં એ ગોકળદાસ તેજપાળ 
ખોરડિ'ગમાં રહેતા અને વિલ્સન કોલેજમાં ભણુત।. 


આટલી મહેનત છતાં એમના અંગ્રેજ અને સ'સ્કૃત એ ખે 
વિષય કાચા એટલે સેક'ડ કલાસમાં એ પાસ થત. એ ભણી રહ્યા 
એટલે જ એમની કસોટી થઈ. એમને વિલ્સન કેલેજમાં આસિસ્ટ- 
ન્ટની જગ્યા સો-સવાસોની જથુકની આપવાની પ્રિન્સિપાલે ₹ચ્છા 
દર્શાવી. તે જ વખતે જયસુખલાલના પ્રયાસથી ખટાઉ મિલમાં 
ખ્લીચિંગ ખાતામાં માસિક પચાસ રૂપિયાની જગ્યા પણુ મળે તેમ 
ઉતુ'. કયાં કોલેજની આસાનીની અને પ્રતિષ્ઠાની સવાસે।ની નોકરી 
અને કયાં મિલની સવારના આઠંથી રાતના આઠ સુધોની, હલકા 
માણુસોની ગાળે ખાવાની અનિશ્ચિત નોકરી ! પણુ એમણે મિલની 
નોકરી લઇને ફોલેજની નોકરી જતી કરી. એના પરિણામે અત્યારે 
હજાર-પ'દરસોની નોકરીએ એમને શેધતી આવે છે. 


આજે પણુ કદાચ એમને ટેનિસ, ખેડમિન્ટન, ટેબલ ટેનિસ 
વગેરેની રમત કમ રમાય એતુ' સાન નહિ હેય. આખી જિંદગીમાં 
એમણે ખે પાંચ નાટકો કે સીનેમા જ્નેયાં હશે. પણુ પૈસાદાર થવું જ 
હતુ', જે ભય'કર ગરીબાઇમાં એ ઉછર્યા હતા તેમાંથી એમને છૂટવું 
જ ઉતુ'. એમના ઝુટુબતે છેોડવવું જ હતુ-જ હતુ'--એટલે એમણે 
આ કઠંણુ, શુષ્ક, કાંટાળા માગ પસ'દ કયો અને લક્ષ્ય પ્રાપ્ત કયું . 


ગરીખમાંથી પૈસાદાર થવા મનુષ્યો આવા ભગીરથ પ્રયાસે। કરે 
છે. પૈસાદાર હેય તે પૈસાદાર રહેવા એવું કરવા ભાગ્યે જ તેયાર હેમ 
છે. દૂરથી જનારને તો ક્ષણુભર એમ પષ્ષુ લાગી આવે છે કૈ પૈસાદાર 
લોકોમાંથી ધણા તો પાછા ગરીબ થવા માંટે ભગીરથ પ્રયાસો કરી 
રહે છે--અલખત્ત, તેઆ પોતે આ નણુતા નથી ! 


€૪ : આથમતે' અજવાળે 


ગમેતે હે; તે વખતે હરિયશરાય મેનેજર ન હતા. તે હતા માત્ર 
ગવન મેન્ટ હાઇસ્કૂલના પહેલે બીજો નબર રાખનાર છતાં તોફાની 
' બઆર્કસ, અટકચાળા, સસ્કરા, ખુશમિ”જાજ વિદ્યાથી. અમે અમારે 
પાછલે બારણેથી ધણું ખરુ સ્કૂલ જતા. હરિષશના અંગ્રેજ અને 
સ'સ્કૃત એ ખે જરા કાચા વિષય, મારા ગણિત અને ભૂગોળ એ ખે 
જરા નમળા વિષય. અલખત્ત, એમનું અભ્યાસનાં પુસ્તક્રોતું વાંચન લગ- 
ભગ હદ વગરતું. મારુ' અભ્યાસ સિવાયના પુસ્તકરેનુ' અપ્યયન મર્યાદા 
વિનાતુ. પરિણામે એ પહેલે! નબર રાખતા અને હું ખીન્ને રાખતો. કોઈ 
ક્રોઈ વખત હું પહેલે પણુ આવી જતે।.. પણુ મને એ વિશે તલ માત્ર 
પણુ કાળજી નહતી એટલે અમારે પરસ્પર ઈષ્યાં કૈ સ્પર્ધા હતાં ”૪ નહિ. 
અમે બ'ને શરીરે નાજીક અને એકવડા--હુવે એમતી તબિયત પણુ 
સરસ છે અને અ'ગે પણુ તેઓ કદાવર છે--એટલે અમારી મસ્કરીઓ, 
અમારે હાસ્યરસ વગેરે બધાથી જરા જુદા પ્રકારનાં હતાં. 
શનિવારે શનિવારે અમારે અગ્રેજી કવિતા માંએ ડરવાની હતી. તેની 
પોણો! લીટી, ઘેલાભાઈ એમની પ્રકૃત્તિ પ્રમાણે ત્રણુ દિવસથી 
ગોાખીને શનિવારે રસ્તામાં છેવટની પાકી કરતા હતા. હું મારી યાદ- 
દાસ્ત ઉપર્‌ ધતમાર રાખીને તે જ વખતે ગાખવાતો આરભ કરતો 
અતે સ્ટૂલ પહોંચતાં સુધીમાં માંએ કડકડાટ કરી નાખતે। છતાં પણુ 
શનિવારે અમે સ્કૂલ મોડા જ પહોંચતા, એટલે નિયમ પ્રમાણે અમારે 
છેલ્લા બેસવું પડવું અને ઘણું ખરુ' પાટલી પર ઊભા રહેવું પણુ પડતું. 
હું તો ડાલો ડમરે। ઊભો! રહેતો પણુઃ મારી ચડામણીથી ધેલાભાઈ 
પાસે ખેઠેલાને તરેહવાર પજવતા અને પરિણામે ચીનાઈ માસ્તર મોટા 
ધાંટા પાડતા. 

બિચારા ચીનાઈ માસ્તર પારસી રલ્રા એટલે હિંદુ રીતરિવાજ 
જાણું નહિ, એનો લાભ અમે ધણીવાર લેતા. એક દષ્ાંત આપું છુ": 
હું સિકસ્થર્માં હતો ત્યારે જ મારાં ખા મૃત્યુ પામ્યાં. તેમની ઉત્તર- 
ક્રિયાઓ વેળા મારે તેમજ ઘેલાભાળને સ્કૂલમાંથી ખે ત્રણુ વેળા વહેલા 
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જવું પડેલું, આ વાત યાદ રાખીને લગભગ આઠેક મહિના સુધી, 
જ્યારે જ્યારે અમને શનિવારે કલાસમાં ખેસવાને ક'ટાળા આવતો 
ત્યારે ત્યારે અમે મુદ્રાઆથી સ'કેત કરી લઈ એ અને પહેલાં હું ધીમેથી 
મારાં ચોપડાં દફતરમાં ધાલીને રડમસ ચહેરે ચીનાઈ માસ્તર પાસે 
જાઉ: અને કહું “ સાહેબ, હું ધેર જઉ છું.'' માસ્તર પૂછેઃ “ કાંય 
વારુ!” ઉત્તરમાં હુ' વધારે રડમસ થઈને જવાબ આપું: “ સાહેબ, 
મારી મા--મધર ચુજરી ગયાં છે.'' જવાબમાં માસ્તર ઢીલા થઇ ન્નય 
અને કહેઃ “ઓહ, યસ, વેરી સોરી, નનઓ, નન્‍નઓ. ”. 


હજી તો હૈં કલાસમાંથી બહાર પગ મૂકતો નહિ હોૉંઉ' ત્યાં તો 
ઘેલાભાઈ દે।લતત્નદા પોતાનાં ચોપડાં લઈ ને ત્વરિત ગતિથી ચીનાઈ 
માસ્તરને સલામ કરતા મારી પાછળ આવ્યા જ હોય. માસ્તર એક- 
દમ પૂછેઃ “ કાંય કાંય, દોલતજનદા ? તમે કાંય ? ” જવાખમાં શેક- 
ગ્રસ્ત, ધીમે અવાજ નીકળે: “ સાહેબ સાહેબ, હું મહેતાને ભાણુજ 
થાઉ. ” છેક છેવટ સુધી એટલે કે અમે સિકસ્થમાં રલ્રા ત્યાંસુધી 
શનિવારે જ્યારે પણુ અમને ઈચ્છા થાય ત્યારે અમારી પાસેની આ 
જડીબુટ્ટી અમે વાપરતા અતે એમાં અમને વિજય જ મળતેો. 


રજનો ઉપયોગ અમે પાસે આવેલ વિકટોારિયા ગાડ નસમાં બેસીને 
કરતા, જ્યાં બીન અમારા એકાદ ખે મિત્રો પણુ આવી ચઢતા. હાઈ- 
સ્કૂલમાં ગયા પછી અનેક અરજ  કર્યાથી મને કાકાજ તરફથી રોજનો 
એક પૈસો! મળવા માંડયે। હતો. પણુ તેમાં પણુ શરત હતી કે તે પૈસાની 
મારે રોજ સ્કૂલના ભટ્ટ પાસેથી બપોરે ચાહ પીવી ! પરતુ તે વખતે 
મે" અહિંસાની પ્રતિસ્ા તો--શક્તિના અભાવે--લીધેલી પણુ સત્ય 
ખોલવું જ અને સમાવી નાતી બાબતોમાં ખાસ કરીને ખોલવું જ. એમ 
હું માતતો નહતો એટલે જ્યારે અમારી વિક્ટોરિયા ગાડન્સ ન્યાત 
કલખને જ્યાફત ઉડાવવાની ઈચ્છા થતી ત્યારે હું બેએક દિવસ ચાહતો 
ત્યાગ કરી, બચેલો ખે પૈસા જ્યાફ્તમાં આપતો. ' 
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તે વેળા હું, દોલતનનદ્દા અતે ખીજા એએક મિત્રો એ મ'ડળમાં 
હતા. દું અને દોલતજાદા બખ્ખે પૈસા કાઢતા પણુ પેલા ખે વધારે 
પેસા કાઢતા એટલે પરિણામે લગભગ ખાદશાહી ન્યાફત થતી. તેમાં 
જે ગાડન્સનેો માળી આસપાસ ન હેય તો જમર્ખ, નન'ખ્રુ, વિલાયતી 
આમલી, ખેર વગેરે તો તાજ” એ ગાડન્સમાંથી જ મેળવી લેતા. 
એમાં જેખમ હતું, પણુ અમે તે વેઠવા તૈયાર હતા-ખાસ કરીને 
અમારામાંનો એક. હું અને દોલતનજદા માળી આવે છે કૈ નહિ એ 
જેવાનું કાય કરતા અને તે પણુ આધે ઊભા રહીને એટલે અમને તે 
ખાસ નેખમ હતું જ નહિ. આજે એથી સોગણા પૈસા ખરચીને 
જ્યાક્તાો ઉડાવીએ છીએ પણુ એમાં એથી વધારે આન'દ તો નથી 
જ પડતે. 

એ છઠ્ઠા ધોરણુમાં બનેલો બીજે પ્રસંગ પણુ મને યાદ રહી 
ગયો છેઃ એક વખત ઈન્સ્પેકટર કેોવર્નટન ઇન્સ્પેકશન માટે આવ્યે. 
એને “ જનરલ નોલેજ 'ને માટે ધણુ પક્ષપાત *હતો. હું વખતસર 
સ્કૂલમાં પહોંચેલો નહિ એટલે મતે ચીનાઈ માસ્તરે સૌથી છેલ્લો 
ખેસાડયો, કોવનટને અચાનક સવાલ પૃછોઃ “ હમણાં ઇગ્લ'ડમાં 
પારલામે*ટમાં પાટી કેટલી અને કઈ કડ? '' 

પહેલા છોકરાએ ઊભા થઈ ને જવાબ આપ્યોઃ “ ખે-હાઈચચ' 
અને રાઉ'ડ હેડઝ. '' 


ઉત્તર સાંભળીને કેવર્નટન તે! લાલપીળે। થઈ ગયો. “ નેકસ્ટ 
નેકસ્ટ' બોલતે અરધા વગ સુધી આંગળી ફેરવીને અટકી ગયો અને 
ચીનાઈ સાસ્તર તથા પ્રિન્સિપાલ કોન્ટ્રેક્ટરને તેણું ખૂખ દમ આપ્યે।. 
આ પ્રસ'ગ નેઇને મને-છેલ્લા ખેઠેલા વિદ્યાથીને હસવું આવી ગયું. પેલે 
એકદમ ઉસ્‍્કેરાઈ ગયે. મને કહ્યું કે હસવાનું કારણુ આપ નહિ તો 
“ર્સ્ટિકેટ ' કરુ' છું. મે* વિનયથી કહ્યું કે હું બહું દિલગીર છું પણુ 
આટલે સહેલ! સવાલ કોઈ ઉકેલી શકયું નહિ અને તેતો કોઈ એ 
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સતોષકારક જવાબ આપ્યો નહિ એથી સને હસવું આવી ગયું. - * 


ખહુ દમમાં એમણે મને જવાબ આપવાનું કહ્યું. મે' કહ્યુઃ “ લિબરલ્સ, 
કોન્ઝર્વેટિવ્ઝ અને પ'ચોતેર આઇરિશ નેશનેલિસ્ટ ' આવી તક કઇક 
વખત જ આપણુને મળે છે, એટલે એ મળતાં મે' ડાહ્યા થઇને પ્રાઇમ 
મિનિસ્ટર કોણુ છે વગેરે કહીને ઇગ્લે'ડનું રાન્યદ્ારી પ્રકરણુ સમજા- 
વવા માંડયું. ઇન્સ્પેકટર જરા આંચકો તો ખાઈ ગયે! પણુ પછી તેણે 
ઘાંટા પાડીને મને બ'ધ કરી દીધો અને હું છેલો શા માટે બેઠે! હતો 
તે વિશે માસ્તરને પૂછીને મને સખ્ત તતડાવ્યો. ઇન્સ્પેકટરના ગયા 
પછી પ્રિન્સિપાે મતે આવી વેળાએ પણુ મોડો આવવા માટે સારી 
પેઠે (મ આપ્યો અને મારા બાપને રિપોર્ટ કરવાની ધમકી આપી. 
પરિણુ।મે હું ધણુ! ઠૅડે થઈ ગયો. પછી પ્રિન્સિપાલે મને ઊભો રાખીને 
મારા સામાન્ય સા।નનાં વખાણું કર્યાં. અને મે' તે કૈવી રીતે મેળવ્યું 
તે વિશે ઉલ્લેખ કરતાં બધા વિદ્યાથી|ઓને છાપાં વાંચવાની સલાહ 
આપી. પ્રિન્સિપાલના ગયા પછી મતે બધા વિદ્યાર્થી ઓએ પૂછયું કે 
છાપાં વાંચીએ તે ખરા પણુ કયા દિવસથી શરૂ કરીએ તો સમજણુ 
પડે? આમ ગમે તે દિવસથી વાંચવાથી સમજણુ પડે જ શાતી ! 
આને ઉત્તર હું સ'તોષકારક ન આપી શકયે। એટલે વિદ્યાર્થીએ મારા 
ઉપર્‌ ચિડાયા, પરિણામે જેમાં સામાન્ય રીતે ક્રેઇને બહુ યશ પ્રાપ્ત 
થાય તેવા પ્રસંગમાં મને ચોતરફથી ખાસડાં જ મળ્યાં. 


વાષિક પરીક્ષા વખતે હું પાછે માંદો પડયો અને એમ ને એમ 
મને સેવન્યમાં ચડાવવામાં આવ્યે. તે વેળા કરોન્ટ્રેકટરતે બદલે પ્રિન્સિ- 
પાલ તરીકે ત્યાં સયાણી આવ્યા હતા. મેટ્રિકની છ માસિકમાં અગ્રે 
નિખ'ધ વિશે જે પ્રસંગ ઊભો! થયો હતો તે તો હું ત્રી”ન પ્રકરષયુમાં 
વણુ'વી ગયે! છું. તે વેળા બી'ન માસ્તરે।માં મહાનન્દ ભટ્ટ હતા, જે 
ગુજરાતી અતે સાયન્સ લેતા. ઝુવરજી દેસાઈ દાખલા શીખવતા. 
હરરાય ડ્રે'ચ લેતા, મગનલાલ માસ્તર ઇતિહાસ લેતા. સયાણી અંગ્રેજ 
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શીખવતા. ગઢુલાલ ગોપીલાલ ધુ જેમની સાથે અને જેમના કુડુંબ 
સાથે પછીથી અમને અતિશય ગાઢ સ'બ'ધ થયેલો, તે પણુ ત્યાં હતાઃ 
અતે ધણું ખર્‌' ફોર્થ અતે ક્િફિથિનું અગ્રેજી લેતા. ધણા ખરા માસ્ત- 
રને તો અમે એમના ભલાપણુાનેો લાભ લઈ ને ધોળી પીધેલા પણુ 
હરરાય અને ઝુવરજી એ ખે માસ્તરેથી હું બહું ખીતો. હરરાયના 
તમાચા અને કુ'વરજીની નેતર એ બે લગભગ હમણાંના ઇન્સેન્ડીયરી 
ખોમ્બના જેટલે ત્રાસ ફેલાવી રલાં હતાં. હું તોફાન કરતો પણુ 
કોળજથી કરતો એટલે એ ખેમાંથી મે એકેનાો સ્વાદ ચાખેલેો નહિ. 

શિયાળામાં મગનલાલ બલસારી ર્‌ાજ નવી શાલ ઓઢીને 
આવતા, તે વિરેો વિદ્યાથીએ એમને તરેહતરેહના પ્રશ્નો પૂછતા, અને 
ગએ શાંતિથી એને! ઉત્તર આપતા. સેવન્થમાં તે વખતે ત્રણુ ત્રણુ ચાર 
ચોર વર્ષથી ખેઠંક જમાવીને ખેઠેલા પ્રતિષ્ઠિત વિદ્યાથીઓ ત્રણુ ચાર 
હેતા, તેમાં સુખીયાજી કરીને એક લહેરી, આન'દી અને અભ્યાસમાં 
આાળસ સિવાય અન્ય કે।ઈ પણુ અપલક્ષણુ વગરનો ખાનદાન 
મુટુ બનો નખીરો હતો. ખરાબ વ્યસનોથી ભરપૃર, અશિષ્ટ મસ્કરીઓ 
કરનારા મવાલી વિધ્વાર્થીઓથી સુખીયાજી દૂર જ રહેતા. એમની 
મસ્કરી મીઠી, અક્કલવાળી, શિષ્ટ અને જેની મસ્કરી કરે તેને પણુ 
સાડું' ન લાગે તેવી હતી. દાખલા તરીકે એમની યાદદાસ્ત અદૂભુત 
હતી. એક વખત કૈ ખે વખત નાટક જાએ એમાં એમને એમાંનાં 
ઘણાંખરાં ગાયનો તથા ભાષણુ। યાદ રહી જતાં. મહાન'દ માસ્તર 
જ ખલસારી માસ્તરના કલાસ ચાલતા હોય ત્યારે કાંઈ પણુ બહાનું 
ફ્ાઢીને, પ્રસંગ નનેઈ ને સુખીયાજ ગ'ભીર વદને ઊભા થઇને કહે : 
“ સાહેબ, આપે વાજખી કહ્યું પણુ કાગની આગળ મોતીને ચારો 
નાખવા જેવું થાય છે. આ તે। ફલાણા નાટકમાં બરાબર જ કહ્યું' છે 
જુ-_-'' આમ કહીને એક લોકપ્રિય નાટકમાંથી ઉચિત ભાષણુ ખોલે, 
કાં તો. માયનતી ખેચાર લીટીઓ લલકારે, કાં તો તુલસીદાસ અને 
કબીર કે પછી દાગ કે એવા કેઈ ઉદું શાયરની બેતબાજી -ચલાવે. 


ખડ બીજો : સૂરત : હહ 
માસ્તર કહેઃ “ સુખીયાજ ! આ કલાસ છે, નાટકશાળા નથી.' સુખી- 
'યાજી જવાબ આપે. “ આપણા મોટા મોટા સનીએ શું કહી ગયા 
છે? કે આય આખૉ સ'સાર જ ગોયા નાટકશાળા છે અને તેમાં 
આપણે-શં તમે કે શું' હું, એના તખ્તા ઉપર આવીને આપણુને સૉંપેલેો 
પાર્ટ ભજવીએ છીએ. તુલસી દયા ન છાંડીએ જબ લગ ધઘટમે' પ્રાણુ” 
આ પ્રમાણે એ કલાકના મોટા ભાગમાં ચાલ્યા જ કરે. હું, દોલતશ્નદા 
અને ખીજ ત્રણુ ચાર 'વાહ સુખીયાજ, થવા ધો, ધન છે તમને અનૅ 
તમારી સાથે ભણુતારાઓને ' એમ વચમાં વચમાં બોાલૉએ. સુખીયાજી 
જાણે અમારા છેકરવાદથી ક'ટાળતા હોય તેમ કહે, “ ઓય ખાદા, 
આય નાલ્લા બચ્ચાંઓને તું સ્તાન રૂપી ધન કયારે આપસે કે જેથી 
મતખા દેહ જેવો દેઠ એએ આળસમાં અતે ખાલી તુકાનમાં વેડફી 
નહિ મારે?” 
આવી રીતે સુખીયાજની કારકીદિ મેટ્રિકમાં ચારેક વર્ષ ચાલેલી. 
'પછી એમતા પિતાએ એમને કહેલુ' કે આવતે વષે હું પોસ્ટખાતામાંથી 
રીટાયર થાઉ' છું માટે હવે નને મેટ્રિકમાં પાસ નહિ યાએ તો રખડી 
જવાના છે.. સુખીયાજએ પાસ થવાનું વચન આપ્યું પણુ સૂરતમાં 
તો હવે વચાય નહિ જ એવું માનીને ભરૂચ જઈ ને વર્ષ રહ્રા અને 
પાસ થળ ગયા. 
પછી પોસ્ટ ખાતામાં અમલદાર તરીક્રે રહેલા. તે વાતને 
આઠેક વર્ષ થઈ ગયાં હશે. હું ટેલીમાફ્‌ ઇન્સ્પેકટર તરીકે ભરચ 
આગળથી ટ્રેનમાં જતો હેતે ત્યાં ભરૂચના સ્ટેશને ત્રણુ ચાર પટા- 
વાળા, ખે તત્રણુ કલાકો વગેરે નમનતાઇથી ઊભેલા અને વચમાં અમારા 
સુખીયાજછીં સ'પૂણું અ'ગ્રેજ લેમાસમાં ભપકાથી ટ્રેનમાં ચઢવાને। વિચાર 
કરતા હતા. મને જેયો એટલે એમણું સહેજ આંખનું મટમુ 
માયુ' અને એજ ડબામાં ખેઠા. ટ્રેન ઉપડતી વખતે બધાએ નીચા 
વળી સલામ કરી. સુખીયાજએ ભારેખમ થઈ ને ક્રેઈ મોટા સેનાપતિ 
સલામ ઝીલે એવી અદાથી સલામ ઝીલી, ટ્રેન ઉપડી એટલે મને એક- * 
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દમ એ ભેટી પડયા. “ અરે, વરસેથી ગૂમ થયેલ મારા હૈયાના' હાર 
નખરાળી નાર, ખાલી આ સસાર, તું વિતા હું હતો ખેન્નર, અરે 
ખેનમૂન યાર, દીકરી ધનસુખ ! તું અહી' કહાંથી ફૂટી નીકલીયે। જે ! 
સાર્‌ થયું કે પેલી બલાઓના દેખતાં તે' મારી મશ્કરી નહિ કીધી 
તે હું તો મોટે ઓક્સિર છું, સમજે છ કે? પણુ હા, તેં પેલે 
“ધ્રતીક'૫' જે “ફાંકડો ક્િતૂરી' અને એવાં નાટકોમાં વલ્લભ નાય- 
કનું એકિટગ જ્નેયુ' છ કે ? જે હું નાચી બતાવું” અતે સાથે પેલુ' એ 
ગાય છે તે વેરિયાનું ગીત બી ગાઈ બતાવું પણુ જને જે દીકરી ! વડે[દરુ' 
આવ્યું કે ચુપચાપ બેસી જનને. કેમકે પાછી બીજી બલાઓ મુને તેડવા 
આવી હોસે જે !'' આ પ્રમાણે કહીને મને, પોતે મેટા અમલદાર 
હતે તે છતાં, કલાકેક ગાઇને, ભાષણેુ! કરીને, ખેતબાજી કરીને 
હસાવ્યો. 

મહાન'દ માસ્તરના સાયન્સના કલાસમાં વળી બીન પ્રકારનાં 
તોફાનો પણુ થતાં. સાયન્સનું એકસપેરિમેન્ટ કરવાંને ટેબલ ઉપર 
ય*ત્રા લાવવામાં આવે, તરત દોલતન્નદા કે કોઇ બીન્ને વિદ્યાર્થી 
ઊભા થઇતે ટેબલ પાસે પહોંચી જય. “કેમ, ચતુષ્પાદ ? કેમ 
આવ્યા ? ” મહાન'દ માસ્તર પૃછે. “ સાહેબ, આજને દિવસ મને 
પ્રયોગ કરવા દે. ” એટલે કોઇ બીજે પહોંચે. તે માસ્તરને બાઝે. હું 
દૂરથી જ મહાન'૬ પ ન વિત'તી કર્‌“. એટલામાં ન્નણુ આ 
તાફાનથી છેક જ કટાળી ગયા હોય તેમ સુખીયાજી ઊઠે અતે ફહેઃ 
“ સાહેબ, આવા અનાડીઓને વળી આવાં એકસપેરિમેન્ટ શાં? 
એને બદલે આપ રજ આપો તો એક બોધની કથા કહું. દું હમણાંજ 
ક્લાણું' નાટક જેઇ આવ્યે, સાહેબ, હું શુ' કહું ? કાત્રકનું ટ્રેજિક 
એકટી'ગ જેઈ ને ભલભલાની છાતી ફાટી જાય. '' 


“ અરે સુખીયાજ, આટલા ઓછા હતા કે પાછા તમે અદર 


પડયા ₹ ક્ેમિસ્ટ્રિના કલાસમાં નાટકની વાતો કરો છે! તે શરમાતા 
નથી ?' 
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આ પ્રમાણુતી મારામારી, સ'વાદે। વગેરે ચાલ્યા કરે, એ પ્રયોગ 
નહિ ને બીન્ને પ્રયાગ જ કર્વે। જનેઈ એ એમ કહીને કેટલાક બળવાન 
છોકરાઓ પેલે સામાન પાછે મૂકી આવવાના યત્ન કરે. કલાક પૂરો 
થાય. કઇ છેકરે। વિદાયનુ' ગીત ગાય અને મહાન'દ માસ્તર ધીમે 
ધીમે સ'સ્કુતમાં વિદ્યાથી ઓને ગાલિપ્રદાન દેતા દેતા ચાલ્યા જય. 
પ્રિન્સિપાલ આવે તે વખતે વળી જુદાં તોધ્ઞરાનો થાય. કેટલાક 
માસ્તરેનતી ખુરશી ઉપર કવચે। સુકાય, માત્ર મકુવરજી અને હરર્‌ાય 
અને એક શાંતિલાલ શાહ કરીને માસ્તર હતાઃ તેમના રાજ્યમાં શાંતિ 
જળવાઈ રહે, 


એક ખીને પ્રસંગ કહું: તે સમયે કુદરતવિરુદ્ વતનને! વા 
વિદ્યાથીઓ અને માસ્તરેોમાં ઠીક ડીક પ્રમાણુમાં હતો. હં સેવન્થમાં 
હતો ત્યારતી વાત છે. એક મવાલી પણુ અતિ બળવાન છેકરાએ 
મને અચાનક કલાસમાં ચુ'બન કયું”. મને લાગ્યુ કે જને મારે હાઈ- 
સ્કૂલમાં ચાલુ રહેવુ” હોય તો આ વાતને નિકાલ લાવી નાખવે। જ 
જોઇએ. મારુ' કદ અતિ નાનુ' અને હં રોજનો માંદો એટલે ૬'& યુદ્ધમાં 
ખપી જવાના મનોરથ તો નકામા હતા. આથી મે' હાપસ્કૂલમાં ભણુતા 
મારી સાતિના વિધાથી'ઓનુ' ત્તાતિઅભિમાન ઉસ્કેયું“. એમણું બીજી 
ખે ત્રણુ સ્કૂલમાં ભણુતા અમારી જ્ઞાતિના છેકરાઓને કહેવડાવી દીધું. 


અલ્પ સમયમાં, છુટવાને અરધોએક કલાક રલ્યો હરે, તેટલામાં 
કો।કરાઓની સારી જેવી ફોજ એકડી થઈ ગઈ, પણુ મારે ધીગાણુ' થવા 
'દેવુ' નહોતું. એક વખત, જ્યારે મારી સેના મારી પાસે હાજર હેય ત્યારે 
તો શત્રતો અડદાયેો નીકળી જાય, પણુ રોજનુ શુ? તેમ યુદ્ધને માટે 
તલસી રહેનાર યોદ્દાઓને પણુ મારાથી પાછા વાળી શકાય તેમ નહતું; 
કારણુકે નહિ તો ભવિષ્યમાં એ લેકે મારી મુમકે આવે નાહ. એથી મે' 
ધીમેથી પેલા મવાલીને કહ્યું કરે “કેમ દીકરા, કિસ તે! તારી ભારે 
પડવાની હોં. છ મહિનાનો ખાટલો આવ્યે! છે. નાગર ફાયસ્થના છે।કરાને 
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અડકવાની તે હિ'મત કરી !'' આઢલ્ુ' કહીને મે એતે છાનામાના 
મારી ફોજના માણુસોને ખતાબ્યા. અખાડા ખેલનારા એ યોધ્ધાઓનેઃ 
જેઇને આને કંપારી આવી ગઇ. પોતાને બચાવે તો કહે તે કરવા 
એ તેયાર થઈ ગયે. મા અતે બહેનના મે' એની પાસે સોગન ખવ- 
ડાબ્યા અને એક માગ ખુલ્લો હતો ત્યાંથી, રજન પડે તે પહેલાં. 
નાસી જવાની મે' એને યુક્તિ બતાવી. એ નાસી છૂટષો. રજા પડી. 
અમારી સેના પેલા દુષ્ટ પકડવા આતુર થઈ ગઇ. હું પણુ અમસ્થેા 
અગમસ્થો આમ તેમ દેોડયે।. કેટલાકેએ કહું કે આવતી કાલે વાત. પણું 
મે' કહું કે “ રોજ એમ બધાને તસ્દી અપાય નહિ. વળી આપણી તૈયારી 
જેધ્રને જ એ દુશ્મન એટલે ડરી ગયે! એ પણુ આપણે એક પ્રકારને. 
વિજય જ ગણાય.' દોલતનદા મારા વિચાર જાણી ગયેલા એટલે 
એમણું પણુ ટેકે આપ્યો અને અમે વિકટોશિયા ગાર્ડન્સમાં 
જને ઊના ઊના શિ'ગ અને ચણાની ઉજાણી કરીને છૂટા પડયા. 
પેલો માણુસ તો રુ પણુ બીજે કોઈપણુ છોકરો પછીથી અમને 
હેરાન કરવાની હિ'મત કરી શકયો! નહિ અને પછીનો જે અલ્પ 
સમય હું હાઇસ્કૂલમાં રહ્યો તેમાં મતે એ પ્રટારનુ' કશું' પણુ વિઘ્ન 
નડયુ* નહિ. 
ટેનિસ, ખેડમિન્ટન વગેરે રમતા તો ત્યાં તે સમયે હેય જ 
કયાંથી? પણુ કિક્રેટ રમાતી હતી ખરી. મારી નબળી તબિયતે હુ' 
એમાં ભાગ લઈ શકુ તે અશકય હતું. મારે તો અમારા ગઝદર સાસ્તર 
જે ડ્રિ ટીચર હતા તેમની ડેમાં પણુ હાજરી ન આપવાનુ દાકતરી 
સરટિક્કેટ લેવુ” પડયું હતું. મારા વખતમાં કોઇ નામાંકિત ક્રિકેટર 
સ્કૂલમાં હેય તેવુ' ધ્યાનમાં નથી. પણુ તે પહેલાં ખે એક વષ અગાઉ 
ગવર્ન મેન્ટ હાઈસ્કૂલની ટીમ ધણી મજખૂત ગણાતી. ઝાલનાવાળા, 
કાંદાવાળા, બાટાવાળા વગેરે રમનારાઓ બહુ નામચીન ગણાતા. સ્કૂલની 
પિચ પરથી સામે ઈસ્પીતાલની ઘડિયાળને કાચ ફ્ેડી નાખવામાં. 
આવ્યો હતો, એવી લોકવાયકા ત્યાં પ્રચલિત હતીઃ પણુ કણે ફેડયો 
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હતો તે વિશે ધણુ। મતટ્રેર હતો. મે' તપાસ કરી ત્યારે ધડિયાળને 
કાચ નહોતો, એથી વધારે હું નનણી શકષો નહતો. 


ગક ખાતગી ક્રિકેટ મેચમાં હું મારા મામા અને બીન મોટેરા 
નડે જોનાર તરીકે ગયેલે. અરધીએક રમાઈ એટલામાં સામસામા 
સ્ટ'પોા। ઉછળેલાં. અમારો પક્ષ ઘણુ મજખૂત હતો. મારામારીમાં 
એટલે રણ્ષેત્રમાં કોઈ છાપાંનો ખબરપત્રી તાટસ્થ્ય જાળવીને બધું જેઈ 
શકે તેવી રીતે એ યુધ્ધ જવાનો લાભ મને મળ્યો હતો. ક્રિકેટ મેચ 
નેવા ગયો અને આવુ યુષ્ધ નેયું એથી હું ખિન્નથઈ ગયેલો અને 
પરિણામે સૂરતમાં મે' બીજી મેચ નેયેલી નહિ. 


થોડા દિવસ સારા, થોડા દ્વિસ ખરાબ, એમ કરતાં કરતાં મેટ્રિકની 
છ માસિક પરીક્ષા આપેલી. સેકન્ડ લેંગ્વેજ માટે મને પ'ચાતી પડેલી તે 
પણુ મારી માંદગીને લીધેજ. બીજ વિષયોમાં તો હું ગમે તેમ ધપાવી લેતો 
પણુ આમાં મને સૂઝ નહોતી પડતીઃ છતાં ફ્ેથઃ અને કફ્ફન્‍થ એ ખેમાં 
મે* પરસ્યન રાખી. પરશ્યનમાં મારા અક્ષર ખહુ સારા હતા પણુ એકલા 
અક્ષર બિચારા શું કરે ? ક'ટાળીને મે' સિકસ્યમાં ગુજરાતી લીધી અને 
મણાન'દ માસ્તરને હું પ્રિય શિષ્ય બનો શકયો, સેવન્થમાં આવતાં 
સરકારે મેટ્રિકમાં ચુજરાતી બ'ધ કરી એટલે સૂરતમાં છોકરાએોમાં 
"ખળભળાટ સચી રજ્રા. ઢી'ગલી, યુનિયન અતે મિશને ફે'ચ કલાસ 
ઉઘાડવાની સાક્‌ ના પાડી. સુભાગ્યે હરરાય ફ્રેંચ જણુતા હતા એટલે 
ગવર્નમેન્ટ હાઇસ્કૂલમાં એના કલાસ ઉધડયા અતે હું એમાં ખેઠે.. છ 
માસિકમાં મને લગભગ સાઠ માક મળ્યા અને વગમાં હું પહેલે આવ્યે. 
અગગ્રેછમાં પણુ હું પહેલો આવ્યો. તે વર્ષ મેટ્રિકમાં પસાર થશે એવા 
વિદ્યાથી'ઓમાં માર્‌' નામ ગણાવા માંડયું, એવામાં તબિયતે ગ'ભીર 
ઉથલે ખાધે. માંદગી લાંબા વખત ચાલી. તેમાંથી પુરેપુરો સાજે 
થાઉ' તે પહેક્ષાં અમારે સૂરત છોડીને સુંબઈ જવાનુ' થયુ. સૂરતની 
સ્કૂલને અને વિવાભ્યાસને એ પ્રમાણે મે તિલાંજલિ આપી. 
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આશરે ૧૮૮૨માં એમનાં લમ અને ૧૯૦૬માં બાનું મૃત્યુ-ત્યાં સુધી 
સામાન્ય રીતે નેતાં એમનો સ'સારરથ સરળતાથી ગતિ કરી રલો 
હતા એમ કહી શકાય. કાકાજનાં પહેલી વારનાં પત્ની જતનબા 
મનસુખલાલ સોલિસિટરનાં બહેન થાય અને અમારા સ્નેહીએ। કાકા- 
ભાઇ, હીરાભાઈ વગેરેનાં ફેઈ થાય, પણુ એઓ નિઃસ'તાન મૃત્યુ. 
પામ્યાં હતાં. 


કાક્રાજતો વણું પણુ ગોર તો હતો જ પણુ બાનો તો એથી 
પણુ ધણુ। વધારે ગોરે હતે. એમનાં છેકરાંમાં હું અને જયસુખલાલ 
ગારા તો ખરા પણુ ખાના જેટલાં ગોરાં તો તનુબહેન અને માધુભાઈ. 
તે સિવાય ખાનું કલ'કર્હિત સીધું પાતછી' નાક પણુ એ ળે છોકરાંને 
જ વારસામાં મળેલું. પણુ ખાના નેવે! શાંત-સ્થિર્‌ સલિલભર્યા 
સરેાવર જેવે। સ્વભાવ તો માત્ર જયસુખલાલમાં જ અને તે ' પણુ 
એ પોતે આઠ વષ પહેલાં સખત માંદા પડયા તે પહેલાં એમનામાં 
હતો, હવે તો એમનામાં પણુ નથી. ઝે 


કોઈપણુ માણુસ ખાની સામા ઊ'ચે સ્વરે ખોલે તે એમનાથી 
રડી પડાય. કાકાજીએ એમની જલદ ક્રકૃતિ જતાં ખાને સારી રીતે 
રાખેલાં એમ કહેવાય. બહુ નાની ઉ'મરે-આશરે અગિયાર વષે બા 
પરણુલ. પરણ્યાં અને પછી કાકાજ સાથે કાડીઆવાડ ગયેલાં. પરણ્યા 
પછી ખે વષે તો જયસુખલાલને જન્મ થયેલો, અને તે પછી બખ્ખે 
વષને આંતરે તતુગવરી, તારાગવરી અને હું અવતર્યા. પછી ત્રણુ વર્ષે 
રમનગવરી અને પછી પાંચ વષે: માધવલાલ. એટલે એમને નાજુક 
આંધો વિકાસ પામવાને બદલે તૂટી ગયે. એમનાં પિયરિયાં ન્નેડે 
અમુંક તકરાર થવાથી વષૌ સુધી કાકાજીએ બાને પિયર જવા દીધેલી 
નહિ. હું પાંચેક વર્ષને! થયે ત્યારે સલાહ થયેલી એમ મને યાદ છે. 


' તે વખતની આવા જલદ પ્રમૃતિના પુરુષોએ લીધેલી પ્રતિત 
મે.તેમ થાય, વષો વહી નાય પણુ તૂટે નહિ. સહેજ તકરાર થયાથી 
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પુરુષ કહે કે મારે આરી કૈ પુત્રનું માં નથી જેવું તો બસ. એે પછી 
પચીસ--ત્રીસ વર્ષ વહી ન્નય પણુ એ પતિ--એ પિતા અણુનમ રહે. 
હાલમાં આવી પ્રતિસુ। લેવાય છે તે ખરી ,પણુ પાંચ સાત દિવસમાં 
એને અભરાઈ એ મેલી દેવામાં આવે છે. સાદાં અનેસીધી ઊમિવાળાં 
મનુષ્યોમાં આ પ્રકારની જદ પણુ ૬ હેય છે. 


પરણી ત્યાં સુધી ખાતે રસોઇ પણુ નહોતી આવડતી, તેમ 
લખતાંવાંચતાં પણુ નહેતું આવડતું. ધરના મહારાજ પાસેથી રસોઈ, 
કાકાજી તેમ એકાદ ખે મહેતાજી પાસેથી . અક્ષરસાન અને અથાણા 
સુરખ્બા; વડી, પાપડ, સેવ વગેરે સૂરતની રસોઈના અલકારેના 
જુદા જુદા પ્રકાર એ બધું બાએ શીખી લીધેલું. કાવલે। બાંધો, નરમ 
પ્રકૃતિ અને સુકોમળ તબિયતને લઈને બા આ બધાંમાં નિષ્ણાત 
થઇ શકી નહોતી, પણુ ગાડું ગબડાવ્યે રાખતીઃ ને કે ફાકાજી 
જજવ્યા ત્યાં સુધી તેમણું ખાને તા શું પણુ જયસુખલાલનાં પત્ની 
કમુદાગવરીને પણુ અથાણું કરવા દીધેલું નહિ કે ધઊ', ચોખા અને 
કઠોળની મોસમ પણુ ભરવા દીધેલી નાંહે. એ બધુ' એ પોતે નાતે 
કરતા અને ધઉ' તો દિવસોના દિવસે।, મોટા થાળ ઊંધા પાડીને તે 
વીણુતાં વીણુતાં અમારા હાથ દુઃખી જતા, એ મને હજી યાદ છે. 


ખાની ટ્ર'ક] જિંદગીમાં એને ક્રેઈ બહેનપણી હેય કે જેની 
આગળ પોતે પોતાના હેૈયાંના સુખદુ:ખની વાતો કરે એવું હુ 
નતષયુતો નથી. પિયરિયાં જેડ વષોના અખોલા એટલે અમારે ખે માસી, 
એ મામા, મામીઓ, નાના તથા નાની વગેરે હતાં, છતાં એમનાં કે 
સાથે પણુ, પાછળથી એ ઝઘડાને અ'ત આવી ગયેલો છતાં પણુ 
ખાએ મુક્ત હેદચે વાત કરી નથી. 


છે।કરાં મોટાં થતાં ગયાં તેમતેમ તેમની સાથે કેઇકકેધકે વખત 
એ કાંણકે છૂટથી વાત કરતી પણુ તરત પાછી બ'ધ થઈ જતી. મિશરનાઃ 
પ્રચ'ડ ઝિંકસને બદલે આવા. નાજુક, કોમળ સ્કફિકસ પણુ ભસલ 
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હિન્દુ સ'સારમાં કેઈ કેઈ નનેવામાં આવતાં. વ્યક્તિત્વની છાપ પડે. 
તેવી આકૃતિ નહેતી છતાં મે' એક વાત એ ન્ેયેલી કે કાઠિયાવાડમાં 
પણુ ધણી મોટી વયની સ્રીઓથી માંડીને ગરીખ મહેતાજીઓ અને 
પટાવાળાએ। પોતાનાં સુખદુઃખ ખાને કહેતાં અને એતી પાસેથી 
સ'તોષ, ધે્ય અને સાંત્વન પ્રાપ્ત કરતાં. વઢવાણુ તેમજ પાલીતાણાર્મા 
રણુવાસમાં રાણીએ ખા ઉપર પ્રસન્ન રહેતી, ખાસ કરીને વઢવાણુનાં 
કુઃવરી મયાખા જે અગ્રે પણુ સારુ જનણુતાં હતાં --તે જમાનામાં 
આ વાત સામાન્ય નશેોતી--તેમની નજેડે બાને સારો સબંધ હતે. 


ખે મે।ટી પુત્રીઆનતા લમ સમયે અને પાછળથી જયસુખલાલ. 
અને રમતગવરીના લસપ્રસ'ગે ખ1ાએ આનંદ માણ્યા ઢશે,*બાઝી એના 
1ર૦૦૫૭૯ના જેવા જીવનમાં એને આનંદ શૈમાં હતો, તે હું કહી 
શકતો નથી, તેમાં વચલી પુત્રીને તેર વર્ષની વયે પ્રાપ્ત થયેલ. 
વૈધવ્યથી તે! એના હદયને અતિ ઊંડે આધાત થયે] હતો. ભવિષ્યમાં 
ગેનું શું થશે એની એને અહોનિશ ચિતા થતી હતી. તેના લખાષ્ટૂ 
મ'દવાડમાં બનેલ એક પ્રસંગ મને યાદ છેઃ એનો મંદવાડ ખરાખ 
રપ પકડતો જતો હતો. મારે માટે દાકતરોએ ખાનગીમાં કહેલું કે 
છોકરો છ મહિનાથી વધારે નહિ છવે. એ ખાનગી વાત હું ખહેને 
પાસેથી “જનણી મચે! હતો અને એમાં ન્નણે એક પ્રકારનું રોમાંચક 
સાહસ હેય અને મગરખી લેવાની વાત જ્રેય એમ લગભગ ગજાનંદ 
માનતો હતે।.. અમે બંને માંદાં એકલાં હતાં. મતે એકાદ ખે વહાલના 
શખ્દો કહીને બા રડું રડુ' થઈ ગઈ. મે કહી નાખ્યું: “ખા, તુંય 
મરવાની છે અને હ' પણુ મરવાનો ષહું--'' 

“જહુ'...એમ ન ખોલીએ, તને કોણે કહુ ? ” ખા અસ્વસ્થ 
થઈ ખોલી ઊડી. 


“ હુવે, એ ખધુ' રહેવા દે, બા, મને સીધી વાત કરવા દે. 
દાક્તરોએ કલ્ુ' છે તે હું' નાણું છું. પણુ મરવાથી ને હું' જરા પણુ 


૧૦૮ આથમવે અજભમાળે 


સિદ તારિર તર તરારા 


ડરતો નથી, તો તું શા માટે હરતી લાગે છે ?'' મે' પૂછયું. 

“દીકરા ! હુ' મોતથી ડર્‌' છુ' એમ તને લાગે છે ? વર્ષોથી 
ક્ષયમાં પીલાયા કરવું, નાની પુત્રીને રોજ વેધબ્યની અવસ્થામાં જ્નેયા 
કરવી, તુ' કયારે કરમાઈ જશે એતી ચિ'તા કર્યાં કરવી અને હજ 
માધુ તો છેક નાતે છે એતી ફિકર રાખ્યા કરવી, એના કરતાં મરણુ 
પામવું એ મોડું દુઃખ છે એમ સમજુ એટલી હુ' મૂખ ખુ" ? પણુ 
તું અત્યારે તેર ચૌદનેો, ક્રેઇ પણુ ઉપાધિ વગરતો! તતે એની શી 
સમજણુ કે મરનારને મરવાની ચિ'તા નથી પણુ પોતાની પાછળ 
જીવતાં રાખી જનારની ચિ'તા હોય છે ! તારા કાકા પણુ હવે ઘરડા 
થયા, આ વિધવા છેકરી, તમે બધાં નાનાં-એ બધાંના વિચાર આવે 
છે એટલે રડી પડાય છે. ” બોલતાં તો બા બોલી ગઈ પણુ પછી 
તરત એણ) વાત ફેરવી. 


પોતાના પતિ અને પોતાનાં છેોકરાંમાં જ પોતાની આખી 
જિંદગીને એણું વણી દીધી હતી. એટલે એમાંથા કેઇતી નજિદગી 
જેખમાતી તો બા હરણુફાળ થઇ જતી. માત્ર વચલી પુત્રીનાં વૈધવ્ય 
સિવાય એનાં છ૭એ છેકરાં અતે પતિને પોતાની આસપાસ નજ્નેઈ ને 
એ મૃત્યુ પામી એ એના નેવી હદ વગરતી હેતાળ સ્ત્રીને માટે અતિ 
સુભાગ્યની વાત હતી. જેનાં એકે છે।કરાં ગુજરી નહિ ગયાં હોય કે 
એકે જેને અધુરે પણુ નહિ ગયું હેય તે સ્રી અક્ષયવન-અખોાવન 
કહેવાય અને અમુક શુભ ક્રિયામાં એનો ખપ પડે છે. જ્યારે જ્યારે 
આતી મદદ આવી ક્રિયામાં માગવામાં આવતી ત્યારે ત્યારે એક 
તરફથી એના છેદ્યમાં સ'તોાષ અને અભિમાનની જત્તિ ન્નઝ્ૃત થતી 
અતે આનદ થતો અતે ખીજ તરફથી એ વહણેમાતી કે રખેને કોઈની 
નજર મારાં છે।કરાં ઉપર લાગશે તો ! એથી એવે વખતે એ અમારી 
નજર ઉતારી નાખતી. 


જ્યારે પોતાના બચ્ચાં ઉપર જેખમ આવી પડે છે ત્યારે 
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નિબલમાં નિર્ખલ પક્ષી કે : પ્રાણી તેમતે બચાવવા કેવું નીડર અને 
સાહશિક બની ન્નય છે, એની અનેક કથાઓ પ્રચલિત છે. આ એક 
વધારે અમારાં બાની. વઢવાણુમાં આ પ્રસંગ નેવે વણુંવ્યો છે 
તેવો જ બન્યો હતો. એનું વણુન હુ' અગાઉ “હિ'મત' નામના 
સ્કેચમાં કરી ગયેલો અને “ હિ'મત' “ ભૂતના ભડકા ' નામના મારા 
સગગ્રહમાં પ્રસિદ્ધ થયેલ છેઃ 


એક મેટા ધરમાં મા અને તેતાં છોકરાં હતાં, બાપ બહાર 
ગામ ગયા છતા. રાત હતી. ઓરડામાં એક ઝાંખો ધાસલેટને દીવે। 
આછે આછો પ્રકાશ પાડી રલ્રો હતો. ચાકર પણુ પરવારી ભોંય 
તળીએ વગેસગે થઈ ગયા હતા. શેરીમાં ખધે શાંતિ હતી. છોકરાંઓ 
તળાઇમાં સૂતાં સૂતાં અરધો ઊંધમાં મા ભાગવત વાંચતી હતી, તે 
સાંભળતાં હતાં. 

મા એકવડીઆં શરીરની, રોજની માંદી, વાંદા અને ઊ'દરથી 
પણુ ખીતી ફરતી હતી. તાવની બિમારીમાંથી તાજ જ ઊઠેલી હતી. 
અચાનક તેણે કાન માંડયા. ભષ સમીપ હોય છે, ત્યારે ક।ણુ ન્નણે 
૩૪ ઈશ્વિથી મનુષ્યને એ ભયતી આગાહી થાય છે! માને કાંધકે 
તેવીજ રીતે ભય જણુયે।. બહુ ધીમે સુસવાટ એક ખુષ્મામાંથી 
નીકળ્યો, કાળા, પાતળો, લાંખા એળે! દાલતેો જણાયો. દીવાની 
વાટ મોટી કરીને ફાનસ તે દિશામાં માંડયું. સહસા બે ઝીણા લીલા 
પ્રકાશ જણાયા. 


“ હાય હાય રે, મા, સાપ !' શખ્દાો માના ક્રજતા, ક'પતા 
માંમાંથી ઝાઝા અવાજ થિમ સરી પડયા. ક્ષણુના પણુ વિલ'બ 
વિના ગે એકવડીઉ' શરીર ટટાર થયું. એક પાતળી, છોકરાંને 
રમવાની નેતરની સોટી હાથમાં ભઈને મા સાપ અને છેોકરાંતી 
વચમાં ઊભી રહી ગઈ. માએ આનન્સ લ્રાકડી કોઇ દિવસ ઝાલી 
નહતી. 'સાધારણુ શ્રીમ'ત ઝુટુ'મબની અને રજની માંદી હેઇ ઘરનાં 


૧૧૦ આથમતે અજવાળે 


કામકાજ તેણેું કર્યાં' નહતાં-તેને ખાસ આવડતાં પણુ નહેતાં. અધારુ 
થ્યા પછી ઘરની બહાર એણે રક્ષણુ વિના પગ મૂકયો ન હતે. 


. આજ એ વસ્તુસ્થિતિ બદલાઈ ગઈ હતી. પેટનાં છેકરાંની 
'જિદગી જેખમમાં હતી. ધણી બહારગામ હતો. પાછા આવતાં 
તેને છોકરાં સલામત સૌંપવાનાં હતાં. કેઈ ને મદદ માંટે બોલાવવામાં 
વખત જય એમ હતું. ખુણા અતે તળાઈઓ વચ્ચે બખહુ અ'તર ન 
હતું. સાપને તે તરફ આવ્યા સિવાય ખીન્ને નાસવાને માગ નહતો. 
મા પાતળી નેતરની સો।ટી ખે હાથે ઝાલી માંએ ભાગવતની કડીઓ 
અધી ઉત્માદાવસ્થામાં ગણુગણુતી સામા આવતા મૃત્યુને નિરખી રહી. 


સળળળળ ! સાપ વપષ્યો. માએ શરીરનો કપ શમાવવા 
"ભગીરથ યત્ન કર્યો. આંખે અને હાથે અતર આબાદ માપ્યું. પાછે 
સળળળળ કરતો અવાજ ! અને નેતરનતી સે।ટી સપાસપ પડવા માંડી, 
આટલું માત્ર ક્ષણુ ખે ક્ષણુમાં બની ગયું. ત્યારે જ છોકરાંઓને 
“ ફાંધકે'' થયું એમ ભાન આવ્યું. તેમની ચીસોથી આખું ધર 
ગાજી ઊઠ્યું, ચાકર સફાળા દોડતા આવ્યા. પાડોશીઓ પણુ ધડાધડ 
પોતપોતાનાં બારણાં ઉધાડતાં “દોડી આવ્યાં. 


પણુ “ સપ, સપ, સપાક, સપ, !' મા તો સોટી મારતી જ 
જતી હતી. ખે ચાર ફાનસો પણુ એકઠાં થઈ ગયાં. વસ્તુસ્થિતિ 
સમજતાં માણુસે।એ પાંચ છ પ્રીટ લાંબા સપના સોથા વળી ગયેલા 
જેયા. પણુ માને તેનુ' ભાન ન હતું. તેતી આંખ ફાટી ગઇ હતી. 
તેને તો માત્ર પોતાનાં પેટનાં જણ્યાં તરદ્ આવતું મૃત્યુ અટકાવવું 
' હતુ. ન અટકે તો પોતાના પ્રત્યે તેને વાળવું હેતુ. 

મા ભાન ભૂથી થઈ ગયેલ છે, એનુ' ભાન ન્નેનારાંઓને મેોડુ' 
થયું. પરતુ તે થતાંની સાથે ખે ત્રણુ પડેશણ્‌ાએ માને પકડી લીધો 
અને હાથમાંની સોટી લઈ લીધી. ચાકરેોએ સાપને ખસેડીને જમીન 
સ્રાક્‌ કરી નાખી. માએ થોડીવાર સોટી વિનાના હાથ વિ'ઝથા કર્યા 
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અને પછી તે ખેશુદ્દ થઈ ગઈ. તેતે ક્લાકે ભાન આવ્યું, જારે 
શરીરમાં તાવ ભરાયો હતે. 


એક ખીજ નાને પ્રસંગ યાદ આવે છેઃ અમારાં દાદી નેવું 
વષે મરણુ પામ્યાં. તેના દશમા દિવસે હજામ પાસે અમારે બધાંને 
અસ્તરાથી સુંડન કરાવવાનો રિવાજ હતો. અમને એ નહેતુ' ગમતુ 
એટલે અમે કાકાજની લગાર ગેરહાન/રીનો લાભ લઈને ઠહજમની 
ખુશામત કરીને અસ્તરે। ન ફેર્વાવ્યો પણુ કાત૨થો વાળ અતિશય 
નાના કર્‌ાભ્યા. પણુ આવી બાબતો છાની કયાં સુધી રણે ? તરત 
કાકાજને ખબર પડી અને એમણુ આકાશપાતાળ એક કરવા માંડયાં. 
ગુનેગારમાં માત્ર હુ' અને જયસુખલાલ. વાતાવરણુ ધણું ઉમ્ર થઇ ગયું, 
કાકાજની ત્રાડે વધવા માંડીઃ “ મારા હુકમનો અનાદર કરીને તમે 
અસ્તરાની ના કહેનાર કે!ણુ ? સુધારાવાળા થઈ જવું છે ? '' વગેરે વગેરે. 


ખા, આટલી ગાભરુ ખીકણુ બા બહાર આવી. ઓટલે તો 
માણુસોની સારી જેવી મેદની હતી. બાએ ધીમેથી, વિનયથી, ૬ઢતાથી 
કહ્યું: “ છોકરાઓએ એમની મેળે નથી કયું”. મને પૂછીને કયુ” હતુ” 
અને દાદીમાની લાગણી ખધાંને કટલી છે અને કેટભી હતી, તે 
હુ જનણું છું. જાઓ છોકરાઓ અહી'થી ખસી ”ઓત-ત્રીજે માળે 
ચાલ્યા નનઓ. અસ્તર ન ફેરવ્યો તો દાદી મ્વગેં જતાં અટકી 
જવાનાં નથી ! ”' 

જેમને અસલના વડીલોના મિન્નસને કાંષ્પણુ ખ્યાલ હશે તેમને 
વિચાર આવશે કે સુલાયમ તબિયતની, રાંક સ્વભાવની, બધાથી ડરતી 
ફરતી એક સ્ત્રી એવી પ્રચ'ડ વ્યક્તિ સામે પોતાના ખે પુત્રોને બચા- 
વવા આમ ખેલે એમાં કેટલી હિ'મતની જરૂર છે? 


એક નાને પ્રસંગ મારા સ્મરણુપટે રહી ગયે છે તે કરું” : 
મોડી રાત હતી. બીન્ન' ભાણમહેન ઊંથી ગયાં હતાં. સાત્ર હું જગતે 
પણુ હાલ્યાચાલ્યા વિના પડી રલ્ોો હતે.. ખા અતે કાકાજ વાતે "ચડયો. 


૧૧૨ : આથમતે અજવાળે 


હતાં. અમુક કેઈ ઓ વિશે વાત થતી હતી. કાકાજએ કહ્યું. “ સ્ત્રી 
ઉપર દાખની તો જરૂર છે જ. આ ન્નેને, મે તને જરા પણુ દુઃખ 
આપ્યા વિના દાબમાં રાખી તો તું જરા પણુ આડે માગે ગઈ નહિ.” 


ખાની તબિયત તે વેળા વધુ લથડી હતી અને ધીમે ધીમે મૃત્યુની 
છાયા એને ધેરી લેતી હતી તે તે જાણુતી હતી. સહસ। બાના અવાજમાં 
સ્્રીત્વનું સ્વમાન આવ્યું, બ્યક્તિત્વનુ' ચેતન ઉદ્ૂભવ્યું, તે ખાલીઃ “આ- 
ટલે વષે, મારા આટલા અનુભવ પછી છેક અત્યારે તમે આવું બોલે 
છે!? સ્રીને આડે માગે જવુ' હોય તો ખઅહ્મા- પણુ તેને રેકી શકે 
તેમ નથી. તમે સને દાબથી સીધે માગે રાખી એમ કહેવુ' એ માત્ર 
ભ્રમ છે. હું મારી સ્વેચ્છાથી પવિત્ર રહી છુ.” 

ખાના અવાજમાં રહેલ ગાંભા્ય, સ્ત્રીક્નતિના અપમાનની સામેનો 
સાક્‌ પડકાર ગ્ષને પુરુષોમાં સ્વાભાવિક ઉત્પન્ન થતાં અભિમાન અને 
ભ્રમનો નાશ કરવાની તીત્રેચ્છા કાકાજના હેદયે પારખી લીધાં અને 
એમણે વાત ફેરવી. 

એક આડકથાઃ જેમ બાએ પોતાનાં સ'તાનેના પ્રાણુનું રહ્ષણુ 
કરવા મોતનો સામને ખેધડક કયો હતો તે જ પ્રમાણે મે' પણુ બાના 
સ્વમાન ખાતર મોતને! તો નહિ પણુ લગભગ તેને મળતી વ્યક્તિને પડકાર 
કયો હેતો. અમારા ધરને આગળ તેમજ પાછળ કૅ'પાઉડ છે એ વાત 
દું આગળ જણાવી ગયે છું. પાછળના ખ'ડનેો ઓટલે એ ક'પાઉંડમાં 
પડે છે. એ ઓટલા ઉપર અમે બધાં સવારે દાતણુપાણી કરવા ખેસતાં. 
ખા વહેલી ઊઠતી એટલે તે એકલી જ દાતણુ કરવા, ખેસતી. પાછલા 
નાના વાડામાં કાકાજી અતે અમારા તોકર્‌ રામાએ મળીને કાંઇક 
વાડી જેવુ' બનાવ્યું હતુ. ચાર પાંચ ગુલાબ, આઠ દસ મોગરા, એક 
લીંખોઈ, નનસુદ, જાઈ વગેરે ત્યાં હતાં. ચોમમાસાંના વખત હતો એટલે 
તુરિયાં કે ગલકાના વેલા પણુ ઉગાડયા હતા. તેમાંના બે ત્રણુ વેલા 


એ ઓઢલા ઉપર ખેસનારને અડચણુકર્તા થઈ પડે તેવી રીતે રામાએ 
દોરીએ ખાંધીને ચડાવ્યા હતા. 
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ખાતી પોતાની ટેવ પ્રમાણે એણું વિનયથી રમાને ખેત્રણુ વેળા કહેલું 
કે વેલાને જરા બાજુથી વાળ તો! મને ખેશતાં વાંધો ન આવે, ઉત્તરમાં 
જ'ગલી રીતે રામાએ કાંઇક જવાબ વાળેલો, એટલે એક વખત સહેજ 
તતડીને ખાએ રમાને કહ્યું. એ ૬ુખળાભાઈ એ કાકાજના માનશનેોા 
સારે અભ્યાસ ફરેલે.. બહુ ક્રોધી માણુસને જે માણુસ પહેલું આવીને 
કહે તેની વાત માનવાની અતે તેજ પ્રમાણે વતન કરવાની રેવ હેય 
છે, એમ આપણું સાધારણુ રીતે ન્નેઈ એ છીએ. મહાત્મા ગાંધીજી 
જેવા મહાત્માએ પણુ ઉજ ક્રોધને જીત્યો નથી એ વાત ઘણાં સ્વીકારે 
છે અને તેમણુ પણુ આ પ્રમાણે પહેલાં આવીને કહી જનાર માષ્મુસની 
વાત માનીને અન્યને અન્યાય કયો છે એવાં દષ્દાંતા સમાજમાં ખાનગી 
રીતે પ્રચલિત છે. રામાએ વહેલામાં વહેલી તકે કાકાજને રાવ ખાધી. 
“ધરમાં જે દરેક માણુસ જુદા હુકમ કરે તે પછી મારે માનવું ક્રેનું ? 
અને વાડી ઉગાડવી કઈ રીતે ?” આમ આરભ કરીને વેલાની વાત 
એણેું કાકાજને કહી. કાકાજતો મિજસ ગયે! અને તેમણે ખાને 
ભય'કર રીતે તતડાવ્યાં. 


એ પ્રસંગ તરત જ બની ગયે હતો, કાકા ફરવા ચાલ્યા 
ગયા હતાઃ રામો વિજયી થઇને ખીશ્ન' કામમાં મચી પડયે! હતો! અને 
ખા ડૂસકાં ખાઈને રડતી હતી; એવામાં હું ત્યાં આવી ચડયો. મે' 
બાને રડવાનું ફારણુ પૃછયુ'. બાએ કહ્યું અને એ જ કાકાજના પુત્ર 
ધનસુખલાલનું મગજ કરી ગયું. તે વખતે હું ખાર તેર વષને। હેષરે. 
“ એ ખે ટકાનો દુબળે કાંઈ વાત કહે તે ઉપરથી કાકાજ ખાને રડાવે ? 
ખી વાડીનું સત્યાનાશ કરી નાખુ.” હું ગી ઊટ્યો. 


ખા રડવાનું ભૂલી ગઈ; મને છાતીસરસે। ચાંપીને સમજાવવા 
લાગી ; “ હશે ભાઈ, જવા દેતી. તારા કાકાજીતે એવી ટેવ પડેલી, 
હું જરા બીજે ઠેકાણે દાતણુ કરવા બેસીશ. પણુ તારે કરું કરવું નથી. 
વાડીને હાથ લગાડયો તો કાકા તારે। જન કાઢી નાખરે.” 
હ 
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પણુ હું એકતા બે ન થયે. “ બા, મરી જાઉં તો! ભલે. તારુ 
સ્વમાન એક નોકરથી ધવાય એ હું કદી નહિ સાંખુ. તું ને તો ખરી.” 
' બાએ મનમાં અ'બાજની અને સત્યનારાયણુની બાધાએ લઈ લીધી 
'દેશે. પણુ હું તો એક પ્રકારનો ઉન્માદ અને તેનાથી અનુભવાતો 
આનદ અનુભવી રલ્રો હતો. સુરણુ અને ફણુસ કાપવાનો મોટો છરે 
મે' લીધો. મારી આંખ ગુસ્સાથી લાલચોળ થઈ ગઈ હતી. મારુ 
આખુ શરીર કાંપતું હતું. વાડામાં પાંચ છ મોટા મોટા શાકના વેલા 
'હતા. તેમને સે' પાંચ મિનિટમાં મૂળથી કાપી નાખ્યા. 


સ્રીઓના રક્ષણુ માટે કે!ઇ રજપૂત કૈસરિયાં કરીને શત્રુઓને 
આવાહન આપી રજલ્વા હોય તેમ મદમત્ત હું વાડીમાં એ છરે। લઈને 
ફરતો હતો. મારાં વાચનતે પરિણામે મે' કદાચ એમ પણુ માની લીધું 
હોય કે આ પ્રસંગને અ'તે મારુ' મૃત્યુ થાય તો મને લેવા અપ્સરાએ। 
આવશે. દસ મિનિટમાં વેલા કરમાઈ ગયા. રામાએ આ ચસત્કાર 
જેઈ ને રાડ પાડીઃ “નાનાભાઈ ! આ શેં તમે કયું” ? કાકાજીતે આવવા 
રા! કાંઈ કારણુ ? 


મે' મોઢે અવાજે જવાબ વાળ્યો. “ હરામખોર ! બાને તું અપ- 


માન આપનાર કાણુ? કાકાજતે તો શું પણુ મોટા પીત'દરને કહેવું 
હોય તો કહી દેજે. હું અહી' જ ઊભેલે છુ'.'' 


ખાએ છેવટના ઉપાય તરીકે મતે મોસાળ ચાલ્યા જવાનું કહુ” 
પણુ હું કશું સાંભળવા તેયાર નહતે।. બાને વધારે ખરાખ પરિસ્થિતિમાં 
મૂકીને હું રણુક્ષેત્ર છેડી જ્નઉ' ? એમ બને જ નહિ. હું ત્યાં જ આંટા 
મારતો હત. રામો બા જેવાંને પાછાં પાડી શકયે। તો મારો તો શે 
ભાર છે એમ સમજને આતુરતાથી કાકાજની રાહે જેતા હતો. કાકાજી 
આવ્યા. રામાએ એમને પાછળ ખોલાવ્યા. કાકાજીએ લીલીછમ વાડીની 
ભયાનક દશા જેઈ, કારણુ પૂછયુ', રામાએ માર્‌' નામ દીધું, ક્ષણુભર 
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કાકાજછતી આંખમાંથી અગ્નિ વરસ્યો. એમણું ગજ ના કરી : “ કેમ, 
કાંઈ કારણુ ?'' 


“ કારણુ ( મને કારણુ પૂછે છે! ? ” હું લમભગ દીવાને જ 
ખની ગયે હતો એમ સતે અત્યારે લાગે છે; નહિ તો કાકા% જેવા 
ભયકર મિન્સવાળા પુસ્ષતી સામે આ પ્રમાણું એક બાળકે ઊભા રહેવું 
એ કેવળ અશકય હતું. ધમને ખાતર, ઉચ્ચતમ સિદ્ધાંત ખાતર હં 
માર્‌' સવંસ્વ અપ'તો હોઉં એમ મતે તે સમયે લાગ્યું હતું. મને દુઃખ 
નહોતું, ભય નહોતો, માત્ર આન'દ જ હતો. “આ એક મામુલી, ખે 
બદામના નોકરે બાનું અપમાન કયુ”, ઉપરથી પાછી તમને ચાડી ખાધી 
અતે તમે ઉપરથી ખાને આટલું રડાવી ? આજે તો ખધા વેલા ગયા. 
આ મેસમમાં એક પણુ શાકતે। વેલે હું ઉગવા નથી દેવાનો. પણુ 
હવે જે આ હરામખોર ફરીથી ખાનું અપમાન કરશે તો આ તમારાં 
ગુલાબ, મોગરા વગેરેની પણુ આ જ સ્થિતિ થશે અને આ દુષ્તું 
હં પેટ ચીરી નાખીશ,'' આ ખોલતી વેળા મારા હાથમાં રહેલો પેલે 
મોટા છરે હું ફેરવતો જતો હતે. 


આસપાસનાએ જાણ્યું હતું કે આભ તૂટી પડશે; ઝુમળે। ફૂલ 
નવો છેકરેો રહે'સાઈ જરે. પાંચ પીટ લાંખા સપ'ની સામે થનાર 
મા, આ વેળા હાજર રહૈવા હિમત કરી શકી નહતી. પણુ કશું જ 
થયું નહિ, કાકાજી અતે હું થોડીવાર સામસામા જોઈ રલા. કાકાજએ 
નોકરને કહયું, “રામા. આ કચરો કાઢી નાખજે અતે હવે પછી વેલા 
પેલી તરફ જ ચઢાવવાનું રાખજે કે જેથી એટલા ઉપર ખેસનારને 
અડચણુ ન પડે.” 


રામે। કાંધક ઉત્તર આપવા ગયે! એટલે કાકાજએ એને સખત 
ઝાટકી નાખ્યો* “હમણાં હમણાં તને બકરકુદી સૂઝી લાગે છે ! પાંચ 
'સિનિટમાં નોકરીમાંથી કાઢી મૂકીશ. ન્ન કામ પર્‌ લાગી જ.” આટલું 
કૅહીને કાકાજી ઉપર લૂગડાં બદલવા ચાલ્યા ગયા, 
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મ'દવાડ વધ્યો. ખાર ખાર વર્ષથી જે રોગ શરીરમાં હતે! તેણે 
હવે પોતાનું જ્નેર વધાયું”. જવનની શેોધમાં-આરેગ્યતી શોધમાં અમ- 
દાવાદ, હજીરા, ડુમસ વગેરે સ્થળોએ અમે ક્યોં. વચમાં ૧૯૦૪માં 
જયસુખલાલ અને રમનગવરીના લગ્નતા લહાવા પણુ લઈ લીધા, પણુ 
પછી મુમળુ શરીર ટકી શકયુ' નહિ, ખા પથારીવશ થઇ. અમે સૌએ 
એની ચાકરી કરી પણુ કાકાજનું નસિ” ગ અને અવિશ્રાંત-જરા પણુ 
કૅટાળ્યા વગરની એમની ખરદાસ્ત તો અદૂભુત હતાં. ધીમે ધીમે એ 
જમળ શરીર લેવાતું ગયું અને આખરે ૧૯૦૬ તી સાલમાં મૃત્યુને 
ખોળે શમાઈ ગયું. 

એ નાજુક દૅહલતા તૂટી ગઈ અને સાથે પ્રચ'ડ વડલાના મૂળ 
પણુ તોડતી ગઈ. 

૧૯૦૬માં બા ગઇ. ૧૯૧૦માં કાકાજ ગયા. 


મકરણુ પાંચસું 


ચ્નતે નાનપણુથી સુંદર વસ્તુઓને। અને રમકડાંનો બહુ શેખ 
હતો. આ શેખ, મને કાકાજ તરફથી આવ્યે! હશે, કારણુકે એમને 
પણુ એટલો જ શેખ હતે; જે કે તેઆ એ શેખ પેોતાને નથી 
પણુ માત્ર છોકરાંઓને છે, અને પોતે પોષે છે; એમ બતાવવા હમેશાં 


યતન કરતા. 


એક ખીજી મારી ખાસિયત પણુ મને મારા પિતા તરથી 
મળા છે, તે જાળવણી, કાળજ અતે વ્યવરથાની પ્રકૃતિ, કાઠિયાવાડમાં 
પણુ મારાં રમકડાં સૌથી વધારે સમય ચાલતાં. મારી પાસે કાંઈ કાંઈ 
અફલાતુન ચીજે નીકળી આવે જે વર્ષો થયાં મારી પાસે પડી હેય. 
પણુ મુંબઈમાં ભાડાનાં મકાન, વારે ધડીએ ખદલવાની જયસુખભાઈની 
વૃત્તિ અને એતે પરિણામે સ્થાયિપણુાતો અભાવ એટલે ધણી જની 
ચીજે નાશ પામતી ગઈ છે. 


મારા જન્મ પહેલાંનાં મારા પિતાનાં ચપ્પુ અને કાતર એમના 
મરણુ પછી મે લીધેલાં તે ઠેંઠ ૧૯૧૮માં મારા મહારાજે તોડી 
નાખ્યાં ત્યારે મારે ફે) દેવાં પડેલાં. એમતી તપખીરની ડખી, પાતનો 
સામાન રાખવાની જાળીવાળી પિત્તળની પેટી વગેરે હજ મારી પાસે 
છે, એમને લખવાને! પેસતકતો પણુ મારા જન્મ પહેલાંની ખતાવટનોા 
છે. ટેલીમ્રાફ ઇન્સ્પેકટર તરીકૈતી મારી વલસાડ, સૂરત, ગોધરા વગેરેની 
મુસાફરીમાં ટેબલની એણે ગરજ સારેલી અતે “ મેટરલિંકના નિબ'ધે 
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તેમજ તે ઢાળમાં લખવામાં આવેલ અન્ય સ્કેચો। મે' એતા ઉપર્‌ જ 

લખેલા. તે પછી વર્ષો સુધી એ વાપર્યા વગરને। પડયો રહેલો. વચમાં 
જયસુખભાઇની ધૂન આવી તે એમણે એને દુરસ્ત કર્‌ાબ્યો અને 
પોલિશ પણુ કરાવ્યું. પણુ પાછ્ઠે એ એક ખૂણામાં પડી ર્લૉ* 
“૧૯૪ર્‌ના ટ્રેષ્રુઆરી-માચમાં મને ગ'ભીર માંદગી આવી અને તેમાંથી 
હું સાજે થયે, પછી મને ટેબલ ઉપર લખવાથી થાક લાગતે। એટલે 
મે' એક ગાદી મૂકાવી એ પેસતકતાને પાછે કામમાં લીધો અને આ 
' આથમતે અજવાળે 'નો ધણા ભાગ એના ઉપર જ લખાયે છે. 


કાકાજી બારેયાના રાજા સાથે હિ'દુસ્તાનતી સુસાફરીએ ગયેલા, 
તે વખતે જુદા જુદા ગામમાંથી લીધેલ રમકડાં કેટલાંય વર્ષા સુધી અમારે 
ત્યાં હતાં. વઢવાણુમાં દિવાળીમાં ચાર દિવસ મેળે। ભરાતો ત્યારે અમને 
રોજનો એક આનો ખરચવાનાો મળતો અને જયસુખલાલને ચાર 
આના મળતા--ચાર દિવસનો એક આને મળતે। કે રોજનો એ હવે 
મને યાદ નથી. દિવાળી આવે તે પહેલાં ત્રણુક મહિના અને પછી 
ત્રણેક મહિના એ ર્‌મકડાંતી ધમાલ ચાલતી, પછી તે ફકત મારી પાસે 
જ ર્મકડાં પડયાં હોય, બાકીનાં ખધાંઓઆએ કયાંના કયાં ઉડાડી 
મૂક્યાં હોય. 


સૂરતના ગોયુળાષ્ટમીના મેળાએ અમારી આંખ ઉધાડી દીધી. 
વઢવાણુના મેળાનાં કયાં પૈસાપૈસાનાં રમકડાં અને કયાં આ યત્ર 
વાળાં ભવ્ય અને સુદર જર્મન રમકડાં ! એ મેળાના દિવસે। જેમજેમ 
પાસે આવતા જય તેમ તેમ કાકાજી કરકસર ઉપર ભાષણુા આપતા 
તય. આ ચર્ચાઓ ધણુ ખરુ' રાતેજ થતી, અમે બધાં અમારી 
સૌ સૌની તળાઇ ઉપર સૂતાં હોઈ એ અને કાકાછ પોતે દાદર પાસેની 
ગાદી ઉપર વાલસીટ ખાળતા ખેઠા હોય. 


“ આ વખતે તો માત્ર મેળા બતાવીને જ છે।કરાઓને પાછાં 
ભઈ આવવાં છે, કેમ ? ”' કાકાજી બાને પૂછતા અને વળી અમારામાંથી 
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કોઇનો ટેકો લેતાઃ “કેમ પત્તુ, હવે આવડી ઉં'મરે તમને રમક્ડા 
શાં? કાંઈ ઉપયોગની વસ્તુએ લઈ એ તો વપરાય તો ખરી.” પણુ 
અમે કે બા આ ભાષણોમાં બહુ રસ લેતા નહિ, કારણુ કે અમારી 
ખાતરી હતી કે અમે ના પાડીશું છતાં રમકડાં આવવાનાં'તે આવવાતાં 
જ.* વચમાં તો એટલે સુધી વાત આવે કે “આઠ આઠ આના 
આપીને છોકરાંને નોકર સાથે જ મોકલશું, મારેય જતે જવાની શી 
જરૂર છે !” એમ પણુ કાકાજી કહી નાખે. પણુ મેળાને દિવસ 
આવે એટલે કાકાજી કહે: “ એવા કામમાં નેકરના પત્તા નહિં, એને 
તો આ છોકરાં ધોળી પીએ. અતે વળી તમને ખબૈરાંતે ખખર નહિ. 
ભીડ એટલી હેય કૈ એકાદ છેકરુ' અટવાઈ ગયું તા વળી એ આપદા 
આપણે કયાં ઉઠાવીએ ? '' 


આખરે કાકાજીની સરદારી તીચૅ અમે ઊપડીએ. ઢહાના, હાના 
કરતાં અમારે જેટલાં રમકડાં જઇતાં હોય તેટલાં રમકડાં તો પહેલેથી જ 
પોતે અમને અપાવી દે અને પછી પોતાની પસ'દગીનાં મૉંધાં મૉંધાં 
રમકડાં પોતે લેતા જ્નય. ધેર આવીને કાકાજી બા આગળ લ'ખબાણુથી 
ખુલાસો કરે, કરકસર એ તો ફ'જાસોનાં કામ, પોતાના બાપ ગોવિ'દ- 
દાસજએ પણુ કેઈ દિવિસ ક'જુસાઈ કરેલી જ નહિ વગેરે વાકયે। કહે 
અતે એ ર૨મકડાંને ચાવી આપીને ચલાવવા મ'ડી પડે. જુદાં જુદાં 
રમકડાંતી ખુખી પોતે છોકરાને અને ખાને સમજનવતા ન્નય અને 
આનદયી અમે ખી” ખે કલાક ધેર કાઢી નાખીએ. 


ધણાં રમકડાં લીધેલાં અને એ બધાંનો કાળે કરીતે ધરમાં 
છે।કરાઓએન-મારા સિવાય નાશ પણુ કયો, તેમાંથી થોડાંક રમકડાં 
મારાં ખાસ પ્રિય હતાં. એક મેટા ધેોડેસવાર્‌ હાથમાં તરવાર સમણુતો 
હતા, ચાવી આપીએ એટલે ધેડે મોટાં ચક્કર લે અને સવાર તરવાર 
વી'ઝતો જય. એ રમકડુ મારુ! ખાસ માનીતું હતું. બીજું: મે અતે 
માધુભાઇએ દરેક મેળામાંથી થે।ડા થોડા સોલજરોા અને સવારે લઈ 
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લઇ આશરે પચાસ પચાસ આદમીનું લશ્કર એકડું' કરેલું. એ બધા 
ઢાળાના અહીથી ત્રણુ ઇચ મોટા, ર'ગીન હતા અને આજે પણુ ક્વચિત 
“કેવચિત કાગળની પેટીમાં, દોરાથી બાંધેલા ખાર ખારની સ'ખ્યામાં 
મળે છે અને જુદી જુદી રેજમે'ટનાં નામ પણુ કેઈ કોઇ વખતે તો 
પેટી ઉપર હોય છે. વળી જ્પાતીઝ, રશિયન વગેરે સો।!લજરેની 
ટુકડીઓ પણુ મે' એવાં ર્‌મકડાંમાં જેયેલી . 


મે' અને માધુભાઈએ તો એમાંથી એક રમત શોધી કાઢેલો; 
અને તેના સચે।ટ નિયમે। પણુ રચેલા. સામસામા જમીન ઉપર, અમુક 
વિસ્તારમાં જ પણુ અમારી મરજ પડે તેમ અમે તેમને ગોઠવતા. પછી 
એક એક આનાની ઢાળાની નાની તોપો મળતી તેવી અમે બ'નેએ છ 
છ લીધેલી, તેમાં ગોળાને બદલે દીવાસળી ભેરવીને અમે ફ્રેડતા. તોપે। 
પણુ અમુક ઊ'ચાઇએ અને અમુક વિસ્તારમાં “ રાખી શકાય. આવી 
રીતે તોપો ફેડવાના વારાના પણુ અમુક નિયમો! રાખેલા. જે સામેના 
લસ્કરને પહેલાં પાડી નાખે તે જતે. આ એક રમત અમારે આશરે 
અઢી કલાક સહેલાઈથી ચાલતી. 


એક લેકેમોટિવ એંજિન અમારી પાસે હતું, એની સ્પ્રિંગ ધણી 
મજખૂત હતી. વર્ષો સુધી ગમે તેવી વપરાશ છતાં એ તૂટ્યું નહતું. 
એ એ'જિતની મદદથી મે' તે સમયમાં બહુ નામના પણુ મેળવી 
હતી. તે વેળા મીણુખત્તીનાં ખોખાં મજખૂત, કડક કાડખોડ ના 
આવતાં. મીણુબત્તીના ઉપયોગ તો તે સમયે વધારે એટલે એવાં 
ખોખાં ધણા મળતાં, આ ખોખાંને મે' નીચે પૈડાં બનાવ્યાં. બાજુ 
પર કાપીને ખારીઓ બનાવી અને સથળે કાપીને એમાં નાનાં જનળીનાં 
ફાનસ જેવાં મૂકવાનો પ્રબ'ધ કર્યો. ફસ્ટતા એક ડબામાં ત્રણુ ફાનસ, 
સેકન્ડમાં ખે અતે થડમાં એક ફાનસ એમ રાખ્યું. બહાર પેનસિલના 
રંગેથી રંગીને જરા ઠાઠમાઠ કયૌ. પછી કાગળ, કાડખોડ', દીવાસળીનાં 
ખોખાં વગેરેની મદદથી મે' અતે માધુભાઈ એ એક નાનું સરખુ' સ્ટેશન, 
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ખે ચાર “સીમાફીર ' વગેરે'બનાવ્યાં. રાતના સ્ટેશન ઉપર, સિગ્તલના 
સીમાફ્ટેર ઉપર અતે ડબામાં લાઈટ કરીને અમે પેલાં એ'જિનની 
મદદથી ટ્રૅત ચલાવતા. એ'જિન ત્રણુ ચાર ડખા ખે'ચી શકતું, અલખત્ત 
તે વેળા પણુ મુંબઈના પૈસાદાર શેઠીઆઓને ત્યાં આવાં રમકડાં 
ઇંગ્લ'.ડ અતે જમનીના બનાવટનાં પાંચસોથી માંડીને પાંચ હન્નર્‌ 
રૂપિયાનાં મળતાં. પણુ સૂરતનેો. કાયસ્થ મહોલ્લો તે મુંબઈ નહતું અને 
સૂરતમાં પણુ--વષ આશરે ૧૯૦૨-૦૩ હરે એટલે--આ રમકડાંએ 
આસપાસના ધણા મહોલ્લામાં યાન ખેંચ્યું હતું અને એક ગૃદર્થે 
તો એની છખી પાડીને “સ્ટ્રૅ'ડ ' મેગેઝિન ઉપર મોકલી હતી. એ છખી 
તેમાં પ્રસિદ્ધ પણુ થઇ હતી. આવાં આવાં રમકડાં માધુભાધની સહાયથી 
હું બનાવતો, તે ઉપરથી બાપ અને મેો।ટાભાઇએ એમ ધારી લીધેલું 
કે હું ઈજતેર થવાને લાયક છું--હતે. 


ગેરસમજ ત્યાં થયેલી કે હું જો કાંઈક પણુ હતો તો તે કલાકાર 
હતો, સર્જક હતે।. ઈજનેરીનું ઉઠાં સુધીનું સ્તાન પણુ, પાછળથી 
વિક્ટોરિઆ જ્યુબિલી રેકનિકલ ઇન્સ્ટિટયુટમાં ચાર વર્ષ અભ્યાસ 
કરીને, પહેલા વગમાં પાસ થયા છતાં પણુ મને સ્પશી શકયું નહતું ! 
ઇજનેર તો સાધુભાઇ જ થયા અને તેમાં તેમણે ઝીતિ' તેમજ પગાર 
પણુ સારા પ્રમાણુમાં પ્રાપ્ત કર્યા. 


કાકાજના મરણુ પછી, ખુદ મુંબધમાં પણુ અમે વષો સુધી, 
અળેવના મેળામાં એસ્પ્લષેનેડ મેદાનની આગળ મેળે ભરાય છે ત્યાં 
છેકરાંના લહાવલસ્કર સાથે અતે તોકરને લપ્તે જતા અને ક'ડિયો 
ભરીને ર્‌મફડાં લઇ આવતા. પણુ અનુભવ ઉપરથી જણાયું કે તે 
વખતના જમાનામાં અમને સ'તોષ હતો, ગમે તેવાં રમકડાંથી અમે 
ખુશ ખુશ થણં જતાં હતાં, પણુ નવા જમાનામાં છેકરાં કેઇપણુ 
વસ્તુથી દિ'ગ થઇને આત'દ પામતાં જ નથી એટલે આઢલી મહેનતે 
અમે ન્યારે મેળામાંથી પાછા આવતાં ત્યારે છે।કરાંનતી રડારોળ ચાલતી. 
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૧૫ ૧ રે ૧, 


અને સ્રીઓની વલષણુ બાળકે તરફ જય તો અમને ખાસડાં પણુ 
પડતાં ! 

એક પ્રસંગ યાદ છે: મારી તાતી પુત્રી મેનાનતે માટે ત્રણુક 
રૂપિયાનાં રમકડાં બસ થશે એમ ભાભીએ કહેલું. અમે ટોળુ વળીને 
મેળામાં જવાની પ્રથા તો બ'ધ કરેલી એટલે આગલે દિવસે હું એક 
મિત્રને લઇને રમકડાંવાળાની દુકાને ગયે।. તે મિત્ર પેલા દુકાનદારને 
પણુ ખાસ મિત્ર હતો એટલે પછો જેઈએ જશુ” ? ત્રણુ રૃપિયાના 
વિચારે ગયેલે। હું તે ત્યાં જઈ ને સાતેક રૂપિયાનાં લેવાં એવા ઠરાવ 
ઉપર આવ્યો અતે મિત્ર તેમજ મિત્રના મિત્ર પેલા દુકાનદારના 
આમ્રડથી રૂપિયા પદર ખર્‌ચીને પચીસેક રૂપિયાનાં રમકડાં હું લઇ 
આવ્યો; કારણુ કે ચોડેલ ચીઠ્ઠીના પચાસ ટકા જેટલાં જ પૈસા મારે 
આપવા એમ ડ્યુ હતું. આ રમકડાંમાં ખેથી ત્રણુ અતિશય સુંદર ડૉલી 
પણુ હતી. એક તો એટલી સુંદર છતી કે ન્યારે મારી પુત્રી મેનાએ 
ભાંગી નાખી ત્યારે મારુ હૈયુ' ભરાઈ આવેલું. 


આટઢલાં રમકડાં લઈ ને હું છોકરીને તેમજ અન્ય ખાળક્કેને ઠૅં'ડા 
કરવાની ઈચ્છાથી ધેર આવ્યો. તે વૈળા મેના રમતી હતી. મહા 
મુશ્કેલીથી રમત છે!ડીને મેના આવી. એ રમકડાં જેધતે એક પણુ શખ્દ 
ખોલ્યા વિંતા પાછી પોતાની રમત રમવા ચાલી ગઈ. ખીન' છેકરાંએ। 
પણુ જેઇજેઇને ચાલતાં થયાં. થોડા વખતમાં એ એરડામાં હુ' એકલે। જ 
૨હી ગયે ! ત્યાર પછી નવા જમાનાનાં છોકરાં અને યુવકયુવતીઓના 
માનસ સમજવાના મે' અનેક પ્રયાસ કર્યા છે પણુ તેમાં હું પૂરેપૂરો 
સફળ થયે! એમ કહી શકુ નહિ, 

હવે તો! કેણુ નનણે પણુ તે વેળા તો! સૂરતનાં તાખૂતો જેવા 
જેવાં હતાં. તે સમયે હિદુ-સુસલમાન હુલ્લડ તે। નહોતાં પણુ તે ખે 
જામ વચ્ચે ખાસ એખલાસ હતો. મે।હર્મના તહેવારો આવે એટલે 
હિંદુ આળક્રે પણુ આન'દમાં આવી જતાં. અમે તોખૂત જેવા ભાગા 
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તળાવ ઉપર અમારા લીલુમામાની દુકાને જતાં. ત્યાં લીલુમામા 
અમને રેવડી, ફરસાણુ વગેરે ખાવાનું ખવડાવતા અને શર્બતે। પાતા. 
નાનાં તાખૂત તો ગણુવાનાં જ નહિ પણુ મોટાં સાત તાખૂત નીકળતાં 
અને તેમાં છેલ્લાં ત્રણુ તો ધણાં જ મે।ટાં, લગભગ બખ્મે માળ જેવડાં 
ઊંત્રાં હતાં, એ તાખૂતોની પાસે જેઓગ માનતા રાખી હેય તેએ 
પોતાનાં છોકરાં જેડે આવતા અને માનતા છેડતા. અમે બધા શ્રદ્ધાથી 
તાખૂત તરફ રેવડી ફેંકતા. તાખૂત આગળ જુદા જુદા વેષવાળા અને 
અખાડાખાજે ચાલતા અને ચાલતાં ગાડાંમાં કસરતના પ્રયોગો! પણુ થતા. 


મે' એક સાલ મુંબધતાં તાખૂત પણુ જેયેલાં--કદાચ ૧૮૯૬ની 
સાક્ષ હોય, એક વખત રાજકોટમાં જેયેલાં અતે વઢવાણુમાં તો ધણીવાર 
નેયેલાં પણુ તાખૂત સૂરત જેવાં કોઈ ઠેકાણુનાં તહિ. રાજકોટમાં તે 
તાખૂત આગળ સાચી તરવારે લાકડી પટા ખેલતા રજપૂતો પણુ 
મે' જેયેલા. 

મે' એકવાર સર રમણુભાઈ આગળ એમ કહેલું કે પત'ગ અને 
તાખૂત સરત જેવાં કોઈ ખીજે ઠેકાણુ નહિ, તેનો તેમણે વાંધો! કાઢેલે. 
તેમના મત પ્રમાણું અમદાવાદનાં તાખૂત વધારે સારાં હતાં. એક 
દિદ્હીવાળા ગ્રહસ્થે દિલ્હીનાં તાખૂત માટે જ આગ્રહ રાખેલો. ખરું 
ખોડું પ્રભુ જાણે ! 

અને સૃરતમાં પત'ગની મોસમ એટલે તો શું ! “ અમે બધાં ” 
માં “પત'ગના પૂરમાં' નામથી એક આખુ પ્રકરણુ લખીતે પત ગતી 
મોસમમાં એક સામાન્ય કુટુંબમાં કેવું વાતાવરણુ જામે છે એવું વણુંન 
સે' આપા દીધું છે એટલે હું અહી' પાછું લબાણુ કરવાની જરૂર જેતે 
નથી. આરંભમાં તે હું લગરીયાં લડાવવાની પ્ર૬ૃત્તિમાં પડેલો અને 
માર મામા મ'ગળદાસ અને કાકાને છોકરો ઈશ્વરલાલ પતગ યડાવે 
અને પેચે। લડાવે તે જેવા અતે તક મળતાં પતગતી સહેલ લેતાં, 
તે ચડાવતાં અને પેચ વખતે ફરકી ઝાલતાં શીખતો. ઈશ્વરલાલ હથ્યા 
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મારીને સામેનો પત'ગ કાપવાની વિદ્યામાં ધણા હોંશિયાર ગણાતા. 
તેમની કદાવર આકૃતિ, અતિશય લાંબા હાથ વગેરેને લઈ ને એમને 
' .એ રીતમાં ફાવટ આવતી. એ પતંગ ચડાવતા માત્ર સ'કરાંતનતી આસ- 
પાસના ત્રણેક દિવસ પણુ તેમાં પણુ આઠ દસ રૃપિયાનો ધુમાડે। કરી 
નાખતા. કાકાજીનું પેચ લડાવવાનું વિધાન જૂના સમયતું હતું જ્યારે 
માત્ર પેચ લડાવી શકાય એટલી લ'બાઇમાં જ માંન્ને રાખવામાં આવતો 
અને ખાજીનો સાદે। દે।૨ જેને બેતારી, ત્રણુ તારી અને ચોતારી દોરીનું 
નામ આપવામાં આવતું તે રાખવામાં આવતે।. અમારા વખતમાં સાદી 
રારી વાપરવાતો શ્વાજ બ'ધ થઈ ગયેક્ષે અને માત્ર માંને જ 
રાખવામાં આવતે. 


કાકાજના વખતમાં સૂરતી પત'ગ નિષ્ણાતો ચડાવતા. અમારા 
વખતમાં તેવા પત'ગો પણુ બ'ધ થઈ ગયેલા કારણુ કે ગમે તેવે 
મજખૂત માંજો પણુ એવા પત'ગતનુ જેર ઝીલી શકતો નહિ. આથી 
અમે તો દિલ્હીના પત'ગના વ્મતા પત ગો ચડાવતા. શિખાઉ એક 
પાધની ષુગ્મીથી શરૂ કરતા. સાધારણુ રીતે પેચમાં પૈસા પૈસાવાળા 
અને ખે ખે પૈસાવાળા જે અરધિયાં કહેવાતા તે વપરાશમાં આવતા. 
પો!ણિયાં એટલે કે ત્રણુ ત્રણુ પૈસાવાળા પત'ગ કેઈ કેઈ ચડાવતું પણુ 
તે ધણું ખરું ફાતસ ચડાવવાં માટે જ અને તે વેળા તે પત'ગનું નામ 
'હાહું રખાતું. 


ધીમે ધીમે હું પેચ લડાવવાની ક્રિયામાં કામેલ થઇ ગયે! અને 
મારી ટેવ પ્રમાણે હું એ બાબતમાં ઊડે ઉતરેલે હોવાથી દરેક પત- 
ગની ખાસિયત વગેરે પ્યાનમાં લઇને હું પેચ લડાવવાના વ્યૂડું રચતે।. 
સ'કાંત અતે વાસી સ'ક્રાંતમાં અસ'ખ્ય પત'ગ ઊડે એટલે સરસ સરતીના 
પેચો અતે શાસ્ત્રીય વ્યૂહરચના લગભગ અશકય થઈ જતાં; પણુ 
સ'કાંતની આગળ ચાર પાંચ દિવસે। પહેલાં પત'ગ અચ્છી રીતે લડાવી 
શકાતા. કાકાજી ઉપરાંત, ધશ્વરલાલ અને અમારા ખીનન એક પડોશી 
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માધવપ્રસાદે (મારી પુત્રી પૂણિમાના સસરા) મને પત'ગની ખાબતમાં 
સારુ' શિક્ષણુ આપેલું. મારી ખીજ ટેવ પ્રમાણું મને પેચમાં ઉસ્તાદી 
મળી પણુ જરા પણુ પવત નહિ હેય છતાં પત'ગ ચડાવવે।, ખરાબ 
અનેક એખવાળે। પત'ગ ઉપયે ગમાં લેવો! વગેરે બાબતો મને ઢેઠ 
સુધી આવડી નહિ. જયસુખલાલભાધને તો એ વિષયમાં ઠડેંઠ સુધી 
જરા પણુ સાત નહિ થયેલું. માધુભાઈએ મુંબઈમાં એ બાબતમાં 
થેડું' નનણી લીધેલું. 


પણુ ખરું પૂછે તે પેચ લડાવીને જે વખતે મારો પત'ગ કપાતે 
અને સાથે પાશેર માંજો લઈ જતે! ત્યારે મતે ઘણું લાગતું. પત'ગ 
પકડવામાં મતે ધણા આનદ આવતે. મને એક વર્ષ તે! ખાસ યાદ 
છે કે જ્યારે પત'ગ ચડાવવામાં હું ખાસ નિષ્ણાત થયેલો નહિ અને 
પકડવામાં જ આન'દ માતતો, તે વખતે સ'ક્રાંત અતે વાસી સ'ક્રાંત 
એમ બે દ્વિસ મળીને મે' બરાખર સે। પત'ગ પકડેલા. એ બધાય 
જાળવીને મે' બાંધીને ટી'ગાડી રાખેલા અને ખીજે વષે ઠેઠ ડીસેબરના 
આર'ભથી ચગાવવા માંડૅલા ! 


એમાં એક પત'ગ પકડેલો તે પ્રસ'મ તો હું હજ ભૂલ્યો! નથી; 
સ'કાંતને દ્વિસે લગભગ સાડા અગીઆર થયેલા. મે।[ટેરાએ છાજલી 
ઉપરથી ઊતરી પડેલા અને મને પણુ જમવા માટે ખૃમાખૂમ પડવા 
માંડી હતી. છાજલી ઉપર હું એક જ ઊભે હતો. એટલામાં કેઈ દેર 
મારા હાથને ધસાતી ચાલી. મે તરત જ તે પકડી. એક ખાજુથી છેડે 
તરત આવી ગયે પણુ ખીજ ખાજુ ખે'ચવાં જઉ છું' તો એને! છેડે જ 
નહિ મળે ! વળી થેડે ખે'ચ્યો ત્યારે આકાશમાં માત્ર એક ઝીણું લાલ 
ટપકુ' મારી નજરે પડયું. એ પત'ગની એ દેર હતી. કેઈનેો પત'ગ 
હાથ ઉપરથી તૂટીને આવ્યે જણાતો હતો. હુ' તો મારુ આવું સુભાગ્ય 
જોઈ ને લગભગ ગાંડો થઈ ને ખૂમો મારવા લાગ્યો. નીચેથી તરત 
કાકાજી, નોકર અતે એકાદ ખે ખીન' દોડી આવ્યાં. બધા આ દ્રસ્ય 
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નેઇતે આન'દના પૂરમાં તણુવા માંડયાં. હુ' નીચે જઈ ને એક ખાલો 
મૂરકી લછ આવ્યો અને તેના ઉપર જ અમે પેલા પત'ગની દેર લપે- 
ઢવા માંડી. જ્યારે અમે પૂરો ઉતારી રહ્યા ત્યારે આખી ફરકી માંનનથી 
ભર્‌ાઇ ગયેલી ! એવે પતંગ મે' ફરીથી કેઈ દિવસ પકડયો નથી. 


ખીજાના ચગતા પત'ગો ઉપર આપણી નાની પત'ગડી સૂવાડી 
રવી અતે પછી એને ખે'ચી લાવવા એ પ્રયોગો પણુ અમે કરેલા 
અને એટલા માટે અમે સુતળી તે। શું પણુ તારના પ્રયોગ પણુ કરી 
જેયેલા પણુ પરિણામે અમે ફાવેલા નહિ અને માત્ર બેઆબર્‌ થઇને 
કાકાજનાં ખાસડાં ખાધેલાં; ફારણુ કે પત'ગ ખે'ચી લાવવે। એ હલકા 
પ્રકારના ચાંચિયાનું' કામ જ ગણાતું. 


ત્યાં બીજી રમતોમાં લખેો।ટા અને ભમરડા વગેરેની રમતો! હતી. 
ગિલ્લીદંડા પણુ સારા પ્રમાણુમાં રમાતા પણુ એમાંનું કશું મારે. 
હાથે ચડયું” નહિ. 

હોળીનાં તોફાને! વિશે મે' વાતો બહુ સાંભળેલી, અસલના વખ- 
તમાં ખુદ નવાબનો પાલખી હોળીમાં એક મહોલ્લામાં બાળા નાખેલી 
એમ કહેવાય છે અને એથી જ એ મહેોલ્લાનુ' નામ સેતાન ફળીઉ' 
' રાખવામાં આવ્યું છે, એમ પણુ કહેવાય છેઃ પણુ આમાં ખર્‌ કેટલું 
અને કલ્પના કેટલી એ નક્કી થઇ શકે તેમ નથી. ગરમ વેગણુ। સામ- 
સામા ફે"કે અતે એમ કરવાથી કેટલા ઝખમી થતા અને ખેચારની તો 
આંખો પણુ ગવેલી એમ કાકાજ કહેતા અને ન્યોતી'દ્ર દવે પણુ કહેતા. 
જ્યોતી'દ્રે તો “અમે બધાં'માં હોળીનું પ્રકરણુ પણુ લખેલું છે--પણુ 
એ બને જ્રશળ વાર્તાલાપકાર એટલે સાથે કલ્પનાનુ' પ્રમાણુ એમણે 
ટલું રાખેલું તે સમજાતું તથી. મે' એવું કશું મારા આઠેક વર્ષના 
સરતના રણેઠાણુ દરમ્યાન જેયું નથી. હા, મે' ૬દ્દોતી અને ટેસીખે।- 
શતી પાધડીઓ હેળીના વખતમાં છેકરાઓ રસ્તાની આસપાસ 
આંધેલી ઝીણી દોરીની મદદથી ઉછાળતા જેયેલ ખરા. 
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પણુ હુવે તો એટલું પણુ રહયું તથી એમ ત્યાંતા રહેનાર કહે 
જે તે ઉપરથી જણાય છે. પતગા પણુ અસલ જેટલા ઊડતા નથી 
એમ સાંભખ્યુ* છે. દિનપ્રતિદિન વધતી જતી અ|થક મુશ્કેલીઓ, મો” 
ધવારી, જગત સારાંયમાં થતાં પરિવર્તનો અને વધતી જતી કેળવણીથી 
મનૃષ્યોના માનસમાં પણુ વધતી જતી આંટીધુ'ટીએ, પશિણુ।મે ઉત્પભ્ 
થતાં અસ્વસ્થતા, અસ'તોષ, નિરાશા, કીર્તિ, દ્રવ્ય વગેરે માટેનો વધતો 
જતો શેખ વગેરૈને લઈ ને સૂરતનું' શાંત અને સરળ જવન પણુ ખીનન' 
શહેરે! જેવુ' જ અશાંત અતે અટપડઢ્ડુ' બનતું નય છે; લગભગ ખની 
ગયેલું છે એમ લાગી આવે છે, માત્ર રહી ગયા છે એના એ ગદા 
રસ્તાઓ, ગ'દાં જનજરૂએ અતે ચે।ખ્ખાઇ રાખવા સામેતી અડગ 
અને અણુનમ વૃત્તિઓ. 
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લલ્લુભાણતા દીકરા ડણુભાઈ,' ૨'ગીલદાસ વગેરે હતા, આ સમડળના 
સ્વીકારેલા પ્રસુખ જેવા . ર'ગીલદ્દાસ હતા, 'જે હાલમાં ડેપ્યુટી કલેકટરની 
પદવી પરથી નિભ્ત્ત થઈ ને સૂરત રહે છે. તેમતો પ્રિય ગવૈયો તે 
જગજીવન ગવૈયે। કરીને હતો. જષુકારેો તે ઉપરથી જ આ મ'ડળની 
સ'ગીતતા સાનની સપાટી ન્નણી શકશે. 


નાના ઉસ્તાદોમાં ઉમિયારામ સરકાર અને ડબુભાઈ ગણાતા. ખીજ 
ખાજુ ઈંશ્વિરદાસ સ્ટોરનું ભજનિક મ'ડળ મૂળ લલ્લુજના સ'દિરમાં 
ક્રપદની ધૂન મચાવતું હતું. તેમાં એક પખવાજ-ધણું કરીને ઈશ્વર-સારુ' 
કામ કરતો હતે. પાછળથી ધતસુખલાલ મજમુદાર, વામનલાલ મહેતા 
( મારી મે!ટી બહેનના પતિ), 3પરામ વગેરે અવેતન ગાનારાઓ ઠીક 
ગણાતા. તેમતી સાથેના ધ'ધાર્થીમાં રામકિસન બાવાએ ખહું સારી 
ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરી હતી. પ્રભુરામ હારમોનિયમ તેમજ તબલાં વગાડનાર 
તરીકે, વલ્લભરામ તખલચી તરીકે અને વસંત ઉગતા ઉસ્તાદ તરીકે 
નામાંકિત હતા. તે પછી ધતસુખ તોફાન ઉરે વદનલાલ મજમુદારે 
પણુ હારમો।નિયમ વગાડનાર તરીકે ઊંચા પ્રકારની નિપુષુતા પ્રાપ્ત 
કરી હતી. ક'ચનલાલ મામાવાળા અવેતન સ'ગીતકાર તરીકે માત્ર 
સૂરતમાં જ નહિ પણુ અનેક સ્થળાએ જાણીતા છે. અનેક મોટા મોટા 
ઉસ્તાદો એમના નામથી અને સ'ગીત સબધી એમના ઊંડા સાતથી 
પરિચિત છે. 


સુરતની સૌથી સરસ અને સારાં હિ'દુસ્તાનમાં ન્નણીતી ગમાનારી 
ઉત્તમ અતે ઝગસગને કાકાજીએ પણુ નાનપણુમાં સાંભળેલ, એ ખે ગાના- 
રીઓ મહોલ્લામાં કેઈ ને ત્યાં ગાવા આવેલી અને અમારા દાદા તાવ 
સાથે ત્યાં સાંભળવા ગએલા. આખી રાત સાંભળીને સવારે તદન સારા 
થઈને ધેર આવેલા, એવી વાત દંમેશાં કાકા અમને કહેતા. એ 
વાત સાચી નહિ હેય તો પણુ સાચી હોવાને યોગ્ય તો છે જ એટલે 
તે ઢયા મે' “ અમે બધાં 'માં દાદાના પાત્ર સાથે જેડી નાખી છે. 

હૃ 
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ગએ ઉત્તમ અને ઝગમગ પછી હિ'મત અને સુરિયાની ન્નેડી' સારંગી 
તથા તખલાં વગાડનાર તરીકે પ્રખ્યાત થઈ ગઈ હતી. જેવા એ ખે 
ભાઈઓ વગાડવામાં હોશિયાર હતા તેવા મિજાજમાં તેજ હતા. 
ધનસુખલાલ મજમુદારે એમને વિશે મને એક વાત કહેલી તે હું અહી” 
લખુ છું: સર્‌ દીનશા પીટીટને ત્યાં મુંબઈમાં એક મોટી મહેક્લિ 
જમાવેલી. તેમાં હિ'મત અને સુરિયાને ખાસ સૂરતથી ખોલાવેલા. 
જલસે। ધીમે ધીમે જ્મતે। જતો હેતો તેવામાં આગળ ખેઠેલા સંગીતના 
દદીઓમાંથી એક પારસી ગૃહસ્થ જે સંગીતના જ્ઞાતા હોવાને! દાવો 
કરતા હતા, તેમણે એક ખે વખત સમ આપતી વખતે કંચુ'બર કરી. 
હિ'મત-સુશ્યાના ડોળા તેની સામે ધૂરકયા, પણુ આ પારસી ગૃહસ્થની 
સમાજમાં પદવી એવી કે બધા સાંખી લે. આથી એ પારસી ગ્રહસ્થે 
ચેતવણી લીધી નહિ અને એમણે તો વળી પાછી એક વેળા જ્યારે 
સુશ્યિ તખલાં ઉપર એક સુશ્કિલ પરણુ કાઢી રહલો હતો ત્યારે ખોટા 
સમ ઉપર તાળી ઠૅ।કી દીધી. બસ; હિ'મત-સુરિયાના મૉંમાંથી ભય'કર 
શખ્દો નીકળી પડયા. “ ઉલ્લુકરે પઠ્ઠે ! સ'ગીત મે' કુચ્છ નહિ સમજતે 
તો મુંગા મુંગા બયઠં કયું ત રહેતે ? ખાલી મહેકફિ્લિઝી મજા સારી 
અગાડ દી. ” સભામાં હોહા થઈ ગઈ, પણુ એ ખે ભાઈ એએ તો 
જીદ લીધી કે પેલાને કાઢી મૂકવામાં આવે તા જ પોતે જલસો! આગળ 
ચલાવે, તેમ બનવું અશકય હતું એટલે પેલા ખે જણુ। પૈસા લીધા 
વિના ડેંઠ સૂરતથી આવેલા છતાં, પોતાના સાજ- લઇને ત્યાંથી ચાલી 
નીડળ્યા. ત્યાર પછી વર્ષો સુધી સૂરતના કારીગરે બહારથી આવેલ 
ઉસ્તાદો સાથે ઝઘડેલા એમ હું સાંભળ્યા કરતે. 


કાઠિયાવાડમાં મે' સ'ગીત પ્રત્યે કૈવળ ઉદાસીનતા બતાવેલી. હા, 
કાકાજતી સંગીતની પાટી એમાં હું કોઈ કોઈવાર જતો પણુ એ 
સ'ગીતથી એતા દદી થવાય એવું તત્ત્ત એમાં બહુ એણછું હતું. હાયમાં 
હાથકડી ધાલીને કેટલાક માણુસે આવતા તેમતા દુઃખભર્યા રા।ગનાં 
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ગીતો! મતે આકર્ષતાં. માતાની ગરબી આગળ સે સે! પુરુષો સાથે 
ઝીક લેતા ગરખી ગાતા. ઝીલણી અગીઆરશને દિવસે ઠાકોરજની 
પાલખી સાથેના વર્ધેડા તીકળતા એમાં જુદી જુદી ભજનમ'ડળીઓના 
ભજનોની ધૂન અતે તાખૂતના દિવસોમાં ગરજી "ખાતા મુસલમાનો અને 
તેમના ૫'જા આગળ ધૂપ લોબાનની ઘેરી સુગ'ધ સાથે કાફિયા ગવાતા 
તે સૌથી હું મુગ્ધ થતો પણુ એ બધું સ'ગીત નહેતું. આ બધું વઢવાણુમાં 
હતું. પાલીતાણામાં તો માત્ર પેલા ગવૈયાતા ગાયનો ખે ચાર વાર્‌ 
સાંભળેલાં. એક વાત ભૂલી ગયે!ઃ મૃત્યુ પછી ગવાતા સજિયા, 
ભલભલાંના હૈયાં ફાડી નાખે તેવા રાજિયા મે' ત્યાં કાઠિયાવાડમાં 
સાંભળેલા; તે તાલબદ્ધ હતા છતાં શુદ્ધ સ'ગીતમાં તેતી ગણુતરી 
કેમ થાય ? 


સૂરત આવ્યા પછી કાકાજને દિલરુબા શીખવાનું મત થયું અને 
એમણે બેએક વસાવી કાઢયાં, એક ઘણું મોડું હતું અતે બીજુ ઘણું 
નાનું લગભગ રમકડાં જેવું હતું. ઉમિયારામ સરકાર કરીને અમારી 
ન્યાતના એક ગૃહસ્થ દિલરુબા અને હારમોનિયમ સારાં વગાડતાં અને 
નાટક ક'પતીઓમાં જે વખતે દિલિરુખા વગાડવામાં આવતું તે વખતે 
તેમણુ ત્યાં દિલરુબા વગાડેલ. પછી છારમે।નિયમ પહેલવહેલું દાખલ 
થયું 'ત્યારે પણુ તેમણે તે કામ ચાલુ રાખેલું. પાછળથી તે। ઉમિયામામ 
સરકાર સુંબઈ આવીને મ્યુનિસિપલ સ્કૂલમાં માસ્તર તરીકે રહી ગયેલા. 
હાલના સ્ટાંડર્ડ પ્રમાણું એ મોટા ઉસ્તાદ નહેતા, પણુ તે જમાનામાં 
એ ઠીક ગણાતા. એમણે કાકાજતે દિલરુબા શીખવવાનું શર્‌ કયુ”. 
કોઈ કોઈ વખત આવતા અને નાટકી ચીજે અથવા સાદી રાગની 
ચીજે શીખવતા. તાલ જેવી વસ્તુ સ'ગીતમાં હેય છે, એની એમણે 
કાકાજીને ખબર પણુ પડવા દીધેલી નહિ. 


થોડો વખત થયો. કાકાજી દિલરુબા વગાડતા થયા. એમને હાથ 
જરા ભારે હતો અને દિલિરુખાતી વિશિષ્ટતા જે આવવી જેઈ એ-મીંડ 
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વગેરે તે એમનાથી આવી શકેલાં જ નહિ. તે વખતે મેં કાઢાજને 
કલું કે મતે તમે શીખવે।. કાકાજીએ હા પાડી પણુ ત્રણુ ચાર લેસનમાં 
જ અમારે બેને મતભેદ પડચે।. મે' એમની જ ભૂલ કાઢી અને એમણે 
કહું કે જે તને મારા કરતાં વધારે આવડતું હોય તે પછી મારી પાસે 
હવેથી શીખતો નહિ. મે' શીખવું બ'ધ કર્યું. પણુ પ'દરેક દ્વિસ પછી 
મારો જવ રણો નહિ. જ્યારે કાકાજી ધરમાં ન હેય ત્યારે નાનું 
દિલરુબા લઈ ને મે' ચાર પાંચ દિવસ સરગમ ઘૂ'ટી અને પછી કમળ 
સૂર બહુ નહિ આવે એવી નાટકી ચીનને ખેસાડવાને। યત્ન કરવા માંડયો. 
ધાર્યા કરતાં સહેલાઇથી મે વગાડવા માંડયુ' અને કાકાજના કરતાં 
ઉમિયારામ સરકારના વગાડવા ઉપર્‌ મે વધારે ષ્યાન આપેલું એથી 
દિલરુબાની જે વિશિષજ્તા તે મારા વગાડવામાં :આવી શકી. અને તે 
વળા હું પાછે માંદો હતો એટલે મને રિયાઝતે ટાઈમ પણુ ધણે। 
એટલે થોડીવારમાં તો મે લગભગ ચાલીસ પચાસ ગાયને! વગાડવાં 
શર્‌ કરી દીધાં. કમનસીખે તે વખતે અતે આજ પણુ ધણે ઠેકાણે 
સૂરતમાં તાલતે જેઈ એ તેટલું પ્રાધાન્ય આપવામાં આવતું નહેવતું, 
ગેટલે મારી એ દિશામાં રહેલી શક્તિ અને વર્ષોનો સમય તેમજ 
શક્તિતો! વ્યય નકામાં ગયાં. તાલની અગત્ય જાણુતા હેત તો સાથે 
સાથે એ પણુ હું શીખી લેત અતે મે' એ દિશામાં સારે। વિકાસ સાધ્યો 
હેત. પણુ હવે એ બાબત શેક કરવે। નકામે। છે ! 


એ પ્રમાણે એક વખત હું પ્રેકટિસ કરતે હતો, ત્યાં કાકાજી 
બહારથી આવી પહેંચ્યા. ધરમાં, પ્રમાણુમાં સરસ દિલરુબા વાગતું 
સાંભળી કાકા અજબ થઈ ગયા અતે પછી ન્યારે મને એમણે 
વગાડતાં ન્નેયો। ત્યારે તો એમના આશ્ર્યનો પાર ન રભ્રા. પોતે મનમાં 
ધઘષુઃ! આન'હ પામ્યા અને મને એ બાખતમાં ઉત્તજન આપવા લાગ્યા; 
શટલું જ નહિ પણુ મારી પાસેથી નાટકી. ચીજે શીખવા લાગ્યા. 


કાકાજીએ મારે માટે હારમોનિયમ વસાવ્યું અને તે પણુ મે' થોડી 
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લારમાં સારી રીતે વગાડવાનું શર કરી દીધું, મારો એ દિશામાં વિકાસ 
જેઈ ને કાકાજને એટલો સ'તેષ થયે! કે મારે માટે એક સારે! ઉસ્તાદ 
રાખવાનું એમણે નક્કી કર્યુ. પણુ ત્યાં અમારી સામસામી પ્રકૃત્તિ પાછી 
અથડામણુમાં આવી. કાકાજને એવી ટેવ હતી કે કેઈ પણુ માણુસ અમારે 
ઘેર મળવા આવે તેની આગળ પોતે મારાં ખૂબ જ વખાણુ કરે અને 
પછી મને વગાડવાનું કહે, 


કાકાજી હેદયના ભેળા હતા એટલે એમને આવનાર લેકેના 
માનસને અભ્યાસ નહતો પણુ હું તો ચાલુ માંદગીને લઇને પથારીમાં 
પડચા પડો મનુષ્ય સ્વભાવનું ઝીણું પૃથક્કરણુ કરતો રહો હતો. ધણુ 
માણુસેો એ પ્રમાણે ધરના છેકરાને કે છોકરીને સાંભળે છે તો ખરા 
પણુ તેજ વખતે કાં તો કહી નાખે કે “ખરવેનું દિલરૃખા સાંભળ્યુ” 
હેય તો પછી ખબીજનાં સાંભળવાં ગમે નહિ;'' કાં તો ધેર જઇને 
પછી આપણી મશ્કરી કરે અને “ સીદી ભાઈ ને પોતાના છોકરાં ગમે 
છે' એ જૂની વાત કહીને આપણુને હલકા પાડે છે. આ સામાન્ય 
અનુભવની વાત છે અને એથી મને એવી રીતે નહેરમાં પ્રદ્શન કરવા 
સામે ખહુ ચીડ હતી. મે' કાકાજને ધણું કલ્ુ' કે “ દોઢ ખે વર્ષ સને 
અબરાખર તાલીમ લેવા દે। અને પછી તમે કહેશે। તો હું નનહેરમાં વગાડીશ 
પણુ આમ હું મારી ઠેકડી નહિ કરવા ૬ઉ.'”' 

કાકાજીએ એમાં રહેલ વાજબીપણું સ્વીકારવાની ના પાડી, 
એટલું જ નહી પણુ -એ ન”તની શરતો કરાવવી હેય તે ઉસ્તાદના 
પૈસા હું ખરચવાતેો નથી; એમ એમણે ડલ્યુ'. મે* કહ્યું કે ત્યારે 
ઉસ્તાદના પેસા નહિ ખરચતા. ખે ચાર દિવસમાં આ ઝગડાને લીધે 
ઊભી થયેલ ખરાબ લાગણીએ શમી ગઈ અને સગીત વિશે અમે 
એકેકતે મદદ કરતા રહ્યા પણુ ઉસ્તાદની વાત પડતી મૂકાઈ તે મૂકાઈ. 


ગરબાની ફલા હમણાં ધેર ધેર ફાટી નીકળી છે. તે વખતે એટલી 
પ્રયારમાં નહોતી. પૂરાં સાજ સાથે તે માત્ર રાધા અને તેતી છોકરી 


૧૩૪ : આથમંતે અજવાળે 
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જ ગરબા ગાતાં. કેઈ કેઈ કન્યાશાળામાં માસ્તરે। હારમોનિયમ સાથે 
રાખતા. તબલાં તે હેય કે ન પણુ હોય. આવા સમયમાં ગરબાઓમાં 
હારમોનિયમ લોકપ્રિય કરવાતો યશ અમુક પ્રમાણુમાં મારા જેવા 
હારમોનિયમ વગાડનારને ભાગે જય ખરા. આવા ગરખાઓમાં 
ઉસ્તાદ વગાડનાર! વમાડવા રાજી ન હતા; એટલે પણુ અમારા 
જેવાએ ને વધારે તક મળતી. એક જ દાખલે। આપુ. 


હજીરામાં મોસમ ખલાસ થવા આવી હતી. છેલ્લાં છૂટાં પડતી 
વખતની પાટીએ અને ગરખા વગેરે થવા સાંડયાં હતાં. ત્યાં તે વેળા 
ઉસિયારામ સરકાર હાજર્‌ તા, એટલે સ્રીએએ એમને આગ્રહ કરીને 
હારમોનિયમ પર ખેસાડયા પણુ ગાડુ' બરાબર ગબડયું નહિ. સરકારની 
પ્રકૃતિ જલદ હતી, એટલે તાલતી ભય'કર્‌ ગફલતી એમને સાલવા 
માંડી અને છેવટે એમણે અમુક શખ્દ્દો કહી નાખ્યા. સ્રીઓ ચાટ તે 
પડી ગઈ પણુ આખરે એ સ્ત્રીઓ, એટલે એમણે સરકારને ઊડી જવા 
દીધા અને તેની જગ્યાએ મને ખેસાડયો. 

તેવખતે હું પણુ તાલ સબંધી ધે!ર અજ્ઞાન સેવતો હતો એટલે 
સરકાર જેવા ન્નણુકાર ઊઠી ગયા છતાં મને ખેસવામાં કાંઈ ક્ષોભ 
થયો નહિ. હું તો બેઠે. ગાનાર અને વગાડનાર બ'ને પક્ષને તાલ 
સ'બ'ધી જ્ઞાન નહિ એટલે જેવું ગવાય તેવું હારમાનિયમમાંથી નીકળે | 
પરિણામે ગરબાની મહેફિલ નમી પડી ! સાંભળનારાઓમાંથી મેટા 
વગ ગરખા જ્નેનાર હતો--સાંભળનાર્‌ નહિ, એટલે એમને પણુ 
સ'ગીતની ક્ષતિ જણાઈ નહિ. સ્ીીઓએ પણુ હિ'મતથી કહ્યુ' કે એવા. 
હાલી નીકળેલા ઉસ્તાદોને પોતાને આષડે નહિ એટલે વાંક ગાનારીને 
કાઢે; આ ધનસુખભાઈ તે! આપણી સાથે બરાબર વગાડી શકે છે ! 


હું સારી પેઠે દુલાયો પણુ ખરે! અને મારા ઉપર સ્રીએ 
પ્રસન્ન થઈ એટલે શ્રોતાવગ માંથી અનેકના હેયાં ધષ્યાથી ખાટાં પણુ. 
થઈ ગયાં. ઉમિયારામભાઈ એ બીજાઓને મૉંએ કલું કે આ છોકરાને 
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તાલ સ'બ'ધી જરા પણુ સુ।ન નથી. પણુ મને એનો સ'તાપ નહતો 
કારણુકરે તાલની કિમત કરતાં યુવતીએની પ્રશ'સાની કીમત મને તે 
સમયે વધુ હતી. 

ટેકામાં, મને અત્યારે લાગે છે ક ઉત્તમ અને ઝગમગ તેમ જ ' 
હિ'મત અને સુશ્યાના જવા પછી "દેન કાંઈક એ ક્ષેત્રમાં હતી. 
ખાકી સૂરતમાં એ બાબતમાં તે વેળા મંદી આવી હતી. તે પાછી 
રામકિસન બાવા, પ્રભુરામ, વલ્લભરામ, વસ'ત વગેરેએ તેજી આણી. 
એટલે મ'દીના કાળમાં મે' સૂરતનાં મારાં આઠ વષ ગાળ્યાં. તેજના 
સમયમાં ગાળ્યાં હોત તો મને પોતાને સંગીતના વિષયમાં ધે 
ફાયદો થાત. આ તે સુ'ઠેતે ગાંગડે ગાંધી થવાનું હતું એટલે આપણે 
તે વખતમાં હારમોનિયમ અને દિલરુબા પ૨ નિષ્ણાત ગણાયા અને 
સ્રીએના ગરખાના ઝુ'ડાળાની વચમાં ખેસીને હારમોનિયમ વગાડવાનો, 
સ્રીઓના જુથમાં પ્રીતિસ'પાદન કરવાને અને કીતિં પ્રાપ્ત કરવાને 
લહાવે। લીધે।. 


પ્રકરણ સપ્તસું 





બ4ડુ નાનો હતો તે વેળા અમદાવાદ અમે કૃષ્ણુમુખરામને ભાં 
ગયાં હતાં, ત્યાં “શૂરવીર શિવાજી' નાટક ન્નેયેધ્રું અને તેમાં માણુસો 
મરી જય તે સાચા જ મરી જય; એમ મારા મન પર મોટાભાઇ 
અને કૃષ્ણુમુખરામના સૌથી નાના પુત્ર પી. કે. મહેતાએ ઠંસાવેલું એ 
વાતને ઉલ્લેખ હું પાંચમાં પ્રકરણુમાં કરી ગયે। છં. તે પછી તે! હું 
મેો।(ટા થયો અને નાટકમાં મરતાં માણુસે। સાચાં મરતાં નથી, એ 
વાતથી હું પરિચિત પણુ થયે. ઠેઠે સૂરતમાં હું' બીજુ નાટક જેવા 
ગયો હતો અને તે વાંકાનેર નાટક મ ડળીનું “નમંદા.' પહેલા દસ્યમાં જ 
અ'દૂકતો ધડાકો થાય અને ખે વારાંગતાએ કહે! કે અપ્સરાઓ કહે 
નાના ઝરૂખામાં ઊભી હેય અને તેએ ગાયનનેો આરભ કરે અને 
પછી ત્યાંથી દોરડાં એમને ર'ગમ'ચ ઉપર ઉતારે તે દરમ્યાન તેએ। 
ગાયા જ કરતાં હેય, 


તે વખતે હું સહેજે અગીઆર વર્ષને હોઈશ અને મે' સરસ્વતી- 
ચ%્રથી માંડીને અનેક પુસ્તકો વાંચી નાખ્યાં હતાં, છતાં રગશૂમિના 
અત્યારે માત્ર હાસ્યજનક લાગે તેવા--ખે હંડફા છોકરાએ છોકરીઓના 
વેશમાં દોરડાંથી ટી'ગાઈ ને કલ્યાણુના સૂર લલકારતા ર'ગભૂમિ પર 
ઊતરતા હોય--એ દસ્યથી હું લગભગ આન'૬માં દીવાને ખની ગયે। હતો. 
સ્વમસૃણ્માં રચેલ સ્વર્ગભૂમિમાં હું પોતે આવી પહોંચ્યો હોઉ' એમ 
મને તે વેળા લાગેલું. જે હું યુરોપમાં જન્મ્યો હેત અથવા તો 
આપણે ત્યાંની રંગભૂમિ સારી કક્ષાએ હોત તે! હું જરૂર કશે! પણુ 
વિચાર કર્યા વિના, માત્ર આ દશ્ય જેઈને મારુ' જીવન રગભૂમિને 
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અપ'ણુ કરત. પણુ ગુજરાતમાં ર'ગભૂમિતી સ્થિતિ જરા વિચિત્ર હતી 
અને અધ્યારે પણુ છે અને વળી આપણે ત્યાં નટને ગાતાં આવડવું ૦૪ 
નઈ એ (હજ અત્યારે તો જરાતરા છૂટ છે પણુ તે વખતે તો આ 
લાયકાત હેવી જ જેઇએ) એમ થતું; એવી વર્તુસ્થિતિને લઈ ને હં 
અટકી ગયે. ધણું વર્ષ પછી એવી જ રીતે હું સિનેમાના ક્ષેત્રમાં 
પણુ, લગભગ જ્નેડાવાનું નક્કી કર્યા પછી, જતાં જતાં અટકી ગયો 
હતો. આજ પણુ મારા હાથની રેખા જેનારાએ કહે છે કે રંગભૂમિ 
કરતાં પણુ સીનેમાના રૂપેરી પરદા ઉપર તને બહું સારી કીર્તિ 
મળત. પખયર્‌ ! 


'નમદા'નું નાટક જેયું. એ ન્નેવાથી મારાં ચક્ષુ સમીપ એક 
નવી સૃણ્ટિ રચાઇ. ત્યારથી મને ર'ગભૂમિ પ્રત્યે જે આકર્ષણુ થયેલું 
તે હજી પણુ ધટયું નથી, વેતતીય રંગભૂમિ ઉપર ન જઇ શકયો તે 
અવેતન રંગભૂમિ ઉપર જઈ ને ધણું ઘણું કરવાનાં સપનાં સેબ્યાં, પણુ 
અનેક પ્રતિકૂળ સ'યોગોને લઈને--મારી પે।!તાની નાજુક તબિયત 
તેમાં સુખ્ય ગણાવી શકાય--એમાં પણુ હું મારા હદયને સ'તોષ અપી 
શકુ' એવું કશું કરી શકયો! નહિ. પણુ એ વિશે વધુ આગળ ઉપર. 


“તમ દા' પછી મે' અનેક નાટકે જનેવાં માંડયાં. નાટકે! જવાથી 
હું અતિશય આનંદમાં રહું છું એ કાકાજએ ન્ેયું અને નાટકે જ્નેવામાં 
પૈસા પડતા નહેતા--કાના માત્રા વગરની જ એ વાત હતી--ગટલે 
કોકાજીએ મને ખૂખ નાઢકે। જેવડાવ્યાં, વાંકાનેર અને મોરબી નાટક 
કંપનીના માલેકે। મોટા ત્ર'બકલ્ાલ, નાના ત્ર“મકલાલ, વાધજભાઇ 
અને મૂળજભાઇ એ ખધા અસલ કાદહ્યાવાડમાં કાકાજના હાથ નીચે 
માસ્તરેમાં અને કાઠિયાવાડમાં આર'ભમાં સ્ત્રીઓનાં લૂગડાં પણુ સારે 
સારે ડેકાણિથી એ લેકે! ભેગા કરતા એમાં પણુ કાકાછીએ એમને 
મદદ કરેલી, વળી આ ખે કપનીઓમાંથી એક ક'પની તે! ધણુ' ખરુ” 
સૂરતમાં હોય જ. છતાં કદાચ એમ ન હોય અને કોઇ નવી કપની 
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આવી હોય તો પણુ પૈસા ખર્ચવાને। પ્રસંગ ઊભે। થાય એમ નહતું; 
કારણુ કે રેલ્વેમાં અમારા આશરે ખે ડઝત સગા અને ઓળખીતા 
હતા અને રેલ્વેમાં માણુસ રભ્રો એટલે પછી નાટકવાળાની દેન નથી 
કે તેની પાસે કે તેના ઓળખીતા પાસે દોઢ્યિં માગી શકે ! ને કે 
એક વાત ખરી જે વાંકાનેર અને મોરખી સિવાયની નાટક ક'પનીમાં 
જેમાં હું રેલ્વેના  માણુસોની સાથે જતો તેમાં માતભ'ગના પ્રસ'ગે। 
ધણીવાર ઊભા થતા. પણુ તે વેળા પૈસા ખરચીને હું નાટક જ્નેવા 
જ૪ શમુ' એ વાત સ્વપ્ને પણુ કલ્પાય તેમ ન ઉતી, એટલે હું સાચા 
ફ્લિસૂશને છાજે તેવી રીતે એમ માની લેતો કે નાટક ક'પતીવાળા 
અપમાન આપે છે તે કયાં મતે આપે છે? એ તે રેલ્વેના માણુસ 
જે મતે દાખલ કરાવે છે તેમને અપમાન આપે છે ! આ દલીલમાં 
ધણુ।ને વજૂદ નહિ લાગે--મતે પણુ અત્યારે નથી લાગતું--પણુ તે 
વેળા એથી મારા મનને સ'તોષ થતો અતે હું ધેર જઈ ને કાકાજને 
આવી વાતે કહેતો નહિ એટલે કાફાજ વાંધો કાઢતા નહિ. 


કનેયાલાલ મુનશીની સાથે એમના ચે'બરમાં એક વખત વાત 
કરતાં એમ જણાયેલું કે એમની આત્મકથા “અધે રસ્તે'માં એમણે સરતનાં 
નાટકે પોતે જેવા જતા હતા એ વિશે ઉલ્લેખ કર્યો છે તે બરાબર જે 
સમયે હું જતો હતે તે સમયની વાત છે ! પણુ તે વેળા મને કયાંથી 
ખ્યાલ હોય કે ઓડિયન્સમાં અને વિ'ગમાં મારી સાથે મારાથી ખે વષે 
મોટા એક છોકર! પણુ મસમફત નાટક જુએ છે અતે તે છોકરો 
ભવિષ્યમાં ઉચ્ચ પ્રકારના ધારાશાસ્રી, મુંબઈ સરકારનો ગૃહસચીવ 
અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં નવલ અને નાય્ય સમ્રાટ થવાને। છે | 


થોડા વખતમાં મોરખી અતે વાંકાનેરનાં બધાં નાટકે જેઈ 
નાખ્યાં. કેટલાંક નાટકે। તો અનેક વેળા ન્નેયાં. અવારનવાર નેવા 
જવું અને ગાયતો ઉપર તો ખાસ ખ્યાન આપવાનું હેય એટલે અમે 
એલું કર્યું કે વાંકાનેર તેમજ મોરખી ક'પતી ' જેટલાં જેટલાં નાટક 
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ભજવતી હતી, તેટલાં તેટલાં નાટકતા એપેરાતી ચોપડીએ। લઈ ને 
અમે એક વાંકાનેરની અને એક મોરખીની એમ ખે છૂટી ચોપડીએ। 
મજબૂત પુઠાંની બ'ધાવી દીધી અને પછી જ કપનીતું નાટક જેવા 
જતા હોઈ એ તે નાઢક ક'૫પનીની પેલી જડી ચોપડી લેતાં જઈ એ ! 
મુનશીજીએ આવી વ્યવસ્થિત યે।જના અમલમાં નહિ મૂકી હેય, એમ 
હું માનું છું. 

જે માણુસો આવી રીતે ગમે ત્યારે થીએટરમાં દાખલ થઇ શકે, 
ગમે તે સીટ ઉપર્‌ ખેસી શક્રે, ચાહે તો વિ'ગમાં પણુ ન્નય, ગમે તો 
એથી પણુ અદર જય અને કેઈ કોઈ વખત તો અદર ગયા વગર 
બહાર કપાઉ*ડમાં જ આખે સમય ખેસીને, માલેકે સાથે અથવા તો 
જે તટાને તે દિવસે કામ ન હોય તેમતી સાથે વાતોના તડાકા 
મારીને જ ધેર જાય એવા માણુસો પ્રત્યે તે વેળા નાટકે જેવા 
જતાર સમાજને ઇમેશાં માન*ૃત્તિ રહેતી; જેમ હમણાં એવી રીતે 
જ્ોન્સટમાં હરતાર કરનાર પ્રત્યે કેન્સટૌમાં જતાં આવતાં આ પુસ્ષો 
માનની દણ્િએ જુએ છે તેમ. 


આવી લાગણી મને પણુ થતી અને એથી હું પણુ એવા દેખાવ. 
અવારતવાર કરતે।. હારમે।1નિયમ માસ્તરે અતે જણીતા નટોા મને 
સારી રીતે એળખી ગયેલા અને અધરાં ગાયતેો મને શીખવતા. 
વિંગમાં જઇને હું એ બધાય નટોને નાના ત'ગિયા સાથે આમથી 
તેમ ફરતા જેતા. રંગભૂમિ ઉપર સૌ'દર્યથી ઝરતી રાણીઓ અને 
કુ'વરીઓને હું આ પ્રમાણુ ત ગિયામાં મારી સાથે આસાનીથી વાત 
કરજી જેતે ત્યારે મને, હમણાંના ચોખલિયાએ જેમ ઢોંગ કરીને કહેતા 
દરે છે તેમ કેઈ દિવસ ઘણા ઉત્પન્ન થઈ નહોતી. એ એક તદન 
નિરાળી સ્રષ્ટિના દેવતાએ છે એમ હું માનતો. અત્યારે હું એમને છેક 
દેવ તો માનતો નથી છતાં રંગભૂમિ અને સિનેમાના ક્ષેત્રમાં કામ 
કરનારાં નટનટીઓ પ્રત્યે મને પક્ષપાત તે છે જ અને મારા હૈયાના. 


૧૪૦ : આથમતે અજવાળે 


૧ ૧૧-૧૭ 


શક દૂરતા ખૂણામાં હછ પણુ નિરાશાની ચિનગારી પડી પડી છુ'ધવાયા 
કેરે છે કે એ રગભૂમિ કે સિનેમાના વેતનીય ક્ષેત્રમાં હું ન જઈ શકયો. 


વાંકાનેર ક'પનીનું સવૌત્તમ નાટક નરસિ'હં મહેતા મે' મુંબઈમાં 
જેચેલ્રું અને તે પણુ આશરે અગીઆર વાર ! સુંબઇમાં ખીન્ન' નાટકોમાં 
ઉદુ' તા મે' જેયેલાં પણુ એટલા પ્રમાણુમાં નહિ, છતાં પ્રાણુશ'કર, 
એ ગરે।, ખાલીવાળા, ખટાઉ વગેરે નટોના અભિનય વિશે મને ઊ'ચે। મત 
છે. ચુજરાતી નાઢક ક'પનીઓમાં વાંકાનેરમાં પણુ ખે ત્રણુ સારા નટેા 
હેતા, અને મોરબીમાં પણુ હતા પણુ હવે તેમનાં નામ યાદ આવતાં નથી. 
હા, સસ્કરામાં વાંકાનેરમાં જટાશ'કર અને મોરખીમાં હરિશ'કરનાં નામ 
યાદ છે. અલબત્ત, નરસિ'હ મહેતાની ભૂમિકામાં નાતા ત્ર'બકલાલને 
અભિનય અત્યારે પણુ ન્યારે સ'ભારુ છું ત્યારે એમ થઇ નય છે કે 
ભક્તિના ક્ષેત્રમાં એવે। ઉંચ્ચ પ્રકારતો અભિતય મે' તે પછી નનેયે। નથી. 


મસ્કરાઓમાં મૂળચદ મામા પણુ અચ્છે નટ, પણુ વલ્લભ 
નાયકના હાસ્યરસિક અભિનય ઉપર તો હું ષ્રીદા હતે।. બી'ન નટેોમાં 
મોહન, કાત્રક વગેરે પણુ બહુ ઊંચા પ્રકારતા નટો હતા. હમણાનાં 
નાટકે મે ખાસ જ્યાં જ નથી પણુ “વડીલોને વાંકે' જેયેલ અને 
તેમાં મોતીનું કામ ધણુ જ કલામય હતું. અવેતન રગભૂમિમાં રસ 
લેનાર રસિયે।માંના કેટલાક ધણીવાર વેતનીય નટનટીઓના અભિનય 
વિશે કટાક્ષમય ઉલ્લેખો કરે છે, તેના જવાબમાં મે' મારા “મીડી નજરે' 
નામના સ'મ્રહમાં “રગભૂમિ”ના લેખમાં લખેલું છે એટલે અહી પુનઃ 
લખવાની જર જેતે નથી. 

આ વેતનોય રગભૂમિમાં મનુષ્યોને આકર્ષવાની શક્તિ હતી અને 
સમય જતે જાય તેમ જરા તરા પણુ એણે પ્રગતિ સાધી હેત તે 
અત્યારે એની જે દુર્દશા છે, તે હોત નહિ. ત્યારે એ પ્રગતિ એનાથી 
“3મ ન સાધી શકાઈ એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે પણુ તેનો સ'તાષ- 
પૂર્વક ખુલાસો આપી શકાતો નથી. દિવસે દિવસે વધુ અતે વધુ પ્રિય 
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થઇ જતા સિનેમાએએ ર૨'ગભૂમિને સખત ફટકો માથી એ નિવિંવાદ 
છે; છતાં એની અસર અમુક કાળને માટેજ રહેવી જેઈતી હતી. પશ્ચિમના 
દેશોમાં પણુ સિનેમાતા આક્રમણુને લઇને પહેલાં પહેલાં ર'ગભૂમિને 
અમુક નુકશાન થયું હતું પણુ તે નુકશાનમાંથી તે તરત દૂર થઇ શકી 
હતી. અહી એ થઈ શજી જ નહિ. તેમાં સું'બઈ જેવાં સ્થળાએ તે 
વૈતનીય નૃત્યો, અવેતત જેન્સટૌ અને નાટકો એ બધાંએ પણુ ર'ગભૂમિને 
ધણં નુકશાન કર્યું. અત્યારે મુંબઈ; અમદાવાદ વગેરે સ્થળાએ લગભગ 
એવું થઈ ગયું છે કે નાટક્રો જનેવા જવું એ સ'સ્કારતી અમુક પ્રકારની 
ઊણુપ છે; સ'સ્કારી મનુષ્યો તો માત્ર વેતનીય નૃત્યો, અવેતન ડોન્સરટી 
કે નાટકોમાં જ રસ લઇ શકે ! આવી માન્યતા ઉપસ્થિત થવાનાં 
અમુક કારણુ। હશે, છતાં પણુ કેવળ અવેતન ક્રોન્સર્ટી કે નાટકરોથી 
વેતનીય રંગભૂમિની જગ્યા પૂરવાનાં સ્વપ્ન સેવવાં એ મૂખાઈની પરા- 
કાજી ગણાય એ નિઃસ'દેઠ છે. 

“મીઠી નજરે'ના સ'મત્રહમાં “અવેતન ર'ગભૂમિ' નામક લેખમાં 
મે' લખ્યું છે તે પ્રમાણે “આશરે ૧૯૦૪ માં મે'. પહેલવહેલું અવેતન 
નટોના પ્રયોગોનું દર્શન સૂરતમાં, ન્યાતના મ'ડળમાં કરેલું. લગભગ 
૧૯૨૦-૨૨ સુધી યુવક-યુવતીએ। સાથે તો કામ કરતાં જ નહિ એવે 
મને ખ્યાલ છે. તે વખતે આવા પ્રયોગો અ'ગ્રેજમાં જ થતા અને 
પોરશિયા, ડેઝડીમોના કે જુલિયેટનાં પાત્રે। ભજવનાર નટેો પોતાનાં 
પોતિયાં, લાંબા કાળા ડગલા અને હ'ગેરિયન કે ખે'ગ્લેર રોપીએમાં જ 
ભજવતા. આવા પોષાકમાં હાથ અતે બીના' અ'ગાના અભિનય અશકય 
હતા એટલે માત્ર પોતપોતાના અવાજમાં એ નટોા જુદા જુદા રસ 
બતાવવાનો! યત્ન .કરતા. તે કાળમાં કોલેજેમાં જુદા જુદા અંગ્રેજ 
“રીસાધટર' આવતા, જેએ। કાળા ધવેતિંગ સુટમાં શૈકસપિયરના 
પાત્રોના પાઠે ખોલી સ'ભળાવતા. તે સમયના અવેતન પ્રચોગે। તે નાટકે 
નહિ પણુ આવાં 'રીસાંઈટેલ' ગણાવી શકાય.'' 
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'તતીય ર'ગભૂમિના સાચા પ્રશ*સક તરીકે મતે આવા ખેઠ્દા 
પ્રયાગ જેઇને, સ્વાભાવિક રીતે હાસ્યની લાગણી થઈ અને એ દિશામાં 
કાંઈક યત્ન કરવાની મતેોશૃત્તિ થઈ આવી, પણુ આરભમાં મને બહુ 
વિચિત્ર અનુભવ થયે।. હમેશના પહેરવેશમાં રીહસલ કરતી વેળા હું 
અભિનય પણુ કરી શકતે! નથી, તેમ અવાજમાં યોગ્ય હાવભાવ પણુ 
લાવી શકતે! નથી. આ ઝુટેવને લીધે પહેલે વષે: મને સાંપવામાં આવેલ 
આધ્ટેમ ખેત્રણુ રીહસ'લ પછી કાઢી નાખવામાં આવી ! હું ખૂબ જ 
નિરાશ થયે અતે ગુસ્સે પણુ થયો પણુ ખીજે ઉપાય નહતો! એટલે 
ખીજે વષે? મે આઇટેમ એક નહિ પણુ ત્રણુ મેળવી અતે તે પણુ 
એવી શરતે કૈ મોટેરાએ માત્ર ડ્રેસ રીઠુસલ તપાસે. 


નાટક કપતીઓમાંથી ડ્રેસા અને અન્ય સામમ્રી લાવવાં એ 
મુશ્કિલ ન હતું. અલબત્ત યુવતીઓને ઉતારવાની કલ્પતા પણુ તે વેળા 
થઈ શકે તેમ નહોતું, એટલે મે' જેમાં સ્રીઆ ન હોય એવાં દશ્યે 
ચે।ન્યાં હતાં. તે વખતે બ'ગાળાતા ભાગલાની ચળવળ જનેરમાં ચાલતી 
હતી, એટલે એ વિષયતે સ્પશતેો એક સ'વાદ “ કાલીધાટ ૫૨” 
મે ખાસ. રણુજીતરામતી પાછળ પડીને તેમતી પાસે લખાવ્યા હતે. 
બાષી તો “સન્યાસી, “ભદ્દભદ', “સરસ્તતીચ'%,' વગેરે. પુસ્તકોમાંથી 
ક્'વાદો ચે।જવા પડતા. અમારી ન્યાતની વાડીમાં અમે એ પ્રવેગેા 
કરતા અને તેને માટે ધીમે ધીમે અમે ત્રણેક પડદા અને વિ'ગ પણુ 
તૈયાર કરાવી શકેલા. 


“ ઝમે બધાને તો નાટફિયા થછ જવું છે. '' વગેરે ખૂમેો અસુક 
દિશામાંથી સારી રીતે સ'ભળાયેલી પણુ ધ્વોતિયાં, લાંબા કેટ અને 
“ગ્ર ટોાપીએઓથી ભજવાતા પ્રષોગેોથી ક ટાળેલા અને નાટકના 
શૈખીન વગ તરફથી અમને સારુ' ઉત્તેજન મળ્યુ' અને અમારાં 
કાયથી ઉત્તેજિત થઈ નાગર સાતિમાં તેમજ સ્કૂલોમાં પણુ ડ્રેસ 
સાથેના પ્રયોગોની શરૃઆત થઈ ગઈ. ભલખત્ત, યુવક-યુવતીઓના 
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સહપ્રયોગેો! તો ઠેઠ ૧૯૨૦-૨૨ માં શરૂ થઈ શકેલા. 

આવા પ્રથોગે।માં કવી કેવી કચુ'બરો થતી, તેનાં વણુન તો 
અનેક વેળા અનેક હાસ્યરસકારે કરેલાં છે; એટલે એ ફરીથી અહી' 
લખવામાં કશું પ્રયોજન નથી. તે ઉપરાંત, વષોના અનુભવ પછી 
આજ પણુ અમે અનુભવીઓ ધણી કચુ'બરેા કરીએ છીએ તે પછી 
તે સમયે, આવા પ્રયોગોાના આરભ કાળમાં એવી કચુ'બરો થાય એ 
સ્વાભાવિક જ છે. ભદ્દ'ભદ્રના કોટ સીનની બાબતમાં તે જ્યો।તીન્દ્રના 
અતુભવમાં પણુ સને જે ખન્યું હતું તેવું જ બન્યું હતું. એ સીનમાં 
ભદ્'ભદ્રને પાનાંનાં પાનાં ખોલવાનાં હેય છે, ત્યારે અ'બારામને એફ 
પણુ શબ્દ ખોલવાનો આવતો નથી. ન્યારે પ્રથમ પાટે આપવામાં 
આવે ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે જ આ ઊણુપ અ'બારામને। પાટે લેનાર 
જાણું નહિ અને પાછળથી જ્યારે એને ખબર પડે ત્યારે કાંતો મૂ'મા 
મૂ'ગા એણું સહન કરવું અને ન્નહેરમાં મૂર્ખા બનવું કે કાંતો એણે 
રાજીનામું આપી ખસી જવું. પણુ આ બ'ને માગમાંથી એક પણુ 
માગ ન લેવા ધચ્છતારને ત્રીજ જ માગ શેધવે। રલ્રો. અને એ 
માગ પણુ એક જ કે અ'બારામે ખાનગીમાં ભદ્દભદ્રના અમુક ભાષણુ। 
ગાખી રાખવાં અને પ્રયોગને દિવસે ભદ્ર'ભદ્ર બોલે તે પહેલાં ઠોકી 
રેવાં ! અને મારા અ'બારામે તેમજ જ્યોતીન્દ્રના અ'બારામે આબાદ 
આ યુક્તિ વાપરેલી અને તેમાં ફતેહ મેળવેલી. 

ખીન ખેએક પ્રસ'ગ મે' “ એમેટર્‌ અભિનય કલા' નામના 
લેખમાં (“ હું, સરલા અને મિત્રમંડળ ” ) ચુ'થેલા છે. આ પ્રસગે। તદન 
સાચા છે, માત્ર પાર્ટ ભજવનારનાં નામ જણી ન્નેઇને ખોટાં રાખેલાં છે, 


“ કનેયાલાલે શિવાજતોા પાટે લીધો અને બીજાએએ ચ દ્રરાવ 
તથા રઘુતાથને એમ લીધા . . . પ્રયોગ શરુઆતમાં તો ઠીક ચાલ્યો 
અને પ્રેક્ષકોમાં સતોષ પણુ પ્રસર્યો; પણુ એટલામાં ન્યારે પ્રયોગમાં 
ખરેખરો કરુણુ રસ અને ભયાનક રસ વ્યાપી રણો હતો ત્યારે ર ગભૂમિ 
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.ઉપર્‌ ચ'દ્રરાવ અને રઘુનાથ પોતાના વેરતા અંત લાવવા મેદાને પડયા. 
પ્રથમ ઉમ્ર વાગ્યુદ્ટ થવાનું હતુ' અને પછી ઉભય ૬ યુદ્ધ કરવાના 
' હતા. ચ'દ્રરાવ અને રધુનાથ સ્ટેજ ઉપર આવ્યા અને એકેકતી સામે 
જોઇ રરા. બને પોતાને પાર્ટી ભૂલી ગયા હતા અને શિવાજીના 
ઇતિહાસની કશી જ ખખર નહિ હોવાથી તેમનાથી પોતાની ગાંઠનું 
પણુ ઉમેરી શકાય તેમ નહતું. પ્રેક્ષકો કાંઇક આશ્ચર્યથી જેઇ રલ્રા. 
ચદ્રરાવ અને રધુતાથ શાંત જ રલ્રા. 


“ અમે વિંગમાં ઊભા ઊભા ગભરાતા ગયા અને પેલાઓને 
તેમને ખોલવાના ભાષણુ। કહેતા ગયા, પષુ એમનાથી કશું થઈ શકયું 
નહિ એટલે આખરે અમે શિવાજીતે-કનેયાલાલને મેદાને પડવાનું કહું. 
ઉતાવળમાં પોષાક પહેરીને શિવાજી બહાર નીકળતા હતા એટલામાં 
મે તેમને ક્યું: “કતૈયાલાલ ! આ દાઢી શું કામ ખાંધી ? છેડી 
નાખોાતે; વખતે ફજેતી થશે હો !' પણુ કનેયાલાલને વિતાશકાળે 
વિપરીત ખુદ્ધિ સૂઝી હતી. ચ'દ્રરાવ અને રઘુનાથ ઉપર ક્ોધાયમાન 
થએલાએ મારી શિખામણુ ન માની. શાહખુદ્દીન અને પૃથુરાજના ધેર 
યુદ્ધ વખતે ચામુંડરાવે જ્યારે પૃથુરાજને કલ્યુ', કે “ માનો મારા રાજવી ! 
મારા ભરતખ'ડના તારા ! મારુ' કશુ' માને ! પેલા શાહખુદ્દીતને માર્‌" 
થેોથુ' મારવા ઘો ! ' ત્યારે પૃથુરાજે કયાં માન્યું હતુ' ? તેણું તો એટ- 
લે જ ઉત્તર દીધો હતો કે “નહિ, હું આતા કરુ' ષું કે માર પેલા 
દુષ્ટ, વિશ્વાસધાતી, ચ'ડાળ હાહુલીરાયને !' 

હાથમાં નાગી તરવાર સમણુતા કનેયાલાલ બહાર કૂદવા જતા 
હતા ત્યારે મે' પુતઃ વિનવ્યા, દાઢી કાઢી નાખવાને સમજાવ્યા 
પણુ તે એકતા ખે થયા નહિ. તેમણે કહ્યુ? “ મતે અત્યારે ઉસ્કેરો 
નહિ--જવા દે।--પેલા બેએ મારી બધી મહેનત ધૂળધાણી કરી નાખી 
છે.” એક છલ'ગ સાથે શિવાજી ર'ગભૃમિ પર્‌ આવ્યા, દુજ્ ચ'રાવને 
એક હાથે ગળચીમાંથી પકડીને ખીજે હાથે નાગી તલવાર એમણે 
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ઉગામી. આખુ' એડિયન્સ ભયથી સ્તખ્ધ થઇ ગયું. આએઓનાં કુમળાં 
હૈયાં થડક થડક થવા લાગ્યાં, બેએક નાની ખાળિકાએએ ચીસ પણુ 
પાડી. કેનેયાલાલની અદૂભુત અભિનય કલા તેના પૂર અઠારમાં ખીલીઃ 
નીકળી. તેવામાં ખાંધેલી દાઢીમૂછનતા બ'ધ ઢીલા થયા. દાઢીમૂછ 
સરવા લાગ્યાં! હું એમ પૂછું છું કે આ વખતે ખરેખરે શિવાજી 
હેત કે ગમે તો મરાઠાનેો માનીતો, ૨'ગીક્ષે સદાશિવ ભાઉ હેત કે 
પછી ગમે તો આખી દુનિયાને ડેલાવનાર નેપાલીઅન હેત તો તે 
પષ્ઠુ શું કરત ? 

“પર્‌'તુ કનૈયાલાલ સાધારણુ પુસ્ષ ન હતા. ન્યારે ચ્રાધારણુ 
મનુષ્યો નિરાશ થઇને ગભરાઇ જય છે ત્યારે ક્નેયાલાલની મુદ્ધિ 
વધુ સતેજ થતી જાય છે. તેમશ્ે યત્કિ'ચિત પષ્યુ ગભરાયા વિના સરી 
પડતી મૂછને મૉંમાં દખાવી. . મૂછ દાઢી સાથે જ ચૉંટાડેથી એટલે 
મૂછ અટડતાં દાઢી પણુ સરતી અટઝી. પષ્યુ અટકવાની જગ્યા 
કઢૅ'ગી હતી, હઢપચીથી ખે આંગળ છેટે દાઢી અને ખે હેઠની 
વચ્ચે મૂછ એમ અઢકયાં. એક હાથે ચ%(રાવને પકડેલો અને ખીજે 
હાથે સાચી તલવાર નગ્ન સ્થિતિમાં પકડેલી એટલે બીજું કાંઇ મઇ 
શકે તેમ નહતું; પણુ પછી ખોલવું શી રીતે? 

“ દુષ્ટ, ભ્રષ્ટાચારી, અધમ ચ'*દ્રરાવ ! તાર્‌' મોત પાસે આવ્યું 
છે; એમ કહેવાને બદલે, દાંત વચ્ચે મૂછ હોવાથી “ ધુત-ભ-તા-ચા 
ત-મ-ત' એવા શખ્દો અસ્પષ્ટોચ્ચારથી શ્રોતાઓને સ'ભળાવા લાગ્યા. 
અમે ખૂમ મારીને ચ4રાવને ચેતાવ્યો. ચ'દ્રરાવની નજર દાંત વચ્ચે 
કેદી થએલી મૂછ ઉપર પડતાં તેના દેદયમાં હાસ્યની આવેગ ભરી 
ઊમિ' થઇ આવી. તે દબાવવા જતાં પોતાને હાથ શિવાજીના મુગટને 
લાગ્યો. દીધ કાલથી પિ'જરામાં પૂરાષેલી શિખા સુગટમાંથી આલસ્ય 
મરડી બહાર ધસી આવી. શિવાજને। ક્રોધ વષ્યો અને તેમની આંખ- 
માંથી" વિસુવિયસને લાવા ઝરવા લાગ્યો. એક હાથ છૂટો કરીને, 
દાઢીમૂઠને અગ્રસ જગ્યાએ લાવવા તેસણે પ્રેક્ષકો--મત્રોતા સામા 
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પુંઠુ કરી એક ક્ષણુમાં-અરે-અધ ક્ષણુમાં દાટી મૂછ બરાખર કરી 
શિવાજીએ પોતાની ઉમ્ર આમૃતિ શ્રોતા તરફ પાછી ધરી. પણુ તે અધ 
ક્ષણુમાં, ઉતાવળે પહેરેલ કાળા મખમલના પોષાક વચ્ચેથી બળતા 
પહાડની વચ્ચેથી સરી પડતી કે!ઈઈ મહા નદી શી શોભતી ધોનિયાની 
કાછડી એ ડિયન્સની નજરે પડી ! 

“ શિવાજના પ્રયોગની ભવ્યતા, કનેયાલાલની અભિનયકલા 
દ્દારા દેખાતી તેની તીવ્ર ભયાનકતા, નાગી સમણાતી તલવારથી 
વાતાવરણુમાં પ્રસરી રહેલી ઉશ્મત। ક્ષણુવારમાં લિત થઈ ગઇ. કાળાં 
વાદળાંથી છવાઈ ગયેલા આકાશમાં જેમ વીજળીને! કડાકો થાય અને 
પછી વરસાદનું ઝાપટું પૃથ્વી પટે હોળાઇ નય તેમ નાના નાના 
ખાળક્રેની એક ચીસ અને પછી એક પ્રચંડ અદાસ્યનું મોજું, કાળ 
વીતતો ગયે તેમ વધુ ને વધુ ઉમ્ર સ્વરૂપ લેતું દશે દિશામાં પ્રસરી 
ગયું, જમદગ્નિના યસ્તમાં ક્રોધ ભર્યા શિવ ફૂદતા હેય તેવું ભયાનક 
રૂપ ધારણુ કરીતે કનેયાલાલ પોતાની શિવાજીની ભૂમિકા ભૂલી જઈ ને 
ખાળક્રે ઉપર ધસવા જતા હતા પણુ અમે વચમાં પડયા. પડદે 
પાડી દઈ ને પ્રયોગ પૂરે! કર્ય.” 

એક ખીજ્ને પ્રસ ગઃ “ સીતાનું રાવણે હર્‌ણુ કર્યું હતું. વિયોગથી 
પીડાતા રામ હાથમાં ધનુષ્યમાણુ લઈ ને દીવાનાની માફક આમતેમ 
ધસતા રંગભૂમિ ઉપર્‌ આવ્યા. તે કેન્સટ'માં બધી જ આછઇટેમે 
કરુણુ હતી એટલે અમે જેનારાંએ બહું ખિન્ન થઈ ગયાં હતાં એટલામાં 
ર'ગભૂમિ ઉપર રામે એ ખિન્નતા વિચિત્ર પ્રકારે હાસ્યમાં ફેરવી નાખી. 
આાકાશના વાદળાંતે રાક્ષસ સમજને રામ અતિ ઉગ્ર થઇ ગયા અને 
તેમણે ધતુષ્યટ'કાર્‌ કર્યો, ક્રોધથી ભાથાંમાંથી તીર કહાડીને તેમણે 
ધનુષ્ય ઉપર ચડાવ્યું. પણુ દુભૌગ્યે રામે રમતમાં પણુ ધનુષ્ય વાપરેલું 
નહિ એટલે દેરરીવાળા ભાગ પોતાના અ'ગ તરફ રાખવાને બદશે 
સામે। ભાગ પોતાની છાતી તરક રાખ્યો અને બાણુ ભેરવીતે ધતૃષ્યની 
ચાપ ચડાવી. ત્રણુ ત્રણુ દ્િવિસની લાંધણુવાળા ખાહાષુને સહસ। લાડુનું 
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જમણુ મળે અને જેમ તેને આન'દ થાય તેમ અને તેવો આનદ 
અને તેવો ઉત્સાહ શ્રોતાઓમાં ફેલાઈ ગયે।. સીતાના વિચોગથી પીડાઇ્ને 
રામ આપઘાત કરે છે એવું વાકય ક્રેઈ મોટેથી ખોલ્યું: ધરમાંથી 
લડીને આવ્યે છે એથી આપધાત કરે છે એમ બીન્નએ કરું. કાનફાડ 
સીસે।.ટીઓથી હીલ ગાજી રણ્રો અને ઔડિયન્સની ઊમિમાં આવે 
અચાનક ફેરફાર શામાટે થયે! છે એનાથી અસ્તાત રામ પોતાનાથી 
શી ભૂલ થઈ છે તે શોધવા મિથ્યા પ્રયાસ કરતા પોતે ચું ખોલે છે 
તેનું પણુ તેમતે ભાન રહ્યુ” નહિ. અને “ અયિ સિતા ! અરે દુષ્ટ રાવણુ ! 
અરે દુષ્ટ સીતા ! અરે વહાલા રાવણુ !' વગેરે અસબદહ્દ, અર્થ 
વગરના શખ્દો ખોલતા પડદા પાછળ છુપાઈ ગયા ! ” 

ગમે તેમ હો, અમુક વર્ગના ટેકાથી, અમુક વગના વિરેધથી 
પણુ આવી રીતે અમે અવેતન નાટથ પ્રયોગેનો આરભ કયો અને 
તેમાં બહુ ધીમે! છતાં ય વિકાસ દિનપ્રતિદિન થતો ગયે।. વિકાસની 
ગતિ ટલી મ'દ હશે તે આટલા ઉપરથી સમજશે કૈ આ વાત 
૧૯૦૪ની થઇ. ઠેઠ ૧૯૨૦-૨૨ માં એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં યુવક-યુવ- 
તીઓના સયુક્ત પ્રયોગો! થવા માંડયા ! 

* આખો મે મહિનો આવા પ્રયોગોની તેયારીમાં જતો, ગમે તે 
વખતે ન્યાતની વાડીમાં અમારા નવા જુવાનતીઆઓએઓ અતે નાના 
છેોકરાઓનાં નાનાં ટોળાં ખેઠાં જ હેય. અમારાં માબાપો અમને આ 
માટે ઠપકો પષ્॥ુ આપતાં પણુ એતી અસર બહુ થતી નહિ, અને 
પ્રયોગો ભજવવાના ઉત્સાહમાં અને મે મહિને! એટલે લગ્નતોનો માસ 
એટલે લગ્નો માણુવામાં અને ખાવામાં સૂરતની મે મહિનાની ગરમી 
પણુ અમને અસર કયો વિના પસાર થધ જતી. 
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જાત, એટલું જ નહિ પણુ સતત માંદગીને બિછાને હું હતો એઢલે 
ધીમે ધીમે લેકે મારી હાજરીની દરકાર કરતાં ઓછાં થઇ ગયેલાં 
અને તેને લઇને ધણાં મતુષ્યો-ખાસ કરીને સ્રીએ!--મારી પથારી 
આગળ ખેસીને કલાકે।ના કલાક પોતાના હેદય ખાલી કરતાં હતાં તે માર 
સાંભળવામાં નહિ આવત. પરિણામે, મારી ધણી ખરી કૃતિઓનું 
આવશ્યક અ'ગ--આઓના માનસનું સૂદ્મ પૃથક્કરણુ તે કૃતિઓમાં 
ન હોત એમ બનત ખરુ. 


સાજે હેત તો મારી પ્રિય રમતો--ક્રિકેટ, ટેતિસ , ખેડમિનટન 
વગેરેમાં પણુ મારે અસુક સમય જાત. માંદગીને લઇને ઊભાં થયેલ 
વિષાદમય વાતાવરણુમાંથી છૂટવા માટે કદાચ મે' હાસ્યરસના વાચને 
પાછળ ધણું ધ્યાન આપ્યું હોય અને એજ કારણુને લઈને મે' 'એ 
રસ લખવા પાછળ વષો સુધી મારી શક્તિએ ખરચી હોય એમે 
પણુ બન્યું હોય, ગમે તેમ હે પણુ બનવાનું હતું તે બન્યું, અકસ્માત 
થયો અતે એને પરિણામે હું બિછાનાવશ થયે।. વર્ષો સુધી મે' માંદગી 
ભોગવી અને મારા જીવનનું પશિવિ્તત થઇ ગયું, એટલી વાત ચે।ક્કસ છે. 

સૂરતના અમારા ધરના આગલા ખડમાં જ ( “ અમે બધાં 'ના 
નાચસુજરાનો ખ'ડ ) અમે બધાં સૂતાં એટલે મારી પથારી પણુ ત્યાંજ 
રહેતી. માત્ર બધાંયતી પથારીએ। સવારે નોકર ઉઠાવી લેતે। યારે મારી 
તો વષમાં નવ મહિના એમની એમ રહેતી. એ તળાઈના માથાનો 
ભાગ ભી'તને અઢેલીને મુકવામાં આવતો અને દિવસના ભાગમાં સુવાના 
તકિયા ઉપરાંત એક મે(ટો અઢેલીને ખેસવાનો તકિયો પણુ ગોઠવાતો. 
પાસે ઉધરસ માટેતી મૉંમાં રાખવાની ટીકડીઓ, કપુરની ગોટી, બીજી 
ત્રણુ ચાર દવાની બાટલીઓ, ત્રણુ ચાર ચોપડીએ।, બે ત્રણુ મેગેઝિતે,, 
મીણુખત્તી મૂકીને સળગાવાય તેવું પીત્તળનું વાલસેટ અને તે સળગાવવા 
માટે દીવાસળીની પેટી એવી સામમી પડી રહેતી, વચમાં વચમાં હં 
સારે ગણાતો હે(ઉ ત્યારે એ પથારી ઊઠી જતી અને એ બધી 
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દવાની ખાટલીઓ વગેરે ભી'તના 'ગોખલામાં મૂકી દેવામાં આવતી. 
વાલસેટ અને ચોપડીએ ત્રીજે માળે જતાં. જ્યાં માંદગી શરૂ થાય 
જુ એ બધું પાછું પોતાની જગ્યાએ ગોઠવાઈ જતું અને હું મારી 
ગાદી પાછી આસાનીથી સ'*ભાળી લેતે. 


પથારીમાં ખેઠે। ખેઠે હું ખીઝિક, લીરેન્સ, ડ્રાક્ટસ, ચેસ (નન્નેરી) 
નવર્સ, છકરસ વગેરે રમતો ઉપરાંત અમારી ઉપનળવેલી યુદ્ધની 
રમતો જુદાં જુદાં માણુસે। જોડે રમતો, હારમેો।1નિયમની હાથપેટી 
વગાડતો, દ્લિસ્બા પર હાથ અજમાવતો કે ઊંધ કાઢતો. બા પણુ 
અવારનવાર મારી માંદગીમાં સાથ પૂરાવતી ત્યારે એની પથારી 
મારેથી ધોડે છેટે રાખવામાં આવતી, એણે તો ૧૯૦૬ માં પોતાની 
જિ'દગી ખતમ ફરી. હું તો હજ પણુ મારું નાવડુ' તરતું રાખી શકયે। 
છું, અમારા ખેમાંથી--વચમાં વચમાં વળી મારી વચલી બહેન તારા- 
ગવરી પણુ માંદી ચાલતી એટલે અમે ત્રણુ માંદાં થતાં--ગમે તેતી 
તખબિયતના સમાચાર કાઢવા આવનાર મનુષ્યો એ જ ખ'ડમાં ખેસતાં 
અને તેની વાતો વષૌ સુધી મે' કલાકોના કલાક સાંભળી છે. કેળવણી 
વિનાનાં, કેળવણીવાળાં, સશક્ત, અશક્ત, ખૂબસૂરત, બદસૂરત, જુવાન, 
વૃદ્ધ, સાસુએ, વહુઓ, નણુ'દો, ભાભીએ।, સસરાએ।, પૈસાદ્દાર, ગરીબ, 
આસ અનેક પ્રકારનાં માણુસે મારી પથારી આગળ ખેસીને પોતપોતાનાં 
સુખદુઃખ ઉપરાંત એ સુખદુઃખ પચાવવા માટે તૈયાર કરેલી 
પોતપોતાની કફ્લિસરી ત્યાં રજૂ કરતાં અને મતે કૈ કમને મે' એ સર્વા 
ઝીલ્યું છે, ભવિષ્યમાં હું આતો ઉપયો।મ કરીશ એવે તે વેળાએ 
તો મને રવપ્ને પણુ ખ્યાલ નહતો પણુ કલમ ઉપાડી એટલે આ 
ખધાંમાંથી ઘણું મહત્ત્વનું લાગ્યું અને ઉપયોગમાં લેવાયું. 


માંદગી સ્રામાન્ય રીતે ચાલ્યા કરતી હેય ત્યારે તો વાતાવરણુ 
શાંત રહેતું પણુ ઉમ્ર રૂપ ધારણુ કરે ક્રે તરત વાતાવરણુ પણુ ઉમ્ર 
થઈ જવું. લેકેની આવણુ જવણુ વધી જતી. એમના ચહેરા ઉપર 
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ગમગીતી જણાતી. મારી માંદગી કેવું રૂપ ધારણુ કરે છે તેના પ્રકાર 
હં કાકાની બદલાતી જતી મુખમુદ્રા ઉપરથી જણી લેતો હતે. 
મૃત્યુના મને કેઈપણુ વેળા લેશમાત્ર ડર નહતો એટલે મારી માંદગીની 
ગ'ભીર ક્ષણાએ પણુ હું અમુક પ્રમાણુમાં તટસ્થતા અનુભવી શકતે. 


એક પ્રસગ વણુંવું: હું પથારીવશ હતે।. ઉધરસ વધી હતી. 
અચાનક મને ઘેરા લાલ રગની ઉલટી થઈ. ધરમાં ખધાં ગ'ભીર્‌ 
થઇ ગયાં. જે ખ'ડમાં હું સૂતો હતો તે ખ'ડમાં આવણુ જવવણુ વધી. 
મતે બધાં ષ્યાનથી જેતાં વધારે ગ'ભીર બનતાં જતાં હતાં. દાક્તર 
શેરડીવાળા આવ્યા. તેણું ઉલટી જેઈ, મને તપાસ્યો, અને પોતે 
રડતા જેવા થઇ ગયા. (સૂરતમાં એ જમાનામાં દાક્તરો કુટુંબીજનો 
જેવા જ હતા.) થોડીવારે એમણું ઊભા થઈ ને મારે વાંસે હાથ ફેરવ્યો 
અને જતાં જતાં કહ્યુ' કે દવાનો એક ડેઝ મોકલું છું. એ ગયા પણુ 
ખરાં. કાકાજી મરદને છાજે તેવી રીતે ટટાર ચાલતા ધડીકમાં નીચે 
જતા હતા અતે ધડીકમાં ઉપર આવતા હતા. સામેથી કાકાને ત્યાંનાં 
દોડી આવ્યાં. મને વહેમ તો તરત પક્યો હતો પણુ નક્કી ખબર 
નહોતી. યુક્તિપ્રયુક્તિથી આખરે મે' સાચી વિંગત મેળવી. મને 
લેો!હીતી ઉલટી થઈ હતી અને દાકતરે પણુ હાથ ધોઇ નાખ્યા હેતા, 
આથી કાકાજી નીચેતી પરશાળ ધોવડાવીને તૈયાર કરવા ગયા ! ન્યાં 
મતે આ વાતતી ખખર પડી કે તરત મેં ધાં ટો પાડયો. ખે ત્રણુ 
જણાં દોડી આવ્યાં. મે* પૂછયુ' કે ખરેખર આ ઉભટીના રંગ ઉપરથી 
જ આ દોડાદ્યિડ છે કે એનો ખીજે આધાર છે ? ત્યારે જણાયું કે 
માત્ર ઉલટીના રગ ઉપરથી જ આ બધું ઉપસ્‍થિત થયું હતું. મે 
સમજણુ પાડી કે એ તો મે “ખુ ખાધેલાં અને તરત જ ડચુરે 
ખાઝીને ઉલટી થયેલી એટલે રગ એવો થયે. આ ખુલાસે। બધાંએ 
દોડીને કાફાજને કલો, કાકાજએ આવીને મનતે--જણે હું કશું સમજતે 
નહિ હોઉ એમ યુક્તિથી પૂછીને નક્કી ક્યું” કે ઉલટી જા'બુ'તી ૭# 
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હતી. ધમાલ બધી શાંત થઈ ગઈ. દાકતરને ત્યાંના ડેઝ આવ્યો કે નહિ 
તેની મને હુવે ખખર્‌ નથી પણુ ખીજે કે ત્રોજે દિવસે મે' ધરમાં બધાંને 
કહું કે પરશાળ ધોવડાવવામાં એ લોકોએ જરા ઉતાવળ કરેલી ખરી ! 


દા. શેરડીવાળા ઉપરાંત દા, રામલાલ કરીને એક દાકતર પણુ 
વારવાર આવતા. તે કાકાજતા મિત્ર હતા અને ન્યારે પણુ આવે 
ત્યારે કલાક દો કલાક ગપ્પાં મારવાનું *કાય મુખ્ય ગણાતું. ત્રીન્ન 
દાકતર ડે।.સાભાઈ હતા. આ દાકતર ધણા ૬ થઈ ને લગભગ ૯૪ 
વર્ષના થઈને મૃત્યુ પામ્યા, અસલ અંગ્રેજોની કેદી હતી તે મકાનમાં 
એ રહેતા હતા. અતિશય ઠડી*ગણા, સારા પ્રમાણુમાં જાડા અને 
લગભગ ગેોળમટેળ લાગતા* દા. ડેસાભાઈ ને। અવાજ બહુ જ ધીમો 
અને નાજુક છેતો; સકાપ્પ્રિય એવા હતા કે અમારા ધરતા આગલા 
ભાગની ગલીને માગે૨ એ અમારે ત્યાં કદી નહિ આવતાઃ કારણું કે 
એમને એ ગલી ધણી ગ'દી લાગતી. અને હતી પણુ એવી જ, એમ 
શામાટે લખુ' ? એમજ લખવું ધટે કરે છી પણુ એટલી જ ગ'દી એ 
ગલી છે ! આથી પાછલે બારણું એ પોતાની ગાડી લેવડાવતા. ચેપી 
રગવાળા દરદીગ્માને ત્યાં એ જતા જ નહિ એમ મતે યાદ છે. 
ન્યારે પણુ અમારે દા. ડેસસાભાઈને ત્યાં જવું હેય ત્યારે કાં તો 
અમારે ટાંગે। કરવો! પડતે, કાંતો અમે એક સ્તેહીની એક બળદની 
ડમચી લઈ આવતા. આ ડમચીમાં હું અને કાકાજ જતા. ડોસાભાઇ્તેો 
મળવાના ટાઇમ પણુ જરા મોડે। એટલે ડમચીમાં કાકાજી સારે માટે 
થાડુ' ખાવાનું પણુ રાખતા. અમે સવારે નવેક વાગ્યે ધેરથી નીકળતા 
તે સાડા બારેક વાગે પાછા આવતા. 


સામાન્ય રીતે મને દવાને। કટાળે। કહેવાય, પણુ કિવનિન સ્કટસ 
ઈમિલશન વગેરે દવાએ તો હું બિલકુલ લઈ શકતે નહતો. અત્યારે પણુ 
ક્િવિનિન લેવું હોય તો હુ' ટીકડીએ। રૂપે લઉં છું અથવા કેપસ્યુલમાં 
લઉ છું. સ્વાદના આવા ચેો।ખલીયાવેડા ઉપર ધણુને ચીડ હેય છે. 
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મારાં બહેન તારાગવરીના પતિ સ્ત. નાનુભાઈ ને એ બાખતમાં બહું 
ચીડ દતી. સ્વાદ વિશે એમનો મત એવે હતો કે જેવા લગાડવા 
માગીએ તેવો એ લગાડાય, તે ઉપરાંત, ક્વિનિન રોગોમાં લેવી પડે 
એવી સાધારણુ દવા હોઇ એનો અણુગમો રાખવો જ ન જેઇએ 
એમ પણુ એએ માનતા. આથી એમણે કિવનિત બાબત એવી ટેવ 
પાડેલી કે જભ ઉપર એ ભભરાવતા અતે પછી પાણી પીધા વગર 
ધીમે ધીમે ગળી જતા. દિવેલ પણુ આપણું જેમ મધ ચાટીએ તેમ 
એ ચાટી જતા. અમુક પ્રમાણુમાં એમનું મ'તવ્ય દીક લાગે છે 
પણુ જીવતમાં એટલી બધી બાબતો કરવાતી હેય છે, એટલી બધી 
દિશાઓમાં કાર્ય કરવાનું હોય છે કે દરેક માણુસ આવી બાબતમાં 
આમ રેવ પાડે એ સ'ભવિત નથી. 


એમ તો ધણુ માણુસો એમ માને છે કૈ રોજ ટાઢે પાણીએ 
નાહવું અને સવારે વહેલા ઊઠવું એ દરેક મનુષ્યની પવિત્ર ૬૨% છે. 
અને જે મનુષ્ય એમ ન કરવું હેય તે મતુષ્ય પાપી છે લાં સુધીની 
માન્યતા ધરાવનાર સતુષ્યો મે' જયાં છે. આ ખે ટેવ સારી હશે- 
છે એમ માતીએ તો પણુ આવી આવી નાની ખાખતોમાં, આપણુ 
જેમ માનતા હોઈએ તેમ જ આપાં જગતે માનવું જ જોઇએ એવો 
દુરાત્રહુ રાખવો એમાં આપણું આપણી સ'ઝુચિત મતેવૃત્તિ અને 
અભિમાનનત્તિ જ દાખવીએ છીએ. 


 ત'દુરસ્તીની શોધમાં કાકાજ અમને ડુમસ, હજીરા વગેરે સ્થળાએ 
પણુ વારવાર લઈ ગયેલા. ૧૯૦૪-૫ માં ડુમસ ગયેલાં તે વેળા 
અમને ₹શ્વિરલાલ ખાનસાહેબના ન્યેષ્ઠ પુત્ર ચ'દ્રવદત ખાનસાહેબ 
સાથે પરિચય ચયેો. આજ લગભગ ચાળીસ વષ પછી પણુ સુભાગ્યે 
તે પરિચય અતે ગાઢ સ'બ'ધ ચાલુ જ છે. 


ચન્દ્રદનત ખાનસાહેબ ચૌદ પ૫'દર્‌ વર્ષના હતા ત્યારે 
એમને ગુજરાતી ભાષા ઉપર સાર્‌ પ્રભુત્વ હતું અને તેએ નાનાં 
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નાનાં કાવ્યો પણુ રચતા. આ ઉપરાંત, અગ્રેજી ભાષાનું સ્!ાન પણુ 
એમનું સારુ'. “ ઈ લોકયુશન'માં એ સહેલાઇથી ઈનામો! જીતી જતા. 
પણુ પાછળથી, કે।ણુ જ્નણું શાથી, એમનું ગાડું' રવાડે ચડી ગયું અને 
છતી શકિતએ એ મેટ્રિકથી આગળ અભ્યાસ કરી ન શકયા, એમના 
સ્તેહી અને મિત્રવગનું વ્તુલ ધણું નાનુ પણુ એ નાનાં વર્તુલમાં એમને 
સ્નેહ ધણુ। સ્થિર અને સ્થાયી. સૂરતી વાર્તાલાપમાં પણુ અતે ધી'ગા- 
મસ્તીમાં આનદથી ભાગ લેનારા, પણુ અજાણ્યા મતૃષ્યો હાજર હેય 
ત્યારે એકદમ શાંત થઈ ન્નય એવા ઊમિલ. મારાં સરલા સાથે લમ્ન 
થયાં તે પ્રસંગે અમે લગભગ એક માસ એકધારા આનદ માણેલે 
તેમાં ચન્દ્રવદનનેો ભાગ ધણો મેટા. સમય જતાં ચન્દ્રવદન ખાપ 
ખન્યા, પછી દાદા થયા અતે સ'સારનાં અનેક સુખદુઃખ એમણું અનુ- 
ભવ્યાં; એટલે હવે એમતી આનદનો ઉપભોગ કરવાતી શક્તિઓ 
પહેલાંના જેવી રહી નથી. પણુ હજી એમનું દિલ એટલું જ અમારા 
પ્રતયે લાગણી અને સ્તેહભાવ પ્રદશિ'ત કરતું રહ્યુ' છે. 


ડુમસમાં હું રજ બપોરે “ ગુજરાતી ' પ્રેસની અરેબિયન નાઈ- 
ટ્સ વાંચતો અને રાતે જમીને હું તે કુઢુ'ખીજને। આગળ કહી સ'ભળા- 
વતે।. તે વખતથી મતે વાતો લડાવીને, બહલાવીને કહેવાની રેવ પડી 
જે આગળ ઉપર લખવામાં ફેરવી નાખી. 


વાત લખવાની તે ખાજુએ રહી પણુ વાત સારી રીતે કહેવામાં 
સાંભળનારાંઓને રસ પડૅ તેવી રીતે કહેવામાં પણુ કલા છે, અમુક 
પ્રકારની આવડત નઈ એ છે એ ન્યારે આવી આવડત વગરનાં 
માણુસો વાત કહે છે ત્યારે આપણુતે ખબર પડે છે, અસ્ુક માણુસ 
આપણુને મળે અતે તરત કહેઃ ' અરે ભાઈ, હું એવી એક હસવા જેવી 
વાત કહું, તમને વળી કામ લાગી જશે. ' આ પ્રમાણે ખોલી તે 
વાત કહેવા માંડે, કહેતાં કહેતાં પોતે ખૂબ હસે પણુ વાત પૂરી થઈ 
જાય છતાં આપણુને હસવું ત આવે ત્યારે પેલા માણુસને આશ્રય 
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થાય અતે કદાચ એ કહે પણુ ખરે કે જ્યારે એ વાત બની હતી 
ત્યારે એને તો ખૂબ હસવું આવ્યું હતું. તે વખતે એ માણુસને એક 
વાતનું ભાન હોતું નથી કે બનેલી વાતને કહીને તેવો રસ ઉત્પન્ન 
કરાવવો! હોય તો એને અમુક પ્રમાણુમાં મારવી પડે છે. અને એ ન 
મઠારીએ તો એમાં કેઇપણુ પ્રકારનો રસ રહેતો જ નથી. મઠારવાનુ' 
પ્રમાણુ ડહેનારતા માનસ ઉપર આધાર રાખે છે. પ્રસંગ કરુણુ હેય, 
'હાસ્યરસિક હેય, ચમત્કારિક હેય કે સાદો અને સરલ હેય; પણુ 
એને જુદા જુદા કહેનાર જુદી જુદી રીતે કહી તે તે રસને વધતા 
એછા સ્વરૂપમાં રજૂ કરે છે. 

હરા અમે ધણી વાર ગયેલાં તેમાં છેલ્લાં અમે ૧૯૦૯માં 
ગયેલાં એમ યાદ છે. અમે ખધાં નાનાભાઇ જડ્જની ધમ શાળામાં 
રહેલાં. તે વેળા ધર્મશાળા ચિકાર હતી. નાનાભાઇ જડ્જના પુત્ર 
કુષ્ણુલાલ ( રાજાકાકા )નુ કુટુંબ, પૌત્ર દોલતરામતનુ' મુટુ'બ, સ્મીલ 
કે।ઝીઝકૉર્ટના જડ્જ ચદુલાલ દોલતજદાનુ' કુઢુ'મ, માળવી મેદી 
સો।!લિસિટરે।ના મેનેજીંગ કલાક ધનસુખલાલ મઝમુદારનુ' કુટુ'બ અને 
અમારુ કુટુંબ વગેરે જુટુ'ખાથી એ ધમ શાળા ગાજી રહી તી. સૂરતી- 
ઓને સહેજ એવી ચે।1વીસે કલાકની હે હો અને બુમરાણુથી ભરેલી 
અને વ્યવહારુ મશ્કરીઓથી છલોછલ જિ'દગી, તે વખતે છેલ્લી ગાળેલી 
એમ અત્યારે લાગે છે. 

સવારે સાડાપાંચથી વધારે મોડા સુઈ રહેનારના મોં ઉપર ઠૅડુ' 
પાણી રેડવામાં આવે ત્યારથી જીવન શરૂ થતુ તે રાતે લગભગ બાર્‌ 
વાગે ત્યારે સુવાનું મળતું. બપેરે સુનારના પધ્રોતિયાંતા છેડા સાથે 
પાણીનાં ડુગલાં એવી રીતે બાંધવામાં આવતાં કે ઊઠતાંતી સાથે તે 
ડુંગલાનુ' પાણી તેના ઉપર પડતુ! ભરતીને! ટાધમ ગમે ત્યારે હોય 
બપોરે એક વાગે હેય તો પણુ તે ટાઇમે અમે ખધાં-યુવક અને 
યુવતીઓ બળતા તાપમાં સમુદ્્સ્તાન ફરવા ઊપડતાં. ત્યાં પણુ માણુસ 
નાહતુ' હેય ત્યાં તીચેથી ડુબકી મારી કેઈ એતે ગખડાવી પાડે એ 
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સસ્કરી સાધારણુ ગણાતી. દેઢ દોઢ, બખ્ખે માથોડાં પુર પાણીના 
હેડા આવતા હેય તે વેળા આવી રીતે પગ ઊ'ચા થઈ જય તો 
આપણી શી સ્થિતિ થાય એ કલ્પવુ” મુશ્કિલ નથી. છતાં મારે એટલું 
કહેવું જોઈ એ કે આવાં અનેક ધીંગાણું છતાં અને અમારામાંથી 
જક્રાઇને પણુ તરતાં આવડતુ નહે[તુ' છતાં એક પણુ અકસ્માત ત્યાં 
ખન્યો હોય એવુ' સ્મરણુમાં નથી ન્યારે ચોપાટી અને જુહુમાં 
તેમજ વેસોવામાં તો આપણું અવારનવાર પ્રાણુધાતક અકસ્માતનુ' 
સાંભળીએ છીએ. 


ધમ શાળામાં અમારા કાકાજ, ચ'દુલાલ મુનસફ અને ધનસુખ- 
ભાઇ મઝમુદાર જેવા વડીલે! બધાં તોફાનમાં નેતા તરીકે કામ કરતા 
હતા. દોલતરામ પણુ એમના ચિફ એફ ધી જનરલ સ્ટાફનું' કામ 
કરતા હતા અને અમે બધાં સિપાઈગીરી, હવાલદારી વગેરેનું કાર્ય 
કરતાં. તે વખતે જેવાં તોફાનો થતાં, જેથી વ્યવહારું મસ્કરીએ થતી, 
તેવાં તોફાનો અને તેવી મસ્કરીઓ કરવાના જમાના હવે રહ્યા નથી. 
માત્ર એકાદ ખે દજાંત આપું: 


એક યુવાન કવિ હોવાનો ભ્રમ સેવતો હતો, રસિક થવાના 
યત્ન કરતો હતો અને જેને આપણે અલ્લાનો આદમી કહીએ તેવે 
હતે।. હૅંજીરાની ષમશાળામાં ઠરાવ થયે! કે તે યુવકને-તે વખતે તે 
સૂરત હતો--ખાસ આમ'ત્રણુ આપીને હજીરા ખોલાવવેો અને પછી 
તેને શિકાર બનાવીને જેટલે આનદ લૂટાય તેટલે લૂંટવેો. આ 
પ્રમાણું તેને ખે ત્રણુ આમત્રણુ છૂટયાં, તે યુવકતા વડીલને આની 
ગ'ધ આવી હશૅ એટલે એણે તો એ યુવકને બહુ ના કહી પણુ એ 
યુવક શૈતો સમજે ? મોટાં મે।ટાં ત્રણેક ઝુઢુંબ તરફથી આમ-ત્રણુ 
ગયેલું એટલે એ તે ફુલાઈ ગયેલે. એ આવ્યે. એતે સન્માન 
આપવાની દરેક પ્રકારતી તેયારી હજીરામાં થઈ રહી હતી. 

અમે બધાં જમી જમીને તૈયાર થઈ રલાં હતાં. ખાર સાડાબારે 
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તેમનુ' ગાડુ' ધર્મશાળામાં આવી પહેંમ્યું કે તરત જ યુવકે અને 
યુવતીએએ-તેના સન્‍્માનાથે' અમે યુવતીઓને તો ખાસ રેકી હતી- 
તેમનુ' પુષ્પાથી અને સળ'ગ વાલની દાળના છાલાંથી ભાવ ભીનુ 
સન્માન કયું. 

ફૅવિત્રી આથી ખહુ આન'દ પામ્યા. પછી એક મોટા આંબા 
નીચે એમને સતાન કરાતશ્યું અને એક ઝુટુ'બ તેમને જમવા લઈ ગયું. 
ત્યાં બધું પીરસાયું એટલે એક ખીજ' કુટુંબનાં માણુસો ત્યાં જઈ 
પહોંચ્યાં અને મહેમાનને હાથ પકડીને પોતાને ત્યાં આવવા આગ્રહ 
ફેરવા મ'ડી પડયાં.“એમના બહું આગ્રહથી .ખુશ થઈ ને એ મહેમાન 
ત્યાંથી ઊડીને એ ફુટુ'બને ત્યાં ગયા. ત્યાં પણુ બધું પીરસાઈ રહુ” 
ગયેટલે વળી ત્રીજ મુટુબનાં માષુસે। ત્યાં પહોંચ્યાં. તેમણું કહ્યું આજે 
મહેમાન અમારે ત્યાં નહિ જમે તો. અમારાં બધાંનુ' નાક કપાઇ 
નાય ! આ પ્રમાણે કરતાં કરતાં દોઢ ખે ને સુમાર થયે! હરે ત્યારે 
આખરે ખધાંએ એમ ઠરાવ્યું કે આવા મહેમાન ગમે તે એકને ત્યાં 
જમે એ ડીક નહિ; તેએ તો બધાંના મહેમાન ગણાવા જેઇએ. આ 
ઉપરથી એમ ઠરાવ્યું કે પહેલે દિવસે તો એમણે આંબાના ₹ક્ષ નીચે જ 
ભોજન લેવુ' અને ૬રેક ધરમાંથી જુદી જુદી યુવતીએ એમને જુદી 
જુદી વાની પીરસવી. 


એ પ્રમાણું મહેમાન આંબા તીચે ખેઠા અને લગભગ પાંચ છ 
કુટુંબને ત્યાંથી જુદી જુદી વાનતીએઓ પોતે અનેક યુવતીઓના આમ્રહ 
સાથે જમ્યા. તેજ પ્રમાણે બપોરે લગભગ આઠેક કપ ચાહના પણુ 
એમને પીવડાવી દેવામાં આવ્યા જેમાં કેઈ કેઈ એ તો ચાહમાં મીઠું' 
અને જુલાખની ફાકી પણુ નાખેલાં ! આવી રીતે ત્રણેક દિવસની 
સહેમાનગીરી ચાખીને, અત્યત પ્રસન્ન થઈ ને એ યુવક પાછા સૂરત 
ગયેલા. 


' એક ખીજે કોલેજીઅન યુવક ત્યાં આવી ચડેલો. એને કેઈ 
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પરણુવાનુ' કહે તો એ બહુ ચીડવાતો. આ એવી નિબ'ળતા બધાંના 
જ્યાનમાં આવો ગઈ અતે તેતે બરાબર બતાવવાનો! તાગડૅ। રચાયે।. 
કાંકાજી માછીઓના ઝૂંપડા આગળ જઈને એમના ઢોલી અને 
શરણાઈ વાળાને એક રૂપિયો આપવાનુ નકકી કરીતે સાંજે ચાર 
વાગ્યે આવવાનુ કહી આવ્યા. જે જગ્યાએ લસનું નકી કરેલું તે 
જગ્યાએ યુવતીઓએ તોરણે બાંધી દીધાં. ઢોલીએ આવ્યા અને 
વગાડવાતું શરૂ કયું. બધાં એને સાંભળવાને બહાને તે જગ્યાએ 
એકઠાં થયાં અને પેલો યુવક એ જગ્યાએ આવ્યો કે તરત ચાર 
માણુસે એને પકડયો અને એક પાટલા ઉપર ખેસાડી દીધો, તરત 
પાસેની રૂમનાં બારણા ઉધડયાં અને યુવતીએ લસનાં ગીત ગાંતી 
ખહાર પડી, એક કન્યા મે(ટો ધુમટે કાઢીતે સામે પાટલે ખેસી ગઈ. 
પેલા યુવકને ધડીભર તો એમ જ લાગ્યું કૈ ખરેખરાં લમ આ 
પ્રમાણું બળાત્કારે થવા માંડયાં છે, પણુ એટલામાં તો કન્યાએ 
ધુમટો કાઢી નાખ્યો અને લગભગ ૪૫ વષનો, મોટી મૂછેવાળે। 
એક વિધુર, કન્યાનાં વસ્્રો પહેરીને ખેઠે। હતો તેમ જણાયું. આશાર્વાદ 
આપવા બધા વડીલે પણુ હાજર હતા. કોલેજીઅન આખરે રડી 
પડયો. વડીલોએ બાજ ફેરવી, એનેો પક્ષ લઈ ને અમતે બધાંને 
યુવકે અને યુવતીઓને એમણે સારી પે્કે ધમકાશ્યાં, કોલેજીઅનતે 
આશ્ચાસન આપીને &'ડે પાડયો અતે આ પ્રમાણે લગભગ ચારપાંચ 
કલાકના ધીં ગાણાં પછી અમે છૂટાં પડયાં ! 


રજએ પૂરી થવા આવી અને બધાંને સોસોને ત્યાં જવાને 
સમય થયે! એટલે જમણુવારે। શરૂ થઇ. એ જ વખતે સન્નારીઓના 
ગરબા પણુ રખાયેલા. તે વખતે એ સન્નારીઆએ હારમે।નિયમના 
ઉસ્તાદને ઉઠાડીને મને ખેસાડેલો અને તેથી હું દુલાઈ ગયેલો એ વિશે 
મે' બારમા પ્રકરણુમાં ઉલ્લેખ કરેલો છે એટલે હું અહી' પ્ુતઃ નથી 
કરતો, પણુ એ ગરખા ગાતાં ગાતાં યુવતીએએ રાતના ખે ત્રણુ 
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વગાડષા છતાં બ'ધ કરવાની પચ્છા બતાવી નહિ. આગળ ત્રણુ ચાર 
ઉન્તગરા થયેલાં એટલે અમે યુવતીઓને ગરબા ખ'ધ કરવાને વિન'તિ 
કરી પણુ તેમણું તો અમતે રે।કડું' જ પરખાવી દીધું ક્રે હવે તો સવારના 
પ્રભાતિયાં ગાધ્તે જ બધ કરશું! આ ઉપરથી અમે છે।કકરાઓએ 
વિચાર કરવા માંડયો કે આ ગરબા બ'ધ કેવી રીતે કરવા? અમને 
તો કશું સૂઝયું' નહિ પણુ પેલા કન્યા બનેલા પીસતાળીસ વષષના 
ઝૃહસ્થે અમને માગ દેખાડયો અને પોતે જ એની સરદારી લીધી. 


અમે બધાએ રસોડામાં જઇતે થાળી અને વેલણુ। લીધાં 
જ્યારે અમારા સરદારે હાથમાં મોટું ઝાડુ લીધું. સિગ્નલ થઇ એટલે 
અમે એ સન્નારીઓ ગરબા ગાતી હતી તેની પાસે જ વતુંલમાં 
ગોઠવાઈ ગયા અને પ્રચ'ડ અવાજે અમારા સરદારે ધેરિયાઓનાં ગીત 
ગવડાવવા શર્‌ કર્યાં અને અમે તે થાળી વેલણુની ટીપા ટીપ સાથે ઝીલવા 
માંડયાં. પાંચ-દસ મિતીટમાં બધી યુવતીએ અતિશય ક્રોધાવેશમાં આવી 
ગઇ અને પોતપોતાની જગ્યાએ જઈ ને સઇ ગઇ ! 

આજ એ પ્રસંગને ૩૨-૩૩ વષ થઇ ગયાં. ફરીથી અમે 
હુજરા જઇ શકયાં તથી. તે વખતના વડીલે।-કાકાજી, ચ'દુલાલ સુતસફ, 
ધતસુખલાલ સમઝમુદાર, છે।કરાઓના માતીતા સરદાર દોલતરામ તેમ જ 
અમે છેોકરાએસમાંથી પણુ મ'ગળદાસ સુનસફ, નટુભાઇ, ચદુલાલ 
વગેરે મૃત્યુ પામ્યા છે. તે વખતનાં યુવક-યુવતીએ આજે વનમાં 
પ્રવેશી ચૂકયાં છે કે પ્રવેશ કરવાની અણી ઉપર છે. તે સમયનાં આવાં 
તોફાનોનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે ન્નણે હમણાં જ બન્યાં હોય એમ 
લાગે છે અને છતાં કેટલાં વર્ષ વીતી ગયાં ! અને એ તોફાનોમાં ભાગ 
લેનાર યુવક-યુવતીએ।નાં જીવનમાં કેટલાં પરિવતને થઈ ગયાં ! 


પ્રકરણ તવગું 


૯ ર 
સન્‌ આગલા જ પ્રકરણુમાં પ્રશ્ન પૂઠ્યો છે કે “ જે હું માંદે 
ન પડયો હેત તો ?' બહુ આંટીધુ'ટીમાં ન ઊતરીએ તો જવાબ 
દઇ શકાય ક્રે તો જે થવાની મને પરમ ૪ચ્છા હતી તે-હું ખી. એ. 
અને એમ. એ. થાત, મોટી આવકવાળી નોકરી કરી શકત, પૈશ્ઞાની 
હણિએ મનુષ્યોની મહત્તાતું માપ કાઢનાર વગ'-ને ધણી મોટી ખહુ- 
મતી ધરાવે છે-મને ડાળો માણુસ કહેત, નવલકથા અને નવલિકા 
સાહિત્યનું વાચન આટલા વિશાળ પ્રમાણુમાં હું ન કરી શકત, પધ 
સાથે સાથે કાવ્ય સાહિત્યનું વાચન પણ્‌ સુવ્યવસ્થિત રીતે મારાથી 
ઢેસત અને હું કદાચ ભેખક થાત કે ન પણુ થાત ! અતે થાત તો 
કદાચ અ'ગ્રેજમાં લેખો લખતે હેત કે પછી ગુજરાતીમાં કવિ થયે! 
હેત ! પણુ હું માંદો પડયો અને ગુજરાતને સુભાગ્યે કે દુર્ભાગ્યે 
હાસ્યરસનો અને નવલિકાઓનો લેખક થયે। એટલે એ વિશે વધુ 
ઉહાપોહ કરવો નકામે। છે. 


વઢવાણુમાં મને વાંચતાં આવડયું. તે જ સમયથી મે' ખૂખ 
વાંચવા માંડયું. પાલીતાણામાં પણુ મે' ધણું વાંચ્યું. પણુ સૂરતમાં 
તો મારી માંદગીને કારણે મે' પુષ્કળ વાંચવાનું શરૂ કરી દીધું, ૧૯૦૩ 
સુધી મે' ગુજરાતી વાંચ્યું હતું. અત્યારે પણુ માત્ર ગુજરાતી પુસ્તકે 
વાંચનારને સુસ્કેલી પડે છે તો તે કાળમાં જ્યારે આટલા પ્રમાણુમાં 
પષ્યુ ગુજરાતી પુસ્તકે નહેતાં ત્યારે મારા જેવા ગુજરાતીના ખાઉધર્‌ા 
અને વાંચવા સિવાય કેઈ અન્ય પ્રભત્તિ જ નહિં એવા માણુસને કેટલી 
મુશ્કેલી પડતી હશે, એને. ખ્યાલ સોને સહેલાઈથી આવી શકશે. એ 
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મારા ખાઉધરાપણુમાં હું ગમે તે પુસ્તક વાંચતો, માત્ર તે હાથ ચડવું 
જેઈ એ. પ્રાણીવણુંન, ઇતિહાસે।, નર્મકાજ્ય, નમંકથા કોષ, દલપત 
કાવ્ય, હાલ જે“ સ્રીખાધ ' છે તેના અસલ સવરપ “ અસતરી ખોધ'ની 
એક જૂની ક્‌ાઇલ હતી તે-એમ જે પણુ પ્ર'થ હાથ આવે તે હું વાંચી 
નાખતો. મારા કાકાની છેકરી ન'દુબહેનને ત્યાં કાષાજી અને મઝ- 
ખાનની પુષ્કળ ચોપડીએ ઉપરાંત “ ગપ-સપ ' તી ફાઇલો પડી 
હતી, તે પણુ મે' વાંચી નાખેલી. 


ઈ. સ. ૧૯૦૨ની સાલમાં સૂરતમાં પ્લેગ ચાલતો! હતો એટલે 
અમે છ માસ અમદાવાદ, ભદ્રમાં ધર ભાડૅ રાખીને રલ્રાં હતાંઃ ત્યાં 
જદા જુદા પ્રકારનું મુજરાતી સાહિત્ય ખૂબ વાંચવામાં આવ્યું, એ 
વિશે મે “ સ્વ. સર્‌ રમણુભાઇ' નામક લેખમાં ( “ મીડી નજર્‌ 
પૃષ્ઠ ૨૦૧ ) નીચે પ્રમાણું લખ્યું છેઃ 


“૪. સ. ૧૯૦૨ની સાલમાં, અમદાવાદમાં, ભદ્રમાં આવેલ 
સ્વ. મુ. રણુજિતરામના ધરને ખીજે મજલે કહેરામાં એમનું પુસ્તકાલય 
હતું. ફેશનેબલ ખુકકેસો કૈ કાચનાં બારણુાવાળાં કબાટોને બદલે 
પુસ્તકો જૂના કર'ડીઆમાં અને દેવદારની જીણું પેટીએમાં ભરવામાં 
આવ્યાં હતાં. આ પુસ્તકે સાફ કરીને, તેમને કાંઇક વધુ નિયમિત 
અને વ્યવસ્થાપૂ્વક ગોઠવવાનું કાય મે' માથે લીધું જેના બદલામાં એ 
બધાં પુસ્તકો અને ચોપાનીઆં વાંચવાની મને રજન મળી. સ્વ. નારાયણુ 
હૈમચદ્રનાં થોકડાબ'ધ પુસ્તકે! એમાં હતાં તે વ'ચાઇ રહ્યાં, સાફ 
થઇ રલાં અને ગોઠવાઇ પણુ રહ્યાં. પછી બીન્ન' પુસ્તકો લેવાયાં. 
એ બધાં પૂરાં થયા કેડે ચોપાનીઆંતો વારે! આવ્યો-સુદશન, વસ'ત, 
'ખુહ્ધિપ્રકાશ અને સાનસુધાનો. એ સાનસુધાની ફાાઈલમાંથી મે 
“ ભદ્દભદ્ર ? વાંચ્યું. ” 

અમદાવાદમાં મણિશ'કર રત્નજી ભટ અને નાનાલાલનાં કાવ્યો, 
સરસ્વતીચ'દ્ર અને ભદ્દભદ્ર વિશે અનેક પ્રશ્નો પૂછીને હું રણજિતરામ 
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૧૨૨ : આથસતે અજવાળે 


તેમજ ન્યસુખલાલને જીવ સારી પેઠે ખાતો હતો. ભદ્ભદ્રનાં પાત્રો 
કઇ કઈ મૂળ વ્યક્તિ ઉપરથી લીધેલાં તે પણુ મે' એમની દ્દારા 
જાણેલું. રણુજિતરામના ધર પાસે એક બાવાજી રહેતા હતા, તે 
૧૮૫૭ના બળવામાં રાણી લદ્ષમીબાળના હાથ નીચે સિપાઈ તરીકે 
લડયા હતા. એમની જેડે અમે વ્રણીવાર વાતો કરતા પણુ (બાવાજી 
તે વખતે પણુ બળવાની ખરી વાત કહેતાં ડરતા એટલે અતે પોતે 
સારી પેઠે શદ પણુ થયેલા એટલે બળવા સ'બ'ધી રસિક વાતે 
એમના તરફથી અમને મળેલી નહિ. 


તે વખતે જ, એક વખત હું, મારા મામા મંગળમામા અને 
રણુજિતરામના નાનાભાઈ ધનસુખલાલ ફરવા ગગેલા અને ત્યાં અમે 
ત્રણેયે ખારેકી ખોર ખાધાં. કે।ણુ ન્નણે કેવાં ખોર હશે કે પછી 
ખે[ર માત્ર નિમિત્ત હશે, પણુ અમને ત્રણુને સખત ન્યુમાનીઆ 
થયો. હું અને મંગળમામા મરતા ખચ્ચયા પણુ ધનસુખલાલ તો 
બિચારા મરી જ ગયા. એ ધનસુખલાલ લગભગ મારી વયના, કદાચ 
મારા કરતાં એકાદ ખે વષે મોટા હશે. તે વખતે અમે બને ત્રોજા 
અગ્રે ધોરણુમાં, એટલે તે મને ધણીવાર કહેતા કે આ ત્રીન્ન 
ધોરણુથી માંડીને ખી. એ. થવામાં કેટલાં વષ લોહીનું પાણી ફરવું 
પડશે એનો વિચાર કરતાં મને એમ થાય છે કે એના કરતાં તે 
મોત ભલું ! હું એમને આ વાતમાં ટેકરો આપતો. એમને મોત પ્રાપ્ 
થયું અને પરીક્ષાઓમાંથી એ બચી ગયા. મે' જુદે જ માગે પ્રયાણુ 
કયું, એથી હું પણુ પરીક્ષાઓમાંથી છટકી ગયે।. 


અમદાવાદનો એક અનુભવ મને ખાસ યાદ રલ્રો છે. તે વેળા 
અમદાવાદમાં ઇંડિયન નેશનલ કૉંગ્રેસની ખેઠંક હતી અને પ્રમુખ 
તરીકૈ સર સુરેન્દ્રનાથ ખેનરજ હતા. હું તેમનું ભાષણુ સાંભળવા 
ગયો. તે વખતના મ'ડપમાં લાઉડ સ્પીકર વગેરેની વ્યવસ્થા હતી નહિ 
એ લખવાની જરર નથી. અમને એસતા ભાષયુતીઃ છાપેલી નકલ 
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મળી હતી. એવામાં સુરેન્દ્રનાથે ભાષણુ શરૂ કયું. સાડા ત્રણુ કલાક 
સુધી એ હિ'દના સર્વૌત્તમ અને.જગતભરમાંના ઉત્તમ વક્તાઓમાંના 
એક વક્તાને! વાકૃપ્રવાહ એક સરખો, વણુ તૂટયો, સમુદ્રગજન પેઠે 
ઘડીકમાં મૃદુ, કોમળ, મીઠાશભયો અને ધડીકમાં ગેબી, પ્રચ'ડ નાદ 
કરતો ચાલ્યા ક્યો. એમના ખોલવામાં અને છાપેલાં ભાષણુમાં એક 
અલ્પવિરામ જેટલે! પણુ ફેર નહિ ! હું સ્તબ્ધ થઇ ગયે. વકતૃ- 
ત્વકલામાં આવું અદભુત, અસાધારણુ નેપુણ્ય ! 


અમુક એક જ પ્રસ'ગથી જદ્દાં જુદાં મનુષ્યોને જુદી જુદી અસર 
થાય છે, એ સામાન્ય રીતે સમજ્ય તેવી વાત છે. અખ્દુલ કરીમ 
ખાન કે ઓમકારનાથ કે ફૈયાઝખાંના જલસામાં પોતે જઈ આવે અને 
તેનાથી ઉશ્કેરાઈ ને, ઘેર જને રાતના ત્રણુ વાગે આવ્યા હોય તે ત્રષ્યુ 
વાગે સ'ગીતની શ્યાઝ કરવા મ'ડી જય, રામમૂત્તિ કે યુજન સે'ડોના 
અ'ગબળના પ્રયોગે। જેધ આવીને તે દિવસથી જ વ્યાયામ કરવાતે। 
પોતે આરભ કરે-પછી ભલે તે ત્રણુ ચાર દિવિસ માટેજ હોય-- 
પચરંગી ક્રિકેટ ડુર્નામે£ટ ન્નેઈ આવીને પાછલા વાડામાં અમુક 
અમુક સ્ટ્રોકસની પ્રેકટિસ પોતે કરી નાખેઃ આવા પ્રકારનાં મનુષ્યે 
મે' જયાં છે. પણુ એથી ઉલટી પ્રકૃતિનાં મનુષ્યો પણુ હોય છે. સ'ગીતના 
નિષ્ણાતોનું સગીત સાંભળીને, કસરતખાજ્નેના અ'ગબળના પ્રયોગે 
જોઈ આવીને કે ક્રિકેટ મેચ ન્નેઇ આવીને અમુક કાળ પ્રર્યન્ત 
સગીત, વ્યાયામ અને ક્રિકેટની તાલિમ લેવાની વાત ફરતાં પણુ 
જેમને ક્ષોભ થાય અને જેમને એવા વિચાર આવ્યા કરે કે “ કયાં એ 
મહા નિષ્ણાતો અને કયાં હું અલ્પાત્મા ! હું કોઇપણુ દ્વિસ એવે। 
નિષ્ણાત થઈ નહિ શકુ'.' એવા મનુષ્યો પણુ મારા જેવામાં આવ્યાં 
છે. હું આ વગનો સાણુસ છું અને એથી જ સુરેન્દ્રાથની ભવ્ય 
વકતૃત્વકલા સાંભળ્યા પછી મારા ફહૈદયને એમ થઈ ગયું કે આ તે 
વકતૃત્વકલા ! એમાં આપણુ પત્તા કયાં ખાય ? ત્યારથી અત્યાર સુધી 
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મને ભાષણુ કરતી વખતે અતિ ક્ષોભ થાય છે. બને ત્યાં સુધી તે 
હું ભાષણુ કરવાની ના જ પાડી દઉં છું. ન્યોતીન્દ્રભાઈ પહેલા વર્ગના 
_માણુસ છે અતે પોતે ઉત્તમ હાસ્યરસિક વક્તા છે એટલે એમને 
સભાક્ષઞોભ ઉત્પન્ન થતે નથી એ વાત જણીતી છે. એ મને હમેશાં 
આગ્રહ કરી કરીને ભાષણુ। કરવા ઊભો કરે છે, તેવખતે હું ગમે તે 
રીતે મારી ફરજ અદા કરું છું; પણુ એમાં મને રસ નથી ઝે આનદ 
નથી; કારણુ કે તે વખતે અમદાવાદમાં ૧૯૦૨માં સુરેન્દ્રનાથે ભાષણુ 
કરેલું તેની ભવ્ય પ્રતિભાનું” મને સ્મર્‌ણુ થાય છે. 


અમદાવાદમાં હું ધણીવાર પ્રા્યનાસમાજમાં પણુ જતે. 
વૈષ્સુવાના મ'દિરમાં જેમ દર્શને આવનારમાંથી ઘણાં થોડાં ભાવિક 
ભક્તો હેય છે અને મોટાભાગને તો એમાં એક પ્રકારતી મે।ન; જ 
છે તેમ પ્રાર્થતાસમાજમાં આવનારમાંના મોટા ભાગને માત્ર સારી 
સોસાયટીમાં ખેસવાનો અને સ'ગીતની મોજ ચાખવાનો આનદ 
થતો એમ મને યાદ છે. મારા આવા અતુભવને લઈ ને મને સમૂહ 
પ્રાર્થના પ્રત્યે જરા પણુ શ્રદ્ધ નથી, એટલું જ નહિ પણુ અષુગમે। 
છે એમ કહી શકાય. મનુષ્યને પ્રાર્થના કરવાની ખરેખર ઈચ્છા થાય 
તો એણે એકાંતમાં જ પ્રાથના કરવી જેઈ એ. સમૂડમાં આપણું- 
આપણામાંના ઘણુ।ખરાંતુ'-ષ્યાન ખબીનજ્ન'એની હિલચાલ તપાસવામાં 
રહે છે, પ્રાથના પ્રત્યે હેતું જ નથી. 


અમદાવાદથી સૂરત પાછા આવ્યા કેડે હું અગ્રેજ ચોથા ધેોરણુમાં 
ગયો તે વેળા જયસુખલાલે તથા રણુજિતરામે મને કહું કે હવે 
ગુજરાતી બહુ વાંચ્યું માટે અગ્રેજી વાંચવાનું શરૂ કર. મે' તે! તરત 
જવાબ આપ્યો કે એમાં સમજણુ જ કેમ પડે ? જયસુખલાલે આગ્રહ 
કયી કે સમજણુ પડે કે નહિ પડે પણુ અગ્રેજ વાંચજે. શખ્દ નહિ 
આવડે તે ડિકશનરીમાં નેવે કે નહિ એ વિશે મે એમનો મત 
પૂછયો, કારણુ કે કાકાછ , જીવ્યા ત્યાં સુધી વેખસ્ટરની ડિકશનરીના 
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ખે ભાગ સાથે ને સાથે રાખતા. જયસુખલાલે એ પ્રથાની સામા મત 
આપ્યો. એમણે તે! કલુ" કે કોશની મદદ લેવા રહેશે તે! વાંચતાં 
ક'ટાળા આવી જશે માટે કેશને અડકયા વિના ઝુકાવ્યે રખ. કોઈકે 
વખત કેશની મદદ લેવી એ ઠીક છે પણુ આખે। વખત એ જવાય 
તો પછી વ'ચાય નહિ. ખીન્નઓને મત ગમે તે હે, પણુ મને તો 
આ સલાહ ગમી અને મતે એથી ફાયદો પણુ ધણુ। થયે. પહેલી ખે ત્રણુ 
ચોપડીઓમાં મતે આછી સમજણુ પડી પણુ પછી રસ લાગી ગયો 
અને ત્યારથી ગુજરાતી વાંચન ઓછું થઈ ગયું અને અગ્રે વધી ગયું. 


મને માત્ર અ'ગ્રેજ સાહિત્ય પ્રત્યે આંગળી ચી'ધીને એકલે 
મૂકી દીધો તેને બદલે એની જુદી જુદી દિશામાં માગ સૂચન એમણે 
કયુ હેત તો મારુ' વાચન વધારે વ્યવસ્થિત થાત એમ મને હવે 
લાગે છે. કારણુ કે તે વખતે વાચન એજ મારે પ્રિય વિનોદ હતો 
અને જે પણુ સાહિત્યનાં પુસ્તક મને આપવામાં આવ્યાં હોત તે હું 
વાંચી નાખત એ નિઃસ'દેહ છે. વાંચનના સ'બ'ધમાં મનુષ્યોની કુતૂઢ- 
લવૃત્તિ કેવી હેય છે તેનું એક દષ્રાંત હું અત્રે આપુંઃ 


જયસુખભાઈ નાના હતા ત્યારે એમણે રેનાલ્ડઝતી નવલકથાઓ 
વાંચવા માંડી અને તે વાત કાકાજના જનણુવામાં આવી. તેમણું એમની 
સખત ઝાઢકણી કાઢી નાખી અને એવાં પુસ્તકે। કદી પણુ ન વાંચવાં 
એવી આત્તા ફરમાવી. પરિણામે છાના છપના જયસુખલાલે રેતેલ્ડઝની 
ખધી નવલકથાઓ વાંચી નાખી અને આંખે ચસ્મા વહેલાં આષ્યાં; 
કારણુ કે તે વખતે એ ચોપડીએ।ના ટાઇપ બહુ ઝીણા હતા. મે' 
અંગ્રેજ વાંચવાનો આર'ભ કર્યો પછી થોડા વખતમાં “રેનોલ્ડઝ વાંચુ ઇ” 
એવે પ્રશ્ન મોટાભાઈ ને પૂછચો।. મોટાભાઇએ મારી સામે જેયું અને 
પછી હસીને કહ્યું: “બીભત્સ સાહિત્ય વાંચવું છે એટલા માટે ? વાંચવે। 
હોય તો વાંચજે પણુ મોટા ટાઈપની ચોપડી મળે તો વાંચજે; બાકી 
એમાં બીભત્સ જેવું કશું નથી.'' આને પરિણામે મે' રેતોલ્ડઝતી માત્ર 


૧2૨2 : આથમતે અજવાળે 


ગક જ નવલકથા અગ્રેજ તથા ગુજરાતીમાં વાંચેલી--'સોલજસં 
વાઇફ' (ચુજરાતીમાં “સિપાહ બચ્ચાની સજતી') એક વખત તે કોઈ 
મિત્રના “મીસ્ટરીઝ એફ ધ ક્રેટ એફ લંડનના દસ ભાગ માંરે 
ત્યાં છ માસ પડી રહેલા છતાં મે' એને હાથ પણુ લગાડેલે। નહિ ! 


પહેલી અગ્રેજી વાર્તા “ગોલ્ડન સ્ટોરીઝ', “સનડે પિકટાર્યલ' 
વગેરે ચોપાનીઆંઓ આવતાં જેમાં દરેક અ'કમાં અકેક સપૂર્ણુ વાત 
આવતી તેમાંથી મે' વાંચેલી. પછી પાંચ સાત એવાં ચોપાનીઆં હું 
વાંચી ગયેલો અને મને એમ જ લાગેલું કે ઉત્તમ અ'ગ્રેજ સાહિત્ય 
એ ચોપાતીઆંઓમાં જ હશે. પછી ખીજી ચોપડીએ। વાંચવાની શરૂ 
કરી પણુ હં સૂરત રલ્યો ત્યાં સુધી વચમાં વચમાં તો એ ચોાપાનતીઆંઓ 
વાંચતો જ. જયસુખલાલ તે વખતે મુંબઇ કોલેજમાં ભણુતા. તે વેકેશ- 
નમાં સૂરત આવતા ત્યારે આવાં ચોપાનીઆં મુંખધ્થી આઠ આને 
રતલને હિસાબે ખે એક રતલ જેટલાં લઈ આવતા. હું વાંચીને ત્યાંના 
મોદીને ચાર આને રતલ લેખે આપી દેતો એટલે એક રતલ સાહિત્ય 
વાંચવાનો ખર્ચ માત્ર ચાર આના પડતે ! 


જયસુખભાઇના કહેવાથી હૈં સૂરતની એન્ડુઝ લાયબ્રેરીમાં મે'બર 
થયો. સાધારણુ નિયમ તરીકે એક સભાસદ એક પુસ્તક અને એક 
ચેો।પાનિયું ધેર લઈ જઈ શકતો, પણુ તે વખતે લાયબ્રેરીઅન તરીકે 
મનહરરામ હરિરામ મહેતાના મોટા ભાઈ હતા, અને એ મને સારી 
રીતે ઓળખતા; એટલે ગમે તેટલાં પુસ્તકો અને ચોપાનીઆં લઇ 
જવાની મને છૂટ હતી. મારે વાંચનનો શેખ જેઈ ને એ મારા ઉપર 
ખાસ સ્તેહ બતાવતા અને મને અનેક વેળા એમણે અસુક અમુક 
પુસ્તકો વાંચવા જેવાં છે એવી સૂચનાઓ પણુ કરેલી. તે વખતે 
લાયબ્રેરીમાં બેસીને વાંચવાવાળાની સખ્યા મોટી હતી પણુ કઇ 
ખાસ ધેર પુસ્તકો લઇ જતું નહિ. જેકબ્ઝ, ઓસ્કાર વાધહિડ, ખારી 
પેઈન વગેરેનાં પુસ્તકે લાયબ્રેરીમાં લાંબા કાળ સુધી પડી રહેલાં છતાં 
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મે' વાંચતી વેળા એનાં પાનાં છૂટાં પાડેલાં | 

મેગેઝિનોમાં રયલ, પીઅસન, સ્ટ્રાન્ડ વગેરે નવાં તે હં 
વાંચતો એટલું જ નહિ પણુ એની જૂની ફાઈ લે। પણુ મે' ઉથલાવેલી, 
જ્ાનન ડોઈલની શેરલોક હોમ્સની વાતો અને અસલના “નાઈટસ' ની 
કથાઓ “વ્હાઈટ ફ'પની', “સર નાઇગલ' વગેરે મે “સ્ટ્રાન્ડ'તી ફાઇ” 
લો.માંથી વાંચંલ. તે ઉપરાંત રણુજિતસિ'હના પરાક્રમો વણુંવતા લેખે। 
તે વેળા “સ્ટ્રાન્ડ'માં બહુ આવતા તે પણુ મે' વાંચેલા. જયસુખલાલ 
“હાપર' અને ડબલ્યુ. ટી. સ્ટેડનું “રીવ્યુ એફ રીવ્યુઝ એમ ખે 
ચોાપાનીઆં મંગાવતા. તે પણુ મને નિયમિત વાંચવાનાં મળતાં. 

હવે સુધારાવધારા કરીને “હાપર'નું મૂળ સ્વરૂપ જ તેમના 
સ'ચાલકેોએ બદલી તાખેલું છે. હમણાં ચિત્ર તો એક પણુ આવતું 
નથી. કાગળો હેવી આર્ટ પેપરને બદલે એ'ટિક ફેધરવેટ થઇ ગયા 
છે અને દરેક અ'કમાં માત્ર એક કે ખે નવલિકાએ આવે છે. પહેલાંના 
“હાપ'ર'માં તો પ્રત્યેક અ'કમાં છ છ સાત સાત ઉત્તમ કક્ષાની નવલિકાઓ 
આવતી અને તે દરેક નવલિકા પ્રખ્યાત ચિત્રકારાની પી'છછીથી અલકૃત 
થતી હતી. તે ઉપરાંત, મુસાફરીના લેખો, સાહિત્યના વિવેચનાત્મક 
લેખા! વગેરે આવતા. 'એડિટસ ડીઅર નામે ત્રણેક પાનાં પહેલાં 
પણુ આવતાં અને હજ પણુ ચાલુ છે જેમાં હાસ્યરસિક સ્કેચો। અને 
નિબ'ધો આવતા, અને આવે છે. સુતશીજની “ગોમતિ દાદાનું ગોરવ” 
નામની નવલિકા આ કેલમમાં આવેલ એક સ્કેચ ઉપરથી લેવામાં 
આવી છે એમ મને સાફ યાદ છે. મે' પણુ એ કે।લમમાંથી ત્રણુ ચાર 
વાર્‌ વસ્તુ લીધેલું. 


સ્ટ્રૅડના “રીવ્યુ એક રીવ્યુઝ' માં તે વેળા એક લેખ આવેલેા 
જે હજી મને યાદ છે. તેમાં વિલિયમ સ્ટેડૅ પોતે મે જુવાનીઆ લીડ 
જ્યોજ અતે વિન્સ્ટન ચર્ચિલનાં રેખાચિત્રો! ( શખ્દચિત્રે। ) પોતાની 
વિશિષ્ટ શૈલીમાં આપેલાં અને ભવિષ્યવાણી ભાખેલી કે “આ બને 


૧૬૮: આથમતે અજવાળે 


જવાતીઅ ભવિષ્યમાં ઈંગ્લાંડના વડા પ્રધાન થશે; એ શરતમાં પહેલે 
કાણુ જીતશે એ કહેવું મુશ્કિલ છે છતાં હું એમ ધારુ' છું કે લેયડ 
જ્યોજ એ શરતમાં પહેલો આવશે. ચચિલ એની પછી વડે પ્રધાન 
યરે ! ” આટલે વષે એ ભવિષ્યવાણી આવી ચમત્કારિક રીતે ખરી 
પડી છે, એ વિલિયમ સ્ટેડની વિચારશક્તિની વિરલ પ્રતિભા 


બતાવી આપે છે. 


તબિયત અને માનસ ઉભયને લીધે મતે એકલા રહેવાની અને 
એકલા મનમાં વિચારસૃણિ ઉત્પન્ન કરીને તેમાં રહેવાની ટેવ પડી 
ગયેલી. આવામાં અગ્રેજી સાહિત્યે મારા ઉપર આક્રમણુ કરીને મારી 
વિચારસૃષ્િતે વિશાળ તેમજ વૈવિષ્યભરી બનાવી દીધી. હું મારી 
દુનિયામાં એટલો ઊ'ડે! ઉતરી જતો અને ડુખી જતો કે જેથી મને 
વાસ્તવિક દુનિયા પ્રત્યે ઉદાસીન %તિ ઉત્પન્ન થઇ જતી. અને એથી 
જ આ દુનિયાના પ્રસંગેનું નિરીક્ષણુ હું તટસ્થ રહીને કરી શકતો. 
આ વાચન અને મારાં માનસને લીધે મને ખીજ એક સુરકેલી એ પડેલી 
3 મારી વયના છે।કરાઓ ન્નેડે હું મૈત્રી બાંધી શકતો નહતો. એએ! 
કદાચ આ વાત જાણી નહોતા શકયા પણુ મારે મિત્રતાને માટે જય- 
સુખલાલના મિત્રોને શોધવા પડતા. 


કાકા કાક્ષેલકર જેવા વિંદ્દાના અરેબિયન નાઇટ્સ જેવા ગ્ર'થે। 
વાંચવાની સામે છે. અન્ય કેટલાક વિદ્દાનો જુગુપ્સા ઉત્પન્ન કરે તેવાં 
પુસ્તકે! નાની વયના મનુષ્યોએ ન વાંચવાં જોઇએ એમ કહે છે. હં 
મારા અનુભવ ઉપરથી એમ કહી શકુ કે વાચનની સારી માઠી 
અસરનો આધાર આપણા પોતાના માનસ ઉપર અવલ'બે છે. અમુક 
પુસ્તક વાંચવું અને અસુક ન વાચવું એવો અ ઝુશ મારા વાચન 
ઉપર કેઇએ કદી મૂકયો નથી, અને છતાં કોઇપણુ પ્રકારના વાંચતથી 
જેને અમારા જમાનામાં અમે “નીતિ' સમજતા તે નીતિના નિયમોથી 
ચલિત થવાની ભ્રષ્ટ પ્રેરણા મને મળી હોય એવું સ્મરણુમાં નથી. 


ખ'ડ ખીન્ને : સૂરત: ૧૬૯ 


ઉલટું, એ અતિ વાચનથી મારી તે વખતની ઉચ્ચ ભાવનાએ ટકાવી 
રાખવાતું કાય મારે સરલ થઇ પડયુ', એટલું જ નહિ પણુ સહજ 
થઇ પડયુ. 

તે સમયનું માર્‌' માનસ નીતિ સ'બ'ધે કૈવા પ્રકારનું હતું તે 
જણુવા એક દણાંત આપું: એક સાંજે વિકટોરિયા બાગની પાળ 
ઉપર હું અને મારી સાથે ભષણુતા વિદ્યાર્થીઓ ખેઠા હતા. એ બધાય 
કદાવર અ'ગવાળા, ગાળાગાળીમાં નિપુણુ હતા. તે વખતે ખેએક બહુ 
ગરીબ વેશ્યા ત્યાંથી પસાર થઇ. તેઓ સાંભળે તેમ એ છો।કરાઓમાંથી 
એકે ખરાબ ચેછા કરી અને ખીભત્સ વાકયોચ્ચાર કયો. હં કદમાં બહું 
નાને અને અતિ નાજુક હતો, છતાં મે* ગાંભીયથી કહ્યુ” “ મારી 
હાજરીમાં તમે કઇ સ્ત્રી માટે આવું બોલશે તો આપણી વચ્ચે 
મારામારી થશે. ” વિનતા વિલ'ખે સામેથી ઉત્તર મળ્યો. “ કેમ, તારી 
સગી લાગે છે ? '' એટલી જ ગ'ભીરતાથી મે જવાબ'વાળ્યા. “હા, એ 
મારી મા થાય છે.” સાંભળનારને અને એના સાથીઓને આ જવાબથી 
શી અસર થઈ હશે તે તો હું કડી શકતે નથી પણુ તેઓ મૂ'ઝાયા 
તો ખરા. તેએ શાંત થઇ ગયા એટલે મે' પાંચેક મિનીટ રામકૃષ્ણુ 
પરમહ'સ વગેરેનાં નામ આપીને એક ભાષણુ લગાવી દીધું. પેલાએએ 
વાત બદલી નાખી. 

તે પ્રસગે તો આમ બન્યુ' પણુ જેમ જેમ હુ દુનિયામાં 
વધુ ધડાતો ગયે! તેમ તેમ મને લાગતું ગયુ' કૈ આવાં વતનથી 
એક નાના અને નબળા માણુસથી સામા માણસોને મ્હાત કરી શકાતા 
નથી. પણુ તે તો આગળ ઉપરની વાત થઈ. તે વખતે તે। હું આજ 
પ્રમાણું વત તો. 

મારા વાચનમાં કશી વ્યવસ્થા ન હતી ક્રે કશું ઠેકાણું નહતું 
એ વાત હું આગળ કહી ગયે છું. ડિકન્સ, ડીલાંડ, હાડી વગેરે 
પ્રથમ વગના નવલકથાકારેની કૃતિઓની સાથે સાથે પેલા આઠ આને 


૧૭૦ : આથમતે અજવાળે 


ર્તલના સાહિત્યનું વાચન પણુ ચાલતું. તે અરસામાં વાઈલ્ડ, ઝોલા, 
વગેરે પણુ વાંચવામાં આવી ગયેલ. કે।ણુ જણે શાથી પણુ એ ટરેઝ 
લાયબ્રેરીમાં અગ્રેજ હાસ્યરસકારે।નાં ધણાં પુસ્તકો હતાં એટલે મારા 
વાચનના આરભ કાલથી જ જેરેોમ કે જેરેોમ, ડખલ્યુ ડબલ્યુ. 
જેકખ્ઝ, બારી પેઈન, સર જેમ્સ ખારી, આર એન્ડમ, માક ટવેન 
મોરલી રે।બટસ કેબલ હીવડ, પેટ રિજ, ટીમ ગેલન વગેરે હાસ્ય- 
રસકારેની કૃતિઓ મે' વાંચી નાખેલી. સાથે સાથે જી. એફ વીટસ, 
લાડ લેઈટત. એસકાર વાઇલ્ડ, નેપાલીઅન વગેરેની જીવનકથાએઓ 
પણુ મે* વાંચેલી. હાસ્યરસકારે।નતી કૃતિઓ બાદ કરતાં મને તે વેળા 
ડિકન્સના “ પિકવિક પેપસ ' અને” ડેવિડ ક્રેપરષીલ્ડ ' અને થોમસ 
હાડીની “ વીસેકસ ટેધલ્સિ ' અતે “ લાઈફેસ લિટલ આયર્તીઝ ' 
અને ઓલિવ સ્ક્રીનરની “ ડ્રીમ્સ ' એ ચોપપડીએએ વિશેષ આકષે લે. 
એમાં પણુ “ ડેવિડ કોૉપરકીલ્ડ ' વાંચતી વખતે મને જે આનદ 
થયેલો તેવો અને તેટલો આનદ મને પાછળથી કઈક જ વખતે 
થયેલો એનું કારણુ એ હતવું કે તે પુસ્તક મે વાંચવાનું શરૂ કર્યું તે 
વેળા હું એક સખત માંદગી ભોગવીને તેમાંથી સારે। થતો જતે હતે. 
આવે સમયે જે સારુ' પુસ્તક મળી જય છે તો કેઈ અપૂવ પ્રકારને 
આનદ અને અસાધારણુ સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્ત થાય છે. ડીટેકટીવ કચાઓ 
મે' સે'કડે વાંચી હશે તેમાં કેનન ડેઈલનો શેરલોક હોમ્સ અને 
ચેસ્ટરટનનેો ફાધર બ્રાઉન એ ખે ડીટેકટીવો મારા ખાસ પ્રિય ડીટેક- 
ટીવેો છે. એબટે લખેલી નેપોાલીઅનની જીવનકથાએ નેપેોલલીઅનને 
મારો “હીરે' બનાવી દીધો. તે પછી મે એ અમર વ્યક્તિ વિશે 
ડઝનબ'ધી પુસ્તકે વાંચેલ. 


જ્રાઈપણુ વસ્તુ પ્રત્યેના અણુધટતે। પક્ષપાત એને વ્યસન ખનાવે 
છે અને એ વ્યસનતે। અતિરેક એને દુર્ભ્યસન બનાવે છે. મને વાંચનનું 
દુ્યસન હતું એમ કહીએ તે ચાલે. હવે તે લાગલાગટ કલાકે સુધી 


ખહ બીજે સૂરત : ૧૪૧ 
વાંચવુ' એ મારી તબિયતે અશકય જ બનાવી દીધું છે. પણુ તે પહેલાં 
મને એનો એટલે! નાદ છતો કે સારુ' પુસ્તક હાથમાં આવે તે હું 
અન્ય ગમે તે પ્રજૃત્તિનો ભોગ આપી શકતો અને રાતના ખબખ્બે 
વાગ્યા સુધી વાંચવામાં મને કશું અસામાન્ય લાગતું નહિ. કેઈ કોઈ વાર 
હું અસુક પુસ્તકથી એટલે। બધો આકર્ષાતો કે સ્કૂલમાં કે ટેકનિકલ 
ઇન્સ્ટીટ્યુટમાં તો શું પણુ ઓક્સે જતો ત્યારે પણુ ત્યાં ન જતાં 
આખો દિવસ એ પુસ્તક વાંચતો અને પૂરુ' કરીને જ અટકતો. હજ 
બ્યસન તો છે જ પણુ આવા પ્રયોગો! શકય બનાવે એવી તબિયત નથી. 


પ્રકરણ દસસું 





૧૧1:ારે ૧૯૦૪ માં જયસુખલાલનાં અને નાની ખહેન રમન- 
ગવરીનાં લગ્ત થયાં. તે વખતે અમારી વૈસા સ'બંધી સ્થિતિ સારી 
ન કહેવાય છતાં એ ખે લગ્નો ખડી ધામધૂમથી કરવામાં આવ્યાં. 
પોતાને! મોભો સાચવવા અથવા તે! ઝીતિ' વધારવા કાકાજીએ આવું 
કર્યું હતું એ હું માનતો! નથી. એમનું માનસ કેક જુદી જ દિશામાં 
કામ કરતું. ગ્રકસ્થો પેસાથી કરકસર કરે નહિ, આગળ નેમ લગ્નો 
કર્યા, તેવી રીતે ખી'ન' લગ્તો પણુ થવાં જોઇએ. આ લગ્તે। પછી ખીજ 
લગ્ત જેવા બા જીવવાની નથી, જયસુખ કમાતો થશે પછી પૈસાતી 
ચિંતા રહેવાની નથી આવા આવા વિચારોથી જ કાકાજ બધું કામ 
કરતા હતા અને ગન ઉપરાંત ખચ કરતા હતા. એથી જ એમના 
મરણુ પછી લોકોએ એમ ધારેલું કરે કાકાજ બહું મોટી રકમ પાછળ 
મૂકી ગયા હશે. જ્યારે વસ્તુસ્થિતિ એ હતી કે માત્ર ત્રણુ ઉ”ળર 
રૂપિયા સ્પીશી ખે'કમાં હતા અતે તે પષ્યુ કાકાજના મૃત્યુ પછી તૂટી 
ગઈ એટલે ગયા ! 
લગ્નમાં ધદનશનનનો સુજરેો પણુ થઈ ગયો અને અસલના 
રિવાજ પ્રમાણે લગ્નની આગળ છ સાત દિવસ અને પાછળ છ સાત 
દિવસ આખા મહેલ્લાના અમારાં પીતરાઈ ને જમવાનાં નેોતરાં 
હતાં; એટલું જ નહિ પણુ એએ। જમવા આવ્યાં હતાં પણુ ખરાં. 
હવે તો! લગ્તમાં એકાદ ખે ટ'ક જમવાનું મળે છે. હું તે વેળા માત્ર 
ચૌદ વર્ષને! હતો છતાં તે સમયમાં વિવાહને માટે લાયક વયને। ગણાતો 
હતો એટલે મારે ફેશનબલ કરવું એ આવશ્યક હતું પણુ તે સમયમાં 
મે।ટાનાં લૂગડાં નાના પહેરે એ રવૈચે। હતો. મારે માથે જયસુખલાલ 
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અને મંગળમામા ખે હતા એને પરિણામે મને લગ્નમાં નવાં કપડાં 
મળે એવી આશા જ નહેતી. ખૂખ માથાઝીક કરીને મે' લગ્નને દિવસે 
પહેરવાનાં કપડાં ગોઠવ્યાં. જયસુખભાધની ઝીકટીકતી રોપી, મ'ગળ 
મામાને લાલ મખમલતે કાચેો।ખી કટ, ચારેક ઇંચીયા, રતાળુ રેશમી 
કિનારનું ધોતીયું (તે પણુ કોઇ સગાનું ) અતે બૂટ મોજા. આમાં 
ખૂટ મે।”ન' મારાં હતાં. બૂટ “ડોસન'ના ફાપયા પાંચનાં હતાં. ખુટનું 
સુંવાળુ' તળીયું હોવાથી લગ્નને દિવિસે ખેએક વખત હું ગબડી ગવે 
હતો છતાં મે' છોકરીઓનાં માબાપનું સારુ' ષ્યાન ખેચ્યું હતું 
એમ ર્મરણુમાં છે. અમુક છેકરીએનાં માગાં આવ્યાં પણુ ખરાં, 
મારા કાકાની છોકરી નદુબહેને એ ખાખતમાં બહુ મહેનત પણુ કરી 
પણુ ફાકાજએ “દીકરા ભણું તો ખરા' કરીને એ આખી તળવળ 
દાબી દીધી. એ છેોકરીએામાંથી જેટલીના નામતી મને ખબર પડી 
તેટલીને મે* જેઇ પણુ લીધેલી, આપણે કુ'વારા હોઇએ ત્યાં સુધી 
દરેક છે।કકરી ખૂબસૂરત જ લાગૈ એવી એ ૦૪માનાની તાસીર હતી. 
હવેના જમાનાતી આંખે કાંઈ જુદુ' જ લાગતું જણુ।ય છે. 


તે સમયમાં લગ્તસરાના મહિનામાં ૨૦-રર ન્યાતો તો અમે 
જમેલા, અમારી ન્યાતોા રાતે હોય અને અમે સઆ્રીઓને પીરસવાનેો 
લહાવો ચૂકવા તેયાર ન હતા એટલે જમવામાં પણુ ખીજ ધાલમાં 
જમવાનું થાય અને પરિણામે અમે ધેર ખારેક વાગ્યાતી આસપાસ 
પહોંચતાં, ખૂબસૂરત દેખાવાનો યત્ન કરવો એ પણુ એક પ્રકારની 
નામરદૌઈ છે એમ કાકાજ માનતા એટલે મારે મારા કાકાને ત્યાં સુગ'ધી 
તેલ અને કાંસ#ી રાખવાં પડતાં. ધેરથી તીકળુ' ત્યારે વાળ અસ્તવ્યસ્ત 
હોય. બરાખર પાસેનું ધર કાકાનું; ત્યાં જઈ ને માથે તેલ ઘાલુ' 
અને વાળ હોળુ' એ પ્રમાણે મારે કરવુ' પડતું. આ બાખતમાં કાકાને 
ત્યાંના ત્રીમંડળની મને સારી સહાય મળતી. 


હવે ધણી ખરી સુાાતિઓમાં ન્યાતનાં જમણુવાર ન્યાતોની 


૧૪૪ આથમતે અજથાળે 





વાડીમાં થાય છે. કેટલાંય વષો થયાં હું એવા જમણુવારમાં ગયો નથી 
એટલે હવે ન્યાતમાં-વાડીમાં જમતી ન્યાતોમાં કેવું વાતાવરણુ જમે 
છે એને! મને અતુભવ નથી. પણુ અમારા જમાનામાં કેઈ કોઈ પ્રસંગે 
વાડીમાં અમે જમેલા ત્યારે તો મને લાગેલું કે જે પ્રકારનું પ્રેસ રસ 
ભર્યું, આન'દભર્યું અને ઉત્સાહભર્યું વાતાવરણુ રસ્તા ઉપર ખે્ડેલ 
ન્યાતમાં જામતું તેનો સોમા ભાગ પણુ ન્યાતની વાડીના ભોજનમાં 
જામતું નહિ. એનું સુખ્ય કારણુ જગ્યાની સ'કડામણુ હશે અને કેઇ- 
પૃણુ ઠેંકાણે પણુ એકાંત ન મળી શક્રે એ હશે. જજરુએથી ભરચક 
રસ્તામાં અમે જમવા ખેસતાં હતાં તે વેળા મે “ ભદ્ભદ્ર 'માંનુ 
જમષ્ુવારનુ વ્ણુન વાંચેલું પણુ એથી મને એવી જમણુવારે પ્રત્યે 
સૂગ આવી હોય એવું ષ્યાનમાં નથી. ન્યાતના જમણુવાર કરતાં ખેત્રણુ 
ગણી વધુ ખરચૌળુ ગાડનપાટી નેણે હમણાં હમણાં, કહેવાતાં સાદાં 
અને સસ્તાં લગ્તના કાયકેમમાં સાર્‌' સ્થાન લીધું છે તે પાટીઓમાં 
પાછે સ'વનનને અવકાશ મળતો હશે એમ લાગે છેઃ જેકે એમાં 
પણુ રાતના અગીઆર-સાડા અગીઆરે, આછાં અજવાળે રસ્તા ઉપર 
જમતાં જમતાં અને પીરસતાં પીરસતાં જે સ'વનનયેગ્ય વાતાવરણુ 
થતું તે થતું હશે કૈ નહિ એ મારા જેવાથી કહી શકાય નહિ. પણુ 
કદાચ આમ પણુ હોયઃ અસલતા યુદ્ધદોમાં તરવાર ભાલાથી જ્યારે 
ચોહ્દાઆ સામસામા લડતા ત્યારે જે પ્રતિભા હતી, શોયને માટે 
સ્થાન હતું તે નેપાલીઅનના સમયના યુદ્ધોમાં નહતું. નેપોલીઅનિક 
યુદ્ધોમાં જે ગૌરવ હતું તે ૧૯૧૪-૧૮ના મહાયુદ્ધમાં નહોતું. અને 
૧૯૧૪-૧૮માં જે કાંઈ રહ્યુંસહ્રું આજ્સ હતું તે આ ૧૯૩૯થી શરૂ 
થએલ યુહ્દમાં નથી; છતાં દિનપ્રતિદિન એ યુદ્ધ વધુ વ્યાપક, વધુ ઉગ્ર 
અને તીવ્ર થતાં ન્નય છે એમ પ્રેમયુદ્ધમભાં પણુ પરિવત ત થયું જ 
ઉશે-થવું જ જેઈ એ એ ઝુદરતનેો સહજ નિયમ ગણાય. 


છે।કરાએઓ-યુવકેનાં કપડાંની ફેશન પણુ કેટલી ખદ્દલાઈ ગઈ ! 
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“૦-૦ "ચન ૧૦ 


કાચોાબી મખમલના કે।ટ ઉપરથી રંગીન રેશમી ડગલા, ત્યાંથી સાદા 
જાડેક ચાયનાના રેશમી ડગલા, ત્યાંથી સાવ સાદા સેટિન ડકના ડગલા, 
વચમાં “નડી અને પછીથી પાતળી ખાદી અને હવે રેશમી સુંદર્‌ 
લીંગ્કલોથની કફની અને ચુસ્ત સૂરવાલ તથા રેોરવાણીએ ! માથે 
લપ્પાની રાપીઓમાંથી, મખસમલની ટોપીઓ, તેમાંથી ચીનાઈ અને 
મિસ્રીની હગેરિયન અને ખે'ગ્લોર અને તેમાંથી ગાંધીશાહી ટોપીઓ 
જે બ'ગાળીઓની માફક ઉધાડાં માથાં. પગમાં ધોતિયાં ઉપર હોલખૂટ 
ઉપરથી ખોસ્ટોકનાં શઝ, તેમાંથી સ્લિપર્સ, તેમાંથી ત્રીક સે'ડલ્સ, 
અકૂધાની નનેડા અને નાજુક ચપલ! કે મીરજાઇ ન્નેડા ! 


સ્રીએમાં પણુ તાજુક ખદનથી ઉપાડાય પણુ નહિ તેવી ઝીક 
કસબથી મઢેલી ભારે સાડીઓ ઉપરથી શેલાંએ, ન્યોજે ટો અને 
સાદી છતાં સકફાધદાર અને કલામય સાડીએ અને સાળુઓ, કણી 
સુધીની ચોળીએ ઉપરથી ફુગ્ગાવાળી બાંલ્ય અતે ત્યાંથી કપાતી કપાતી 
આંલ્ર તદન અદૃશ્ય જ થઈ ગઈ તે ચોળીઓ, જવાહર જાજીટ જેવી 
ખની ગઈ, વચમાં ખ્લાઉઝ ઉપર કબન્ન પણુ આવી ગયા અને વળો 
હવે પાછી પફ ખાંલ્યો દેખાવા માંડી છે. પગમાં સ્લિપર ઉપરથી મે।જડી 
અને હાલમાં તો અનેક પ્રકારનાં ચ'પલે। અને સે'ડલેો! જ દષ્રિગાચર 
થાય છે. 


આરી-પુસ્ષાના પહેર્વેશ-તેમાંય સુખ્યત્વે કરીને સ્રોએના પહે- 
ર્વેશમાં જેમ પશ્ચિમમાં ન્નતિશાસ્રના સિદ્ધાંતોને અનુસરીને કેશન 
બદલાતી જાય છે તેમ સમજને આપણે ત્યાંના દર%ઓ ફેશનમાં 
ટ્રેરરાર કરતા હશે એ મનાતું નથી. પણુ ફેરફાર થાય છે એ વાત તો 
ચોક્કસ છે; એટલે ફેરફાર થયા કેડે આપણે જે કનતિશાસ્રની દણ્િએ 
એની તપાસ કરીએ અને સાથે સાથે પશ્ચિમની સ્રીઓને। પહેરવેશ 
અને તેના પ્રતિવષે થતાં જતાં પરિવર્તનોનો “ખ્યાલ રાખીએ તો 
સમાજના ૬છ્ટિબિ'દુમાં થતા ફેરફાર આપણે જેઈ શકીએ ખરા. 
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પરતુ આવી શાસ્્રીય વાતે! ધડીભર બાજુએ રાખીએ તે પણુ 
એટલુ' તો ચોક્કસ કે આપણે ત્યાં એના તેમજ પુરુષોના પહેરવેશમાં 
ફેરફાર થયા કરે છે તે રૂચિકર તે છે જ. અલખત્ત જેમ સ્ત્રી અને 
પુરુષનું" શરીર જુદા પ્રકારનુ' હોય છે તેમ એમણે પહેરવો! જેઈ તો 
પહેરવેશ પણુ જુદા પ્રકારને હોવો! જેઈ એ. પણુ સામાન્ય રીતે એમ 
ખનવુ' અસ'ભવિત અને અશકય છે એટલે પહેરનારે માત્ર એટલુ” 
ખ્યાન રાખવુ ધટે કે જે પહેરવેશ એ પહેરે છે તે એને છેક અધટિત 
નથી લાગતે. સુંદર્‌ અને કલામય પહેરવેશમાં પૈસાને અમુક પ્રમાણુમાં 
સ્થાન છે પણુ લેકે! ધારે છે એટલું મોટું તો નથી. એ બાબતની 
ખાસ દષ્ટિ કેળવાયેલી હોય અને ખરીદ કરતી વખતે ૦૪૨1 કાળજી 
મને મહેનત લીધી હેય તો મનુષ્ય સારી રીતે શરી શકે અને ગેજું 
દેખાય નહિ--અલખત્ત, તેમ મતુષ્યોએ ઉછાંછળાં, ઈસ્કી લાગે તેવું 
પણુ પહેરવુ' ન જેઈ એ, મરણુ કે સરસ, સુધડ અને કલામય વસ્રા- 
ભ્રષમુ પરિધાન એ સ'સ્કારતું લક્ષણુ છે પણુ વિચિત્ર લાગે તેવુ' 
પહેરવું એ માત્ર એક પ્રકારનું “ એકિઝબિશનિઝમ ” જ ગણાય- 
ગણાવું જેઈ એ. 


સૂરતમાં મે મહિનો ખહુ આનદમાં જતો. તે વખતે ભરચક 
લગ્નસરા હેય એટલે ર%નક અને મિયાંનાં તેમજ અન્ય ખે'ડેના અને 
સુંદર શરણાઈ અને ચોડધના સૂરથી વાતાવરણુ આન'દમય હોય. જમ- 
ણુવાર પુષ્કળ નનમી પડી હોય, યુવક---યુવતીઓને તમે તેમના સુંદરમાં 
સુંદર વેશમાં જ જેતા હે. આ બધાં ઉપરાંત અમારી ન્યાતના 
યુવકોની સ'સ્થાઓ કેન્સટી કરતી અને રમત ગમતોના મેળાવડાએ। 
પણુ કરતી. અમારી સ'સ્થાના કામકાજમાં જયસુખલાલ અને હું પણુ 
રચ્યા પચ્યા રહેતા. ઇલેોકયુશનમાં, નિખ'ધોમાં, અભિનયમાં એમ તે 
ગે' અનેક ઈતામો એ સ*સ્થાદારા ન્યાતના મેળાવડાએમાં લીધેલાં 
પણુ સોથી અજબ તો એ હતું કે મે એક વખત લાકડી પટામાં 
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૪નામ લીધેલું ! જેણું જિ'દગી ધરીને ત'દુરસ્તી ભોગવી નથી તે માણુશ 
લાકડીપટામાં પહેલું ધનતામ મેળવે એ અસાધારણુ નહિ તે! બીજુ 
શું! પણુ એ ઉપરથી ન્નેઇ શકાય તેમ છે કે મારામાં પરીક્ષકેને 
સ'તોષવાની--એ વિષય મને જરા પણુ ન આવડતો હેય છતાં ય-- 
શક્તિ બહુ સારા પ્રમાણુમાં હતી, એ અસાધારણુ અનુભવને! પ્તિહાસ 
મા પ્રમાણે છેઃ-- 

કાયસ્થ એસોસિએશન તરફથી વાષિક રમતગમતના કી 
ભને ક્રેન્સટી થતા; આમાં ખેએક વષથી લાકડીપટામાં પણુ ખે ઈનામે। 
મળતાં. ખે વર્ષ સુધી પ્રસન્નલાલ દરૂએ એ ઈનામ લીધું. યુજન સે'ડે 
મુંબઈ આવેલે। અતે તેના અ'ગનું ઉત્તમ સો'દય જેઈ ને પ્રસન્નલાલને 
કસરતની પ્રેરણા યઈ આવેલી. અને તે પ્રમાણે તેણે પોતાના શરીરને 
અતિ સુંદર બનાવેલું પણુ ખર્‌'. લાકડીપટામાં તે નિષ્ણાત હતા, પણુ 
ત્રીજે વષે પોતે નહિ ઉતરવાને। પ્રસન્નલાલે નિશ્ચય નહેર કરી દીધો 
એટલે માર્‌ મન લલ્ચચાયું. પહેલું ઈનામ સાત રૃપિયાનું હતું જે 
રકમ એ જમાનામાં ઘણી મોટી ગણાતી. મે મહિનામાં હરીફાઈ 
હતી અને ખે માસ પહેલાં એતી નહેર્‌ાત કરવામાં આવી હતી. જેમને 
શીખવું હેય તેમને માટે ત્યાંના અનાથાશ્રમમાં ઉસ્તાદ શીખવે એવે 
પ્રબધ હતો,પણુ અનાથાશ્રમ એટલે ખાસી ખે અઢી માઈલની મજલ. 
રાજ એટલી મજલ કરીને એ શીખવા જવાની મારી તનની તૈયારી પણુ 
નહેતી અને મનતી તેયારી પણુ નહોતી. ચારેક છોકરાએ ત્યાં જવા 
મ'ડયા હતા તે પણુ મે' ન્નણ્યું, પણુ મને મારી ખુદ્દિમાં વિશ્વાસ 
હતો. દોઢ બે મહિનામાં લાકડીપઢા શીખી શકાય *એવુ હું માનતો 
નહતો એટલે ખર્‌' જેતાં એ કલાથી અગ્નાન અમે ચારપાંચ જણુ। 
હરીફાઈ કરવાના હતા એમ જ ડં' તે માનતો હેતો. પ્રસસલાલ મારા 
મિત્ર અતે ગુલાબી માણુસ. એમને મે' મારો વિચાર જણાવ્યો અને 
એ સાત રૂપિયા હું લઈ શકુ' એવી મદદ કરવાની મે' તેમને વિનતિ કરી. 
પહેલાં તો એ પુષ્કળ દૃસ્યા કારણુ કે મારો મ'દવાડ, મારી નાજુકાણ 

૧૨ 


૧૪૭૮ આચશસતે અજવાળે 


એ ખધું જણીતું હતું, છતાં આખરે મારા આગ્રહથી એમણું એ કલા 
શીખવવાનું માથે લીધું. પણુ શીખવતી વખતે પણુ એ મારા વિચાર 
સમજી. નહિ શકયા. ખાસ દાવ શીખવા કરતાં મે' તેના આર'ભતા 
પે'તરા શીખવામાં વધારે કાળ ગાળ્યો અને ધેર પણુ એ પેંતરા 
કરવાની તાલીમ લીધા કરી. 


નિર્ણીત દિન આવ્યે।. અનાથાશ્રમતો ઉસ્તાદ પરીક્ષક નિમાયે।. 
મારી સામે એક હરીફ આવ્યો. આવી ખાખતોમાં મતુષ્યોનું માનસ 
કઈ દિશામાં કામ કરે તે હું નણુતો હતે. ટ્ર'કા વખતમાં કુસ્તી 
કે લાકડીપટા કૈ એવી કલા શીખવી હેય તો સામાન્ય રીતે માણુસ 
પહેલાંની, ઉપથોગ વગરની, પ્રારંભિક ક્રિયાઓને ત્યાગ કરીને દાવપેચ 
ઉપર વધારે ધ્યાન આપે, વળી એટલા અલ્પ સમયમાં નિયમો 
શીખવા પાછળ પણુ ખાસ ષ્યાનત આપે નહિ. મે' તો આં ખે વસ્તુ 
ઉપર જ વધારે ષ્યાન આપેલું. આથી આરંભમાં જ્યાં મે' કલામય 
ચે'તરે। કરવાને! રાર્‌ કયો કે તરત ઉસ્તાદના મોંમાંથી “વાહવાહ' નીકળી 
પડથુ'. હરીફ તો આ કૌશલ્ય જ્નેઇને ઠં'ડેો જ થઈ ગયે! અતે પછીથી 
એ કાંઇ પણુ કરવા નનય તે પહેલાં તો નિયમે। મે' બહુ પાકા કરેલા 
તેથી સલામી થતાં મે' લાકડી મારી ને હું જત્યો. 


ખીનન ખે છેઈકરાએ। વચ્ચે હરીફાઈ ચાલી. બને પે'તરા 
નહોતા જણુતા એટલે જેનારાએએ એમની સારા પ્રમાણુમાં ઠેકડી 
કરી. બાજી રહેલો પાંચમે! તો મારે ઠંઠેરો જેઈ ને જ હરીફાઇમાંથી 
ખસી ગયે! એટલે પેલા ખીન્ન “ રાઉડ'માં જીતેલેો તે મારી સામે 
ગોઠવાયો. તેનો સ્વભાવ તીખો હતો. મારા વખાણુનારામાંથી કોઈ એ 
એને કહ્યું કે “ પહેલાં પે'તતરા બે'તરા શીખે! અને પછી મેદાને પડોને.' 
એટલે એણુ ગાળગાળી કરી મૂકી ને પરીક્ષકથી માંડીને ધણાની ખકગી 
વહે।રી લીધી પછી અમારા યુહ્દનો આરભ થયો એટલે મે' તો 
આસાતીથી પેંતરા કરવા શરૂ કરી દીધા, પેલો એમનો એમ ઊભો 
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રલો, અને જહેરમાં પોતાના અન્તાનનુ' પ્રદશન થયું એ જાણી વધારે 
'ઉશ્કેરાયો એટલે એણે સલામી થતાં પહેલાં જ મને લાકડી ઝપેટી 
કાઢી, ઉસ્તાદે સ્વાભાવિક રીતે જ એને ચેતાવ્યો. આ ગરબડમાં મે” 
એની સાથે હાથ મિલાવી દીધો અતે તે પછી તરત લાકડીનો ધા 
કરી દીધે।. ઉસ્તાદે અવાજ કયી કે હું જીત્યો ! પેલા છોકરાએ વધારે 
ઉસ્‍્કેરાઈ ને મારા ઉપર ઠ્રમલે કેયૌ પણુ એનાથી જરા પણુ વ્યગ્ર 
થવાને બદલે મે એ જ ક્ષણે બહાદુરીથી પીછેહઠ કરી, ભવિષ્યમાં 
ડ'કકમાં થયું તેવુ' વિધાન આદર્યું અને મારા મિત્રભ'દમાં હું ભરાઇ 
ગયે. પેલાને ખીન્ન બધાએ ઝાલી લીધો, અને ઉસ્તાદે તેમજ બધાએ 
સારી રીતે ઠપકો આપ્યો. આ પ્રમાણે મે' શારીરિક કસરતોમાં પદેલી 
વાર અને છેલ્લી વાર ધનામ લીધું અને સાત રૂપિયાની ગ'કનવર્‌ 
રકમને હું માલિક થયે।. 


કોન્સટીં, લગ્નસરા અને રમતગમતેો એ બધાંમાંથી ઝુરસદ 
મળવી મુશ્કિલ હતી છતાં કાકાજી મને અતે જયસુખલાલને ખીને 
ત્રીજે દિવસે પૂછતા કે “ અભ્યાસ કેમ ચાક છે ? ' 


સવારે વહેલામાં વહેલા છ--સવા છ એ ઊડીને, ચાહ પીને સાડા 
સાત આઠ વાગ્યે રીહસલો માટે જવુ'. પાછા આવીને જમવુ. જમીને 
અમારા ત્રીજા માળના ઓરડામાં જવુ', ત્યાં જુદી જુદી રમતો રમીએ 
% પછી અભ્યાસ વગરનુ સાહિત્ય વાંચીએ. તે પછી થોડીવાર તકિયાની 
સામસામી મારામારી કરીએ અને પછી ઊંધ લઈ એ. તે વખતે 
જયસુખભાઈ બપે।રના અઢી વાગ્યાનુ' એલાર્મ મૂકતા; કાર્‌ણુ કે નહિ 
તો ચાહ તેયાર થાય તે વખતે અમને કેઈ ઉઠાડવા આવે અને અમે 
પકડાઈ જઈ એ તો અમારા બાર વાગી જય ! આ તો અઢીનુ' એલાર્મ 
વાગે એટલે અમે ઊઠીને માં ધોઈને તેયાર થઇ જઈ એ અને ત્રણુ 
વાગે બહેનને કે ખાતે કે કાકાનો અવાજ થાય કે તરત અમે ચાહ 
પીવા નીચે ઉતરીએ. આ વખતે સને કાકાજ પ્રશ્ન કરે કે “ કેમ અલ્યા, 
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વાંચવાનું ચાલે છે કે ? ' એટલે હું હકારમાં માથુ” ધૃણાવુ'. ભાઈ ને 
પૂછે એટલે ભાઇ જવાબ આપેઃ “ એક વખતનુ' “રીવિઝન' પૂર્‌' થઇ 
ગયું. તે વખતે અસુક કામની કે તો એમણું ખરીદી પણુ 
ન હેય ! 


ચાહુ પીધા પછી તે। થોડીભાર ગપ્પાં અને પછી ફરવા જવાનું હોય 
જુ રીહુસલો હેય કે પછી લગ્નોમાં જવાનુ" હેય. રાતના કાં તે ન્યાતમાં 
જમવાનું કાં તો ધેર જમીને પછી સોગટાંબાજ કે પત્તાં, નહિ તો 
પછી પાછા ત્રીજે માળે જઈ ને અભ્યાસ સિવાયનુ* વાંચન અથવા 
તિભેળ ગપ્પાં! આ અમાર્‌* મે મહિતાનુ' જવન હતું. 


આ સ્થળે, ૧૯૦૪માં, સુંબપ્માં રાષ્ટ્રીય મહાસભાની સાથે 
મોડું પ્રદશન ભરાયું તે વેળા હું સર્વથી પ્રથમ ઘરમાંથી છૂટો થઇને 
ખહારગામ ગયો તે ટપકાવી લઉં. એ પ્રદશન “ જવલ ' ઉપર ભરાયું 
હતું અને મને એમ લાગે છે કૈ એટલા વિસ્તારવાળુ' ખીજું પ્રદર્શન 
મુંબઇમાં ત્યારપછી ભરાયું નથી. મહાસભાની સ્વાગત સમિતિના 
પ્રમુખ સર પીરેઝશાહ મહેતા અને પ્રદ્શન કમિટીના પ્રમુખ સર 
વિઠેલદાસ ડી. ઠોકરશી હતા. જયસુખભાઈ તે વેળા એલક્સ્ટિન 
કોલેજમાં ભણુતા અને નાનાભાઈ જન્જના કુટુંબીજનો નેપીઅન સી 
રોડ ઉપર આવેલા એમના કુશાદે બંગલામાં રહેતાં હતાં તેમને ત્યાં 
રહેતા હતા. ત્યાંના મારી વયના છેકરાએએ જયસુખભાણદ્દારા ખૂબ 
આાગ્રહ કયો અને મને મુંબઈ જવાની રજા મળી. તે વેળા જિ'દગીમાં 
પહેલી જ વાર મારે પોતાને માટે નવો ડગલે તેયાર કરાવવામાં આવ્યે. 
આઠેક આને વાર સોૉંધા ઘેરા ભૂરા રંગના ચેકતો એ ડગલે મને હજી 
ચાદ આવે છે. કાકાજના કહેવાથી નરસિ'ઠ દરજએ ખાંલ્રને ખાસ્સો! 
દોઢ દોઢ ઇચીયા અ'તરસેવો મૂકયો હતો. ટોપી પણુ ત્યાં સુધી 
મે[ટેરાએનતી ઉતરેલી પહેરતે॥ં તેને મદલે એક હ'ગેરિયન ટોપી મને 
આપવામાં આવી. 
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સુંબઇ. વિશે મારા ખ્યાલ કાંઝ અજબ હતા, એમાં સુબઈ 
એ નામતું સ્ટેશન હશે એ ખ્યાલ મુખ્ય હતો. નણું ડું કેઈ મહા 
વિકટ અને દૂર દૂરની મુસાફરીએ જતા હોઉ તેમ હુ' અતે ઘરના 
માણુસેો। વ્યત્ર થઈ ગયાં. હું મુંબઇ ગયે. ત્યાં રકળાથી માંડીને 
વિકટોરિયાની લાંબી ને લાંબી હાર અતે ઘોડાની ટ્રામા નનેઈને હ 
બહું આન'દ પામ્યો, નાનાભાઇને ત્યાં મુડ બીજનેનું એક મેોડુ' જુથ 
હતું. એમનું સયુક્ત કુટુંબ ખેત્રણુ વષ પછી છૂડુ' થયું. દોલતરામ 
જમીયતરામ અને' તેમના ભાઈ ઓ, મા, પત્ની, કપીલરામ વકીલ, 
કનૈયાલાલ વકીલ, કૃષ્ણુલાલ નાનાભાઈના પુત્રે વગેરે બધાંયે મારી 
ખૂબ જ પરોણાગત કરી. પ્રદશનમાં અમારી એક જ'ગી ફે।જ ઉપડતી 
અને ત્યાં પણુ સારા પ્રમાણુમાં તોફાનમસ્તી થતાં. 


તે જ વેળા [ીરેજશાહ દ૬સ્તુરે પોતાના ભાઈ દીનશાહ દસ્તુર્થી 
છૂટા પડીને જુદી ચસ્માની દુકાન ખોલી હતી, તેના લગભગ પહેલા 
મ્રાહેક તરીકે હું ગયેલો અને પીરે।જશાહે મને ચસ્મા આપતી વેળા 
કહેલું કે બખ્ખે વષે ચસ્માં બદલાવવાં પડે એટલી આની આંખ 
ખરાબ છે; પણુ હું એવે નબર આપું છું જેથી કદાચ એને એ 
પ્રમાણુ થતા અટકે. અને ખરેખર, એ જ ન'બરનાં ચસ્મા હું અજ 
સુધી પહેરુ' છુ. રીરોજશાહ મરી ગયા ત્યાં સુધી કહેતા હતા કે 
આ છોકરાની છબી મારે દુકાનમાં ઢાંગવી જેઈ એ, કારણુ કે આના 
કિસ્સાથી મારી હૉશિયારી આબાદ સાખીત થાય છે 


દ્રીરાજશાહતા ગુજરી ગયા પછી, ન્યારે હું લગભગ ૪૨ 
વર્ષનો હોઈશ ત્યારે મે તે દુકાને જઈ ફરિયાદ કરી કે મારે! વાંચ- 
વાનો ન'બર્‌ ફેરવાયો છે. ત્યાંના દાક્તરે આંખ તપાસી પણુ તેને 
કશી સમજણુ પડી નહિ, એટલામાં એ લેકે અ'દર અ'દર વાત કરવા 
મડયા કે આ દુકાન ઉધડી કયારે ? મે' કશુ" કે તારીખ તો હુ 
નહિ કહી શકુ પણુ ડીસે'બર, ૧૯૦૪ માં એ ઉધડી હતી અને હું 
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એનો લગભગ પહેલે! માહુક હતે. દુકાનમાંતા બધા તે। સાંભળીને 
સડક થઈ ગયા અને તેમાંતા એકે મને પૃછયુ', “ મિસ્ટર, તમે કેવડા 
હતા ત્યારે ચશ્મા લીધેલાં ? ” મે' જવાબ આપ્યો. “ ચૌદ વર્ષને! 
હતો! ત્યારે,” તેમણુ તરત સવાલ પૂછયો, “' એટલે, શું તમે ચાળીસની 
ઉપરના છે ?” મે' હા પાડી. એમણે કહ્યું કે “ આ વાત નીટળી 
નહિ હેતત તે! અમે તો મુંઝાયા જ કરત, કારણુ કે તમને ચાળીસ 
વર્ષના ધારે કેણુ ? તમને તો અમે અઠ્ઠાવીસ-ઓગણુત્રીસ વષના 
ષારતા હતા. પણુ ચાલે, હવે સમજ્નઈ ગયું. તમને તો ચાળીસાંનાં 
ચસ્મા આવ્યાં છે !'' 

મુબઈમાં ઘોડાની ટ્રામમાં બેસવાનો એ લહાવો પહેલે અને 
છેલ્લો જ હતો; કારણુ કે અમે જથુકતે માટે ૧૯૦૭ માં મુ'બઈ 
આવ્યાં ત્યારે તો એ ધેાડાની ટ્રામતે બદલે ઇલેકટ્રિક ટ્રામ થઈ ગઈ 
હતી, એમ યાદ છે. એ ઘેડાતી ટ્રામમાં ચાલતી ટ્રેને ચડી જવામાં 
ખહુ આન'૬ આવતે. તેમાં પણુ સવારને! ઠંડા પહેર હેય, ખેને 
ખદલે એક ઘોડાની ટ્રામ હોય અને હાંકનારની પાસે પહેલી જ હારમાં 
જગ્યા ખાલી હોય અને તેના ઉપર ચાલતી ટ્રામે ,ચડીને ખેઠા 
હોઈ એ તો જે આન'૬ અને રસ આવતો તે તે કાંઈ અદ્ભુત 
જ છેતે. 


મડરણુ અગિયારસું 
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૧૯૦૬ માં ખા મરણુ પામ્યાં. ૧૯૦૭ માં કાકાજ અતે અમે 
બધાંએ સૂરત સદાને માટે છેડયુ'. પર'તુ મુ'બઇના જીવનને ઇતિહાસ 
આર'ભુ' તે પહેલાં સૂરતની કેટલીક બ્યક્તિઆને એક વાર સ'ભારી 
લેવાની લાલચ છે1ાડી શકાતી નથી. જ્યારે અમારાં અન્ય સગાં- 
વહાલાંઓને પરસ્પર સ'બ'ધ એવે ને એવો રહ્યો છે ત્યારે અમારા, 
અમુક સ'જેગોાને લઈ ને, વચમાં તો છેક તૂટી ગયો! હતો અને ફરીથી 
થોડાંક સગાંએ સાથે સ'ધાયેલો. એટલે જે જ્યક્તિએા ન્નેડે અમે 
મુટુ'ખબીજને। તરીકૈ કરતાં તે અત્યારે અમને અપરિચિત લાગે છે. 
જે કે અત્યારે સગાંઓનો મેટટો ભાગ તો મૃત્યુ પામ્યો છે છતાં 
રહ્યાં સહ્યાં પણુ અનનણ્યા જેવાં જણાય છે. આમ જૂતા સબધો 
તૂટી જવામાં અમુક પક્ષને કે અમુક વ્યક્તિનો દોષ હતો અથવા 
તો હોય છે એમ કહેવું ખાટું છે. સ'નનેગા અને સમય મેશ 
બદલાતા નય છે એટલે અસ'ખ્ય ૬ષ્રાંતામાં એવું બને છે કે કોઇના 
પણુ દોષ વિના બધાં પોતપોતાને માગે પ્રયાણુ કરતાં પરસ્પરનુ' 
અતર વધતું જાય છે અને પછી એ અ'તર પાછુ કપાતું નથી. 


આજના જમાનાની જ વાત લ્યે।. સ્કૂલોમાં અને કોલેજ્નેમાં અનેક 
યુવક-યુવતીઓ મળે છે, તેમાં અમુક્ર યુવક-યુવતીએ એકમેકની અતિ 
નિકટ આવી જય છે, એમને એમ જ લાગે છે કે અમે એકબીન્ન' વગર 
રહી શકશું જ નહિ. પરતુ કાળ અને સ'યોગેો! આવા નિશ્રયો, આવી 
ભાવનાએ અને આવી સહેચ્છાએ। પ્રત્યે માત્ર હસે છે, અને પોતાનું 
કાય કરે જય છે. અચાનક એ લેકે! જુર્દા જુદાં ગામમાં ન્નય છે. 
એમાંના અસુક જુદી લાઇન લે છે, અમુક પરણી જાય છે. અલ્પ 
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સમય પત્રવ્યવડાર નિયમિત ચાલે છે, પછી અનિયમિત ચાલે છે 
અને પછી અટકી જાય છે. 


. ત્તે પછી પાછાં એએ અકસ્માત કેઈ સ્થળે મળી ન્ય છે તો 
ખે પાંચ મિનીટ એએ વાત કરીને મૌન ધારણુ કરી લે છે. કારણુ 
જુ એમને કયા વિષય ઉપર વાત કરવી એ સમજતું નથી, વાત 
કરવી એ પણુ એમને શયભર્યું લાગે છે. પરિણામે તેએ। મોન 
ધારણુ કરે છે એ તેમને તેથી પણુ વધારે ભયભયું--અને એથી 
પણુ ખરાબ--અને કદાચ ઉપહાસભયું' લાગે છે. એટલે “ચા આ 
લે મળશું કરીને એકખીન્નથી દૂર નાસવાતે। યત્ન કરે છે. સ'સારમાં 
સ'જોગવશાત અથડાઈ પઠેલાં હૈયાંએ પાછાં તે જ પ્રમાણું સ'નેગ- 
વશાત્‌ દૂર જુદા જુદા પ્રવાહુમાં ધઘસડાઇ ન્નય છે--કોણુ ન્નણું શા 
માટે તેએ અથડાય છે, કેણુ જાણું શા માટે તેઓ દૂર જાય છે, 
જઈના હૈયામાં એ ઝખમો।ની નિશાની સરખી પણુ રહેતી નથી; 
જાઈ હૈયામાં એ ઝખમ વર્ષો વીતી જય છે છતાં એવા ને એવા 
તાજ રહે છે અને ડ*ખ્યા કરે છે. ખયર ! 


દિવસ અને રાતને! ગમે તે સમય હોય, કાકાજી અને અમારા કાકા 
ઉમિયારામ ( જેમતે અમે મોટાભાઈ કહેતાં )ના પોતપે।તાના કઠેરામાં 
ઊંભા હોયઃ “ કૃષ્ણલાલ, ફ્લાણુા।ભાધ્ના દીકરા સોણલલિસિટર થયા !” 
“હે, ખરેખર ઉમિયારામ, થાય તેવું લાગતું તો નહોવું.' “ હા, પણુ 
ચક્કર ફેરવાયાં હશે, દામ કરે કામ. “હા, એમ હોય, પણુ ત્યારે 
તો મોડીનાં થવાનાં હશે ? ' “ નક્કી થઈ ગયું ને ખધું પણુ ઇજ 
સુધી આપણુતે તો “તે! આઈ, એન, વી, આઇ, ટી, એ, ટી. આઇ, 
એ, એન. ” સમનન્‍્યે ?' “ ઓત્તારીની, ત્યારે આટલાં વર્ષ આપણે 
નોતરાં દીધાં અને એમને આપ્યું તે મફતમાં ગયું ?' “લાગે છે તે 
ખરુ” આ પ્રમાણેની વાતચીતો ખે ભાઈ વચ્ચે ચાલે. 


એ મોટાભાઈ એટલે મહોલ્લાના શાકભાજી અને . અનાજપાણી 
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લઇ આવનાર મોટા મતના મુરખ્બી. ન્યાતના અનેક કુટુ'બો।માં રુભ કે 
અશુભ પ્રસ'ગે। ઉકેલવા હેય તો મોટાભાઈ ઉકેલી આપે. ધરમાં એમના 
ઢાળીયાં ને ટેબલના જુદાં જુદાં ખાનામાં જુદા જુદા કુટુંબના હિસાબ 
હોય અને પાસે પડીકામાં તેમના રોકડા રૂપિયા-પૈસા હોય. હિસાખ 
પાઈ એ પાધતે।. તોતેર ચુમોતેર વષે મોટાભાઈ ગુજરી ગયા તે 
પહેલ્લાં થોડા મહિના સુધી એમણું આ પ્રમાણું સગાંવહાલાં અને 
પડેશીએને શાકભાજ તથા અનાજપાણી લઇ આવી દેવામાં મદદ 
કરી છે. એમના મૃત્યુ પહેલાં તેરેક વર્ષ અગાઉ એમને લકવાનો 
'હુમલેો આવેલો એટલે ગમે તે ત્કતુમાં પણુ માંયે અને ગાલે, કાન 
ઢંકાય તેમ એ લીલે। ગરમ ગળપદ્દે બાંધતા. માથે કિરમજી રગની 
નૂની થઈ ગયેલી મેરી કાયસ્થશાહી પાઘડી, લાંખે ક્ડદવાળે 
સુતરાઉ ડગલે, ધોતીયું અને પગમાં જાડાં તળીયાંવાળાં જેડા. 
શાકભાજને। ગમે તેટલે ખોજ હોય પણુ મજુરેણુ એમની કનેથી 
સવાકે। ખાટે નહિ ! 


અમે મુ'બધથી સૂરત જઇએ કે તરત હેતભયો અવાજે આવકાર 
આપવા પોતે ઓટલે તૈયાર હોય જ. “કેમ ૪ીકાભાઈ ( જયસુખ- 
લાલ), ધનુ બાદશાહ (હં પોતે ), આવી પહોંઇચા ? સારા તો છે 
કની ?'”' એમ ખોલીને પછી અમારા નાનાભાપને પૃછે; “ હું કેણુ 
છુ' તે ખબર છે? અમે તો વાણીયા છીએ ' આવી . સસ્કરીઓ- 
સાદી, સરળ અને ભાવભરી મસ્કરીઓ કરીને ચાહની ગોદઠવણુમાં 
પડી જય. પોતાને બશ્રમાં જવાનો વખત થાય એટલે તરત અમારે 
ત્યાં આવેઃ “કૈમ કમુદા ( જયસુખલાલનાં પત્ની ), ચું શાકભાજી 
લાવવાં છે? આ પાછા અમારા કીકાભાઇ અથવા તો ખાદશાહું 
જરે તો છેતરાઈને આવશે અને લટકામાં મજુરણુને ખે સવાકા 
ખવરાવશે તે જુદા. અમે નહિ હોઇએ ત્યારે તો તમે તમારુ' ફોડી 
લેજ્ને. પણુ છઇએ ત્યાં સુધી તો સાચવી લઇએ.' આમ ખેલીને 
"શાકભાજીની વર્દી લઇ જાય. પાછા આવીને પાઇએ પાછના હિસાબ 
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સાથે શાકભાજી આપી દે. 


એમની આખી જિ'દગી રેલ્વેની નોકરીમાં જ ગયેલી એટલે 
અમે સૂરત જઇએ કે બીજે દિવસે મોટાભાઇ પાસે પહોંચીએ અને 
શાહી બનાવવાના જ'ખુડા રંગના ગાંગડા, એકાદ ખે હોલ્ડરો, પાંચેક 
ટાંક, ખેએક પેનસિલે। વગેરે વસ્તુએ લઇ આવીએ. “ અરે ભાઈ, 
વાપરનારા છે કચાં? લઈ જએને ભાઇ, ” કહીને અમને એ ખધું 
આપે. સદાના શાંત મોટાભાધઇને અતિશય અકળાયેલા અતે છેવટે 
રડી પડતાં મે માત્ર એક વખત ન્નેયેલા અને તે પણુ કાકાજી મરણુ. 
પામ્યા તે વખતે. એમનું મૉં ઢાંકતી વખતે એ વડીલે સ્ત્રાસ્થ્ય ખોયું 
અને રડી પડતાં પડતાં ખૂમ મારીઃ “ કૃષ્ણલાલ, આખરે તું ગયો ? 
ભાઇ! ગયે ?'' પણુ તે એક ક્ષણુ માત્ર. બીજી જ ક્ષણે એક બાથમાં 
જયસુખલાલ અને ખીજ ખાથમાં મને એમણે લઇ લીધા. પોતાનાં 
પત્નીને ખીશ્ન' બધાંને સાનન્‍્ત્વન આપવાનું કહીને આખા પ્રસ'ગનુ 
મેનેજમે'ટ તેમણે લઇ લીધું. 


કાકાના મૃત્યુ પછી અમારી વિધવા ખહેન તારાગવરીના 
પુનવિવાહની વાત આવી. ઉમિયારામ કાકા અતિશય જના વિચારના 
એટલે એમની સાથે આ વાત છેડતાં અમને ઘણે જ્ઞોભ થચેલે।, છતાં 
હું ખાસ સુખળથી સૂરત ગયે અને મે' એમને આ વાત કહી. તેએ! 
શાંતિથા સાંભળી રા અને પછી ખોલ્યા. “ ભાઇ, જમાનો ફેરવાઇ 
ગયો છે તે હું જણું છું. આટલી ઉમ્મરે હવે હું આવાં લગ્તમાં 
ભાગ નહિ લઉ પણુ એક વાત યાદ રાખજે કે આ લગ્ત કે એવાં. 
ગમે તે લગ્ન આવે છતાં તું અને તારા ભાઇએ મારા ભત્રીન્ન 
મટી જવાના નથી અને તારાગવરી મારી ભત્રીજી થતી ટળી જવાની 
નથી. હું તમને મદદ કરી શકુ' એવું કાંધ પણુ કામ હેય તે! પહેલાંની 
પેઠે ખબેલાશક મને કહેજ્ેને અને ન્યારે પણુ સૂરત આવવું હેય ત્યારે 
બેધડક ચાલ્યાં આવને. હું તમારી પડખે ખેઠે છુ'.'' સીસ્ર ઉપરની: 
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વયના અતિ જૂના વિચારવાળા કેટલા જ૬ૃદ્ધતનતા માંમાંથી આવા શખ્દે 
નીકળે ? અને જ્ઞાતિના ભય'કર પ્રકોપ વખતે પણુ ઉમિયારામકાકાએ 
તા જણે કશુ' બન્યું જ નથી, એ જ પ્રમાણુનું' વતત અમારા 
પ્રતયે દાખવેલું. 

એમની છેલ્લી માંદગીના સમાચાર મુંબઇ આવ્યા. જયસુખ- 
લાલ એમને મળવા સૂરત ગયા. કાકાની સાથે વાત કરતાં કર્તા 
જયસુખભાઇ રડી પડષા. ઉમિયારામ કાકાને! સદાને શાંત અવાજ 
નીકળ્યો, “ ઝીકાભાઇ, જયસુખ, તને આમ કરવા મે અહી” 
એલાવેલે ? આ તો મને એમ કે “ઉ છું' ભારે માશાં પાસેનાં 
સગાંને મળતો “ઉ. ગાંડા છે! ? હૈં આ ઉમ્મરે ન જઉ' તો કોષ 
જુવાનીયા ફાટી પડે ?'' અને નરણે રેલ્વેની નોકરીમાં એક ગામથી 
ખીજે ગામ જતા હોય એવી સ્વસ્થતાથી ડે।.સાએ પોતાનુ' આખરી 
પ્રયાણુ શાંતિથી કર્યું. 


ઉમિયારામ કાકાનાં પત્તી અતિલદ્ટમી જેને અમે સો ભાભી 
કહેતાં, તેમતી પ્રચડ અતે ત'દુરસ્ત કાયા ન્નેઈ ને ભલભલા મરદેોને 
શરમ આવે. પચાસ પેોણુાસો માણુસની રસોર્ધ કરવી હોય તો 
બહારથી ભટ ખોલાવવાની જરૂર હોય જ નહિ એવી માન્યતાવાળાં 
ભાભી ક્રેઈ પણુ દિવસ માંદાં પડયાં હોય એવું હૂં જાણુતો નથી. 
સગાંવહાલાંઓમાં કેઈ પણુ પ્રસંગે કામકાજના ખાતાંના ચાજ માં એ 
હોય જ. જમાદાર્‌ જેવાં શરીરવાળાં છતાં એમને મે' કોઈ પણુ દિવસ 
ઊંચે સાદે બોલતાં સાંભળ્યાં નથી. એમતી રસોઈ એટલે સૂરતની. 
રસેઈનું ઉત્તમ દણાંત. એમના મજબૂત હાથે બ'ધાયેલી લોટની કષુકમાં 
મોણુ નહિ હોય છતાં દાંત વગરનાં બુઠ્ડાએ પણુ સહેલાઈથી ચાવી 
ચક્રે એવી એની રોટલી કે કુલકાં કે પરાઠા બતતાં. એમની 'દાળમાં 
વધાર થાય ત્યારે આખા મહોલ્લામાં ખબર પડે કે ભાભીએ દાળમાં 
વધાર કયી. એમને મે' ચારેક વર્ષને હતો ત્યારનાં જેવાં. જ્ેયેલ્રાં 


૧૮૮ : આથમતે અજવાળે 


તેવાં ને તેવાં જ એ હમેશ રહેલાં એટલે એમને મ'દવાડ આવે અને 
એમતું મૃત્યુ થાય તે મારા સ્વપ્નમાં પણુ આવે તેમ ન હતું; છતાં 
ઉમસિયારામકાકાના મરણુ પછી છએક માસ વીત્યા બાદ મે તેમને 
નેયાં ત્યારે મને ક'પારી આવી ગઈ. એ પહાડ જેવું ખદન કોથળા 
જેવું થઈ ગયેલું. મ'દવાડ વિષે ખખર્‌ કાઢી પણુ એમને કશું ન હતું. 
હું પાછે સુંબઈ આવ્યો અને અલ્પ સમયમાં સમાચાર સાંભળ્યા કે 
ભાભી ગુજરી ગયાં છે ! 

અમારા મગળ મામાતું વ્યક્તિત્વ વળી તદન જુદુ તરી આવતું 
ઉતું. અમે એમને મ'ગળમામા કહેતા એમાંથી વધીને આખી ન્યાતમાં 
એ મ'ગળમામા તરીકે જ જણીતા થઈ ગયેલા, લગભગ જયસુખ- 
લાલથી ખે એક વષે એ મોટા હરશે અથવા તો સરખા હરે. તળપદી 
સૂરતી બ્યવહારુ મસ્કરીએમાં એ નિષ્ણાત હતા-પણુ પોતાની સસ્કરી 
એ સહત કરી શકતા નહિ. શાંત, સરળ જીવનને એ ચાહનારા હતા. 
મેટ્રિક પાસ થયા કેડે એકાદ વષ પણુ એમણે મુંબઈમાં કેલેજમાં 
કાઢયું નહિ ત્યાં તો એ ક'ટાળી ગયા અને વિઘ્યાભ્યાસની પ્રજત્તિ 
છેડીને એ પાછા સૂરત આવી પણેોંચ્યા. એમતી મોટામાં મોરી ઉમેદ 
તો કિલ્લામાં નાની, જ'નળ વગરની નોકરી કરવી અને એક બળદની 
ડમચી રાખીને તેમાં રે।જ નોકરી પર જવું એ હતી ! અને તે 
પ્રમાણે, એ યુવાન વયે મૃત્યુ પામ્યા છતાં, એમણું અલ્પ સમય કયું” 
પણુ ખરુ'. કોઈની ખાલી પડેલી જગ્યાએ કામચલાઉ એમણે કામ 
કરેલું અને પોતાની ડમચીમાં એ જતા પણુ ખરા. ધરતા સુખી 
હતા એટલે તેઆ જિ'દગી સુધી એમ કરી શકત પણુ એટલામાં 
એમને મ'દવાડ આવ્યો અને એમનું અકાળે મૃત્યુ થયું. 

મસિત્રમ'ડળમાં એમની હાજરીથી આનંદનાં પૂર આવતાં. એમની 
મસ્કરીએ અનેક ર્‌પ લેતી. એક પ્રસંગ યાદ છે: એ પોતે જે 
અલ્પ સમય મુંબાઈ રણા તે પોતાના મોટાભાઈને ત્યાં રહેલા. 
મોટાભાઈના પત્નીના એક સગા એક પરીક્ષામાં ખેઠેલા તેમનું પરિણામ 
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જેવા અને પાસ થાય તો તાર કરવાનું કામ મ'ગળમામાને સૉંપવામાં 
આવ્યું. તે પ્રમાણે મ'ગળમામાએ પરિણામ ન્ેયું અને. તાર પણુ 
મૂકયો. પણુ તાર સુકવામાં એમણું શખ્દો આવા વાપર્યા : “€૦તં૦- 
1€11€€8 0પ 12483. ” ( આશ્ચાસન. તમે પાસ થાએ છો. ) 
સૂરતમાં આ તારે પેલાનાં ધરમાં માત્ર નહે પણુ આખા મહેલમાં 
તેમ જ અરધી કાયસ્થ ન્યાતમાં ખળભળાટ કરી મૂકયો. થોડા એનો 
અથ એમ કહેતા કે તું નપાસ થયે! હરે; અને થોડા એમ ધારતા કે 
“હતું પાસ તો થયે હોવે જેઈ એ, નહિ તો આમ તાર મૂકે જ નહિ.” 
આવી ગડમથલમાં પરીક્ષાના પરિણામને દિવસે ચાર વાગ્યાથી ખીજે 
દિવસે સવારે છાપામાં પોતાનું નામ વાંચ્યું ત્યાં સુધી પેલા યુવકને 
તેમજ એનાં ઘરવાળાંને મગળમામાના તારે ટોલ્લે ચઢાવ્યાં ! અલખત્ત, 
જ્યારે બધું જણાયું ત્યારે મંગળમામાએ પોતાને નિદૌષ જણાવ્યા 
છતાં એમને સખત ખાસડાં પડયાં. પણુ આવી મૌલિક મસ્કરીઓથી 
એમની ૪ીતિ ચોમેર પ્રસરી રહી તી. 

મ'ગળમામાના ધરની એટલે અમારાં મોસાળની પાસેનું જ 
ધર નેષધભાઈ, પરીક્ષિત અને દિલિપ રાયજનું હતું. નેયધભાઈ (બિલિ- 
મોરિયા એન્ડ કપની, એડિટસના ભાગીયા) મારી વયના એટલે અમે 
નાનપષ્યુમાં સાથે ધણી વાર ર્‌મેલા. નાનપણુથી જ એ ત્રણે ભાઈ- 
એની ગુલાખી મસ્તી ગમે તેવા દિવેલ પીધેલાને પણુ આનંદમાં 
લાવી મૂકે. એમની ફ્ેઈ તે દીવાનખબહાદુર ઠાકેોરરામ કપીલરામનાં 
પત્તી અને તેમની પુત્રી ઇરાવતી તે શ્રી. વિનાયક ન'દશ'કર મહેતા 
આઈ. સી. એસ.ની જ્નેડે પરણ્યાં હતાં, ૪રાવતી પણુ નેષધભાધના 
ધરમાં સાંજ સવાર હોય જ અને કાકાજી શાકભાજી લેવા ખહાર 
નીકળે ત્યારે ₹રાવતી ન્નેડૅ પાંચ મિતીટ તડાકા મારે ત્યારે જ 
એમનાથી આગળ જવાય, નેષધભાધનાં કાકી તે રાવખહાદૂર્‌ કૃષ્ણુ- 
મુખરામનાં, પુત્રી ગુણીબહેન એટલે એ ધર જ્ેડૅ એ પ્રમાણે અમારે 
એવડે। ત્રેવડો સ'બ'ધ હતે।.. આજે પણુ અમે સૂરત જઈ એ તો એ' 
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શ્વે ઉપર્‌ તડાકા માર્યા વિના અમારાથી આગળ વધાય નહિ. 


એક પ્રસ'ગ મને યાદ આવે છે : શ્રી. વિનાયક ન'દશ'કર' મહેતા 
આઈ. સી. એસ.ની પરીક્ષામાં પાસ થઈને સૂરત આવી પહોંચ્યા 
તે વખતે એમને માન આપવા નાનું જેવું સરધસ નીકળ્યું હતું. 
સૂરતના લેકે એક ગુજરાતી હિદુ - સૂરતનેો જ નાગર - કલેકટર 
થઈને આવે એ વાતથી આન'દથી ગાંડા જેવા થઈ ગયા હતા અને 
વિનાયકને જેવાને માટે હાંકળા કાંકળા આમથી તેમ દોડતા હતા. 
એ રીતે સરધસ બ્નેવા જનારામાં હં એક હતો અને મારી છાતી 
ગવથી ૬ુલાઈ જતી હતી. 


હું આગળ કહી ગયે છું કે હું મારી વયના છોકરાએ કરતાં 
જયસુખભાધ્તી વયના યુવકે જેડે ફરવાનો ધણુ! યત્ન કરતે. તે 
વખતે ભાઈના સૂરતના મિત્રોમાં રણુજિતરામ, કૃષ્ણુલાલ મનસુખ- 
લાલ મુનશી (જેમને અમે બધાં “ કાકાભાઈ 'ના નામથી જ એળખીએ 
છીએ), ન'દ્સુખલાલ ઓચ્છવલાલ વકીલ, ખળવચરામ દર, મનુભાઈ 
ખાનસાહેબ, તનુભાઈ ખાનસાહેબ વગેરે હતા. તેમાં રણુજિતરામ 
ઉપરાંત કાકાભાઈ અને નદસુખલાલ જેડે હું ગાઢ સ'બ'ધમાં આવ્યે 
હતો. ન'દસુખલાલ કસરતી અને ખેલાડી હતા. ગુજરાત કોલેજની 
અને વિલ્સન કોલેજની ક્રિકેટ ટીમના એક ર્‌મતાર ઉતા. બી. એ. 
પાસ થયા કેડે અને એમના લગ્ન થયા પછી તરત જ ઝેરી તાવથી 
એ મૃત્યુ પામ્યા. કાકાભાઈની સાથેનો અમારે સ'બ'ધ વખત જતાં 
પરિપકવ અતે ઊંડા મૂળવાળે। થયે! છે. 


સૂરતતા શાંત, ઊ'ડા, સ્થિર જીવનમાં ૧૯૦૫ ના બ'ગભ'ગ સસયે 
થોડે ધણુ! ઉસ્‍્કેરણીનો સ'ચાર આવી ગયે તે હું અહી કહી દઉં. 
અલખત, એ ઉસ્કેરણી પ્રમાણુમાં ધણી એઈછી અતે અમુક વ્યક્તિ- 
ગૅોમાં જ આવી હતી. બીજા - ખહું મોટા ભાગની શાંતિમાં આથી 
“બલેલ પડી નહેતી. પણુ અમારા વતુંલમાં જયસુખલાલ અને દોલત- 
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રામે મૂળ “સ્વદેશી 'નો] ઝંડે! ઉપાડયો હતો અને તેમાં હું પષ્યુ થોડે 
ણે અ'શે એની અસરમાં આવી ગયે! હતો. મખમલતી અને ચીનાઈ 
તથા મિસ્રીનતી રાપીઓને બદલે અમે શાલની ટોપી પહેરવા સ'ટડી 
પડયા. દોલતરામ અને જયસુખલાલ તો મોટા એટલે એમને કેઈ એ 
કશું કહ્યું નહિ પણુ હું તો નાતો, વળી પાછે વાળ જરા મોટા 
રખાવું અને જહેરમાં હારમોનિયમ વગાડવા ખેસું એટલે મને તો 
ધણુ નાટકીયો અથવા “ માસ્તર ધનસુખ ' જ કહીને બોલાવવા લાગ્યા. 
પણુ એ રીતે મતે ખીજવનાર માર્‌' માનસ સમન્યા નહિ. એથી 
તો હું ઉલટો જદે ભરાયો અને ચુસ્ત સ્તદેશી વસો પહેરનાર થઈ 
ગયો. ૧૯૧૦-૧૧ સુધી આ આગ્રહ મે' રાખેલો. મુંબઈમાં સ્વદેશી 
જોએ પરેટીવ સ્ટોસ' અને તેના મુખ્ય દરજી વાલજના અમે પહેલા 
શ્રાહકમાંના હતા. સ્વદેશી લૂગડાં પહેરવામાં તે વખતે મુસ્કેલી ધણી 
હતી અને અમુક ચીજો તો ધણી ખરાબ મળતી હતી. લગ્નના 
ઉમેદવારની કક્ષામાં રહીને ખરાબ લૂગડાં પહેરવામાં કેટલી નેતિક 
હિ'મત જેઈ એ છે તે તો એવા પ્રકારના સમયના વહેણુમાંથી પસાર 
થયેલા જ જાણુ. કાકાજી 'એમના વિચિત્ર સ્વભાવ પ્રમાણું કેઈ વાર 
અમને ધન્યવાદ આપીને ષ્રિટિશ સરકારતે સારી પેઠે ચોપડતા અને 
જ્રાઈ વાર અમને ઝપેટીને “એ અગ્ેશ્ને વગર તમારો પાટલે! ફ્રે 
એમ નથી ' એમ કહેતા. 

તે વખતે અમારા ધરતા પાછલાં ખારણાંનો રસ્તો વહેરવાડ 
કહેવાતો અને ત્યાં બધા વહોરા જ રહેતા. આજે પણુ એ રસ્તાનું 
નામ બદલાયું નથી પણુ ધર્‌ બધાં જેનોએ લઈ લીધાં છે અને જેનો 
જ ત્યાં રહે છે. અમારા ધરની ખરાબર સામે જે વહોરા ગૃહસ્થ 
રહેતા તે અસલ કરોડપતિ અને તેમને ત્યાં જમરેદજી નસરવાનજી 
તાતા માસિક રપ ફૃપિયાની નોકરીએ હતા. એમ કહેવાય છે જે 
એક વખત એ વહેરા ગૃહસ્થ ફ્લોરા ફાઉ'ટન આગળ ચાલતા જતા 
હતા, એવામાં જમરેદજ તાતાની કાર ત્યાં આવી. જમશેદજએ પોતાના 
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આગલા: શેઠને ઓળખ્યા અને કાર ઊભી રખાવીને ડોસાજને ખેસાડી 
દીધા. “ખખર સમાચાર પૃછતાં ડેસાતી આંખ ભરાઈ આવી. તાતાએ 
પોતાના આગલા શેઠની કગાલિયત જણી લીધી અને એ જવે યાં 
સુધી દોહસે। રૂપિયાનું પેન્શન ખાંધી આપ્યું, તે પછી ડોસા એક 
બળદના એકો રાખીને તેમાં ફ્રતા અને તેમણે વષો સુધી શાંત 
જવન ગુન્નયુ”. 

અમારે ત્યાંથી લગ્નપ્રસ'ગે એમને ત્યાં જમવાનું જતું અને 
એમને ત્યાં એવા પ્રસંગે અમારા વાડામાં ખાસ હિંદુ રસોઈ થતી. 
સો સૌને ધર્મ સાચવવો જ જેઈ ઝૈ અને તેવી રીતે સામવવામાં 
ખીજ ધમવાળાઓએ મદદ કરવી જેઈ એ એવી તે વખતના લગભગ 
ખધા લેકે।માં દઢ ભાવના હતી. 


એવે! ખીન્ને દાખલે। : માણૅકશાહ ભરુચા કરીને એક પારસી 
ઝૃહુસ્થના કુટુંબ જનેડે અસનતે ઘણે! સારે સબ'ધ હતો અને 
અમે અવારનભાર એમને ત્યાં અને તેઅ અમારે ત્યાં આવતા જતા. 
એમના મેટા પુત્ર વર્ષો સુધી કોલાબા જિલ્લામાં કલેક્ટર હતા. એક 
વઃખત એમને ત્યાં જઈ ને મે મટનની એક વાની માગી. માણેક- 
શાહનો મિજસ ખસી ગયો. હું વટલાઇ જવા માગતો હતો અને 
એવા અધમ કૃત્યમાં મને એમની મદદ નેઇતી હતી એવું ધારીને 
એમણે મને ખૂબ તતડાવ્યો અને ઇશ્વરે આપણુને જે ધર્મમાં જન્મ 
આપ્યા હોય તે ધર્મને જ આપણે વળગી રહેવું જેધ એ અને નને 
એમાંથી કેઈ ચલિત થવા માગે તો તેમ કરતાં આપણે તેને રોટવે 
જેઇએ; એવું એક ભાષણુ પણુ એમણું મને સ'ભળાવી દીધું. 


૧૯૦૭ તું વર્ષ જયસુખલાલે સુંબાઈમાં હિ'દી વેપારી ચે'બરમાં 
સેક્રેટરી તરીકે નોકરી લીધી અને અમારે બધાં એ સુરતનું ધર ઉઠા- 
વીને ત્યાં જવું એવો! તેમણું આગ્રહ કર્યો. કાકાજને વતન છેડતાં 
ધ્રણું ખરાબ લાગ્યું. એમણે મુંબાધમાં સ્વસ્થતા પ્રાત કરવાને ધણુ 
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યત્ન કયૌ પણુ અમને એમ જ લાગ્યું હતું કે એમ વષોના મૂળ એક 
સ્થાનેથી ઉખેડીને બીજે સ્થાને સહેલાઈથી રે।પાતાં નથી. તેમાં પથુ 
બાના મૃત્યુથી એ વાત લગભગ અશકય થઈ પડી. છતાં અ'તરોમિ 
ખહાર ન જણાવા દેવી એવા ૬હનિશ્ચયી કાકાજએ એ કશું જણાવા 
દીધું નહિ અને સૂરત છેડી મુંબઈ જવાના ભાઈના વિચારને 
સ'મતિ આપી. 


સાંતાક્રઝમાં શેઠ હસરાજ દામોદર ટોપરાણીના કપાઉડમાં 
એક નાતો બગલો માસિક ર્‌. રપના ભાડાએ ભાઈ એ રાખી 
લીધો. આજે એ બ'ગલેો પાડી નાખવામાં આવ્યે છે. ભાઈ એ કાગ- 
ળમાં એ નાનકડાં ધરના નકશે। ચીતયૌ હતો અને તેમાં ખારીની 
પાછળ દરિયો છે, એમ પણુ લખેલું. આ જાણીને, ડુમસ અને 
ઇજીરાના દરિયાના આશક અમે બહુ આન'દ પામેલા. 


એક દ્વિસ સવારે સાડા છની ટ્રેનમાં ( બધે સ્ટેશને ઊભી 
રહેતી લેોકલમાં ) સેક'ડ કલાસ રીઝવ' કરાવીને અમે સૂરતથી ઉપડયાં. 
કરાકાજ, હું, તારાગવરી, કમુદાભાભી અને માધુભાઈ અતે બપેરે 
દોઢ વાગે સાંતાફુઝ આવી પહોંચ્યાં, વર્ષમાં બેએક વાર તે। જરૂર 
સૂરત આવશું એવી ધારણુ। અમતે હતી, એટલે સૂરત છોડતાં અમને 
બહુ લાગ્યું નહિ અને કાકાજી ૧૯૧૦ માં સૂરતમાં મૃત્યુ પામ્યા ભાં 
સુધી એમ ખતેલું પણુ ખરું. પણુ કાકાજના મરણુ પછી તરત જ 
અમારી ખહેનનેો અમે પુતવિષવાહ કરાવ્યો, આ પ્રમાણે સૂરતની 
સાથે જેમની એકતાનતા સધાઈ હતી તેવા પિતાનું મૃત્યુ અને જના 
વિચારની જતતાને ખળભળાવી મુકનાર વિધવાવિવાહુ એ ખે કાર- 
ણોથી સૂરત સાથેનો અમારો સ'બ'ધ ઓછે થતે ગયો, એ સબધ 
છેક તૂટે નહિ એવુ કરવાતા અમે ઘણુ યત્નો કર્યા હતા છતાં આજે 
હું અને જયસુખલાલ પણેલાંના જેવા સૂરતને અપનાવી શકતા નથી . 
એમ મારે સખેદ જષ્ાવવુ' પડે છે. સૂરત અમને બનનષ્યા ગશે છે 

ઉડ 
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એવો અમતે ભાસ થાય છે અને અમને સરત અપરિચિત લાગે છે 
એવું અમારા હેદયને સતત લાગ્યા કરે છે. 


હજ કોઈ કેઈ વેળા એ તાપી નદીનાં શાંત જળ અને ખગી- 
ચાની પાળ યાદ આવે છે. તેના ઉપર્‌ ખેસીને, સ'ષ્યાકાળે, લાંમરેલા 
વહાણુ।માં થતી રસે!ઈ, તેને લીધે ઊંચે ઉડતી અતે સ્થિરતાથી ગેખી 
લાગતા વાતાવરણુમાં ભળી જતી પાતળી ધુમાડાની સેર, લસણુની 
આવતી આછી સોડમ; આ સવને ભેટતું માર્‌ ચિત્ત અને માર્‌ 
હૈયું ખે પાંચ ક્ષણુના તર'ગે।માં તો સાતે સમુદ્ર ફ્રી વળતાં, અતેક 
સાહસે। ખેડી લેતાં, કાંધ કાંઈ શોર્યના અને સ'કટતા પ્રસંગો માણી 
લેતાં અતે પાછાં સૂરતતા હક્‌ાળાં હૈયામાં વિશ્રાંતિ લેતાં, સૂરતના 
માતસને સહજ એવા શાંત પ્રેમતી વિશ્રાંતિ અપતી પાંખે।માં વિ ટાઇ 
જતાં એની સ્મૃતિ તાજી થાય છે. હવે સૂરત નનઉ છું ત્યારે એ 
પાળ ઉપર બેસીને એ વાતાવરણુ, એ તર'ગે।, એ વિચારમાળા પુનઃ 
પુનઃ અનુભવવા યત્ન કરુ છું પણુ વ્યથ ! ચુથાઇ ગયેલ સ્વપ્ન 
પાછાં સ'ધાતાં નથી ! 
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આવા મસે” અનેક ૬દ્દો જયા છે, જેમતી જિ'દગી સૂરતમાં જ 
ગઇ હેય. તેમને છેક %હાવસ્થામાં અમુક અનિવાય સ'યોગે।માં સૂરત 
છોડવું પડે તો તેએ કરમાવા માંડે છે. તે જ પ્રમારુ જેએએ 
સુંબઈમાં જવન વીતાડયુ' હેય તેમને મુંબઇમાંથી નોકરીમાંથી નિભત્ત 
થધ્તે સજનેગવશાત્‌ સૂરત કૈ ખીજ કેઈ જગ્યાએ જવું પડે છે તો 
તેઓ અકાળે મૃત્યુ પામે છે. જુવાનેોના પ્રેમતી તીવ્રતા વધારે અને 
ઊંડાણુ એછું, ₹હ્દોના પ્રેમમાં ઊંડાણુ વધુ અને તીવ્રતા ઓછી. 
આપણે યુવાવસ્થામાં જેટલી સરળતાથી મિત્રતા ખાંધી શશીએ છીએ, 
એટલી જ સરળતાથી એ સરી નય છે. મિત્રોમાં, સખીઓમાં 
કાંઈ પણુ ન્યૂતતા જણાય, દોષ દેખાય કૈ તરત આપણું એમની 
સાથેનો સ'બ'ધ તોડવા તત્પર થઈ જઈ ઇએ છીએ. પ્રેમસ'બ'ધ બાંધવા 
અને તોડવા ઉભય ક્રિયામાં યુવાનોનાં હૈયાં વિવિધ ઊર્મિઓથી રાચે 
છે. જૃદ્દો નવી બૈત્રી બાંધતાં પણુ અચકાય છે, તોડતાં પણુ અચકાય 
છે; અન્યના દે।ષ જનેવા કરતાં પોતાના દોષ ન્ેવાતી વૃત્તિ વધુ 
જેશદાર બને છે. 


ગમે તે હો પણુ સૂરત છોડતાં મને એટલે ખેદ થયેલો નહિ. 
ત્યાંની સ્કૂલ, ત્યાંતાં સગાંસ'બ'ધીએ। અને મિત્રે વગેરેને જવતમાંથી 
દૂર કરતાં કશી ખામ દિલગીરી થઈ નહિ. અમે સવારે સૂરતથી 
"નીકળ્યાં તે બપોરે દોઢ વાગે સાંતાકુઝતા સ્ટેશને આવી પહેંચ્યાં. 
હ'સરાજ દામોદર ટાપરાણીના ક'પાઉડમાં નાના ત્રણુ બંગલા હતા. 
સૌથી મેટામાં શેઠે રહેતા. સૌથી નાતામાં અમે રહેવાનાં હતાં. 
જયસુખલાલે સૂરત મોકલાવેલ પ્લાનમાં “ બારી પાછળ દરિયો' એમ 
લખેલું. ડુમસ અને હજીરાના દરિયાના આશકે। અમે સાંતાકુઝતો 
“* દરિયો જેવા અનેક ગુતૂહલભરી વૃત્તિથી ઉધાડી બારી તરફ ધસ્યાં. 
ઘુધવતા દરિયા કે પ્રશાંત સમુદ્રને બદલે માત્ર એક જતું, :ખડીયા 
બડખલ ધર અને આસપાસ ઉજજડ જગ્યા, એ જગ્યા સાંતાકુઝંમાં 
રહેતા કેટલાક શેડીઆખોા શોચાદિ ક્રિયા માટે વાપરતા ! 
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આ રક્ય જઈને હું ખડખડાટ હસી પડયો અને કાકાજી 
ચીડાઈ ગયા. તેમણે પૂછ્યુ”: ““ ઝીકાભાઈ, દરિયે। કયાં છે ? '' જવાખમાં 
ધીમેથી ઉત્તર મળ્યોઃ “રસ્તો સારે નથી, બાકી અહીંથી સીધા 
ચાલ્યા જ એ તો જુહુને। દશિયે। આવે છે, પાસે જ છે અને વચમાં 
કાંઈ બીન મકાન નથી.'' 

તે સમયમાં જુહુ જવુ' એ વિકટ કાર્ય હતું. એકલા તો 
જાણે કેઈ ને જવાની ઇચ્છા થાય જ નહિ. પણુ રજને દ્વિસે, કેઈ 
જોઈ વાર અમે જતાં, અમારી પાછળના પેલા જના ખ'ગલામાં 
દાંતના દાકતર ધારગળકર રહેતા હતા. એ બ'ગલાથી આગળ જઈ એ. 
તો જુહુતા દરિયે ખે માગે જવાતું: એક તો એ બ'ગલાથી સીધા 
ને સીધા ચાલ્યા જઇને પછી પ'દરેક %ીટતી પહોળી ખાડી આવતી, 
જેમાંથી સામે પાર જવાને અમારે માથાદીઠ પૈસે। પેસે! હેોડીવાળાને 
આપવેો પડતો. ખીન્ને માગ એ હતો કે ધારગળકરના બગલાથી 
ઉત્તર દિશામાં જપ્તતે ત્યાંથી એક કેડી આવતી તે ઉપર ધીમે ધીમે 
સ ભાળપૂર્વક પગલાં ભરતાં ભરતાં એકેક માણુસ જઇ શકતું. ચા 
બને માગી ચો।'માસામાં બંધ થઈ જતા. જુહુ ઉપર પણુ માત્ર તાતાનેા 
એક ખંગલે! અતે બાકી બધાં ઝ્‌'પડાંએ દણ્ટિાચર થતાં. શેઠ 
શાંતિકુમારને। બ'ગલે। તો ત્યાંથી ઘણે દૂર એટલે અમે તે સમયે તો 
ત્યાં ગયેલા “૮ નહિ. 

સાંતાક્રુઝમાં રહને થોડા દિવસે! થયા. તે વખતે સ્કૂલો અને 
કોલેજના કલાસ જન્યુઆરીમાં શરૂ થતા હતા એટલે અભ્યાસનું શું 
કરવું એ વિશે વિચાર કરવાને હાથ પર ખે ત્રણુ માસ હતા. સેવન્થની 
ટરમિતલ પરીક્ષાથી ગાડું અટકેલું' હતું. એટલે મુંબઇમાં કઇ સ્કૂલમાં 
દાખલ થવું એને નિણુંય કરવાને હતો. તબિયત ટગુમગુ ચાલતી હતી 
એટલામાં નટવરલાલ જમિયતરામ અને કનેયાલાલ વકીલ, માથેરાનમાં, 
સર ચીમનલાલ સેતલવાડનાં મોટાં પુત્રી પહ્માબહેન તબિયતને અંગે 
રહેતાં હતાં તેમને ત્યાં ત્રણુક અઠવાડીયાં જત । હતા. તેમણું મને આગ્રહ 
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કચ, કાંઈ કરતાં મારી તબિયત સુધરે એવા યત્તે। કાકાજી તે! કર્યા જ 
કરતા હતા. અમને આ વિચાર ગમ્યો અને મે' લાં જવાનું નછી કયું”. 


કનેયાલાલ વકીલ એક દિવસ અગાઉ ત્યાં ગયેલા એટલે હું 
નથવરલાલની સાથે જવા નીકળ્યો, અમારા ખેમાંથી કેઈ ને ખબર 
ન હતી કે માથેરાન જવા માટે નેરલ સ્ટેશને ઉતરવુ જઇએ. 
નેરલ ર્રેન ઊભી રહી અને પાછી ઉપડવાની તૈયારી કરતી હતી ત્યાં 
સુધી અમે સ્વસ્થ ચિત્તે ટ્રેનમાં બેઠા જ રભ્_ા. પણુ એવામાં કેઈ એ 
અમને પૃછયુ' અને એણે જ અમને સમજણુ પાડી એટલે લગભગ 
ચાલતી ટ્રેને અમે નેરલ ઊતરી પડયા. ત્યાં ઉતર્યા પછી પણુ અમે 
ટ્રામ ટ્રેની તપાસ ન કરી અતે એક ગ'દા ઉપાહારગ્ૃહમાં નિરાંતે 
ચાહે પીવા ખેઠા. ચાહ પીવાઇ રહી પછી અમે તપાસ કરી તો 
જણાયું કે ટ્રેત તો કચારની ઉપડી ગઇ હતી ! 


આ ઉપરથી અમે જવાનું ખીજુ સાધન કયુ એની પૂછપરછ 
કરી અને તે જાણીને અમે ધોડા મગાવ્યા, ધોડાવાળાએએ અમને 
| પૂછ્યુ” કે અમતે ધોડેસવારી આવડે છે ? એના ઉત્તરમાં અમે ભપ- 
કામાં જ જવાબ વાળ્યો કે અમને આવડૅ છે. પરિણામે ધેો!ડડાવાળા 
અમને ઘોડા સૉંપીને ચાલ્યા ગયા. અમે ગમે તેમ ચડયા અને પછી 
ઘોડાને મારી મૂકયા. ધોડા ટેવાયેલા એટલે ખરે માગે ગયા અને 
અમે એક હાથે લગામ અને ખીન્ન હાથે “ સેડલ ' પકડીને ધોડા 
ઉપર ચીટકી રલ્રા ! 


સર ચીમનલાલને ખબ'મલે પહોંચ્યા ત્યાં એમના વચલા પુત્ર 
જીવણુલાલ, એમની માસીના પુત્ર કેશવપ્રસાદ દેસાઈ, એમના બનેવી 
મણિભાઈ અતે કનેયાલાલ ફરવા જવાની તેયારી કરતા હતા. તેઓ 
તો અમને ધોડાવાળા વગર્‌ આવેલા ન્નેઈને અજબ જ થઇ ગયા. 
પણુ તેમને પણુ અમે ધાપ મારી કે અમને ધેડેસવારી કરતાં આવડે 
છે. ત્યાં અમે જેટલા દ્વિસ રભ્રા તેટલા દિવસ જીવણુલાલ અતે. 


"ખ'ડ ત્રીજે :' મુંબઈ : [૭ 


એમનાં ખહેત તરફથી અમારે ધણુ! સારે! સત્કાર થયે।. રોજ સવારે 
અમે ખધા જુવાનતીઆ ધેોડા ઉપર ફરવા નીકળતા, જીવણુલાલ જરા 
એછા બોલા ખરા, પણુ કેશવપ્રસાદ અતે મણિભાઈ બને વાર્તાલાપમાં 
નિષ્ણાત એટલે એક બાજુથી એ ખે અને ખીજ ખાજુથી કતેયાલાલ 
વકીલ અને હું અલકમલકનાં ગપ્પાં મારતા, બપોરે જમ્યા પછી ધેર 
ગપ્પાં, સાંજે પગપાળા ફરવા જઇએ ત્યાં ગપ્પાં અને રાતે અગિઆર 
વાગ્યા સુધી ગપ્પાં! આમ ગપ્પાંતી મહેફિલ જમાવી અમે મુંબઇ 
પાછા આવ્યા. ત્યાં મણિભાળ, જવણુલાલ, ક્રેશવપ્રસાદ, તટવરલાલ 
અને મે' એક સુપ છબી પડાવેલી, તે મારી પાસેથી હમણાં વર્ષ 
ઉપર જ ખોવાઈ ગઈ. 

માથેરાનમાં મારી તબિયત સારી રહી હતી પણુ સાંતાક્રુઝ 
આવ્યે! અતે પાછે। પટકાયો. કાકા% અને ભાઇએ મળીને નક્કી કયુ” 
3 એકાદ વર્ષ રાહુ નનેઈ ને પછી મને સ્કૂલમાં ખેસાડવે।, એટલે વચમાં 
મતે જે. જે. સ્કૂલ એક આટ માં જવા દીધે।. પણુ ત્યાં જણાયું કે હું 
“કલર બ્લાઇન્ડ' છું એટલે ત્યાંથી છેડડયુ'. વળી પાછી માંદગી. આખરે 
કાકાજએ અને ભાઈએ નિણુય કર્યો કે મારે વિકટોશિયા ન્યુબિલી 
રકનીકલ ઇન્સ્ટિયુટમાં દાખલ થવું, ત્યાં પણુ ટેકસ્ટાઇલને બદલે ૪લેકટ્રિક 
એન્જિનિયરીંગ મે' શા માટે લીધું એ હવે કહેવુ' સુશ્કિલ છે. ગમે 
તે હો પણુ હું ટેકનિકલ ઇન્સ્ટિટયુ2માં દાખલ થયે। 


અસલથી મતે સાહિત્યનો શેખ. શારીરિક સ્થિતિને લઈ ને 
શરીરને પરિશ્રમ પડે તેવું કાય” કર્વાતી અશકિત, ગણિત વગેરે 
વિષયો પ્રત્યે અણુગમો, આ બધું મારામાં દીવા જેવું સાફ્‌ જણાતું 
હતું છતાં મને ધક્ષેકટ્રિલ ઇજનેર બનાવવા શા માટે વડીલોએ 
આમ્રહ રાખ્યો! હશે ? એ દિશા પ્રત્યે મતે વાળીને મારાં કેટલાંય 
સ્વપ્ન તેમણું તોડી પાડયાં. મારા જીવનને આ પ્રમાણું આર'ભથી જ 
તેમણું તીરસ અને /ંઝંદાંબળ વગરનું બતાવી, દીધું. મારે અ'મ્ે જી 
ભાષામાં નિષ્ણાત થવું હતું, બી. એ. અતે એમ. એ. થવાતી ઈચ્છા 


૮ : આથમતે અજવાળે 
સેવવામાં અન્ય આશય પણુ હતો. મે' મારી ઈચ્છા તથા ભાવના 
તેમના સમક્ષ રજ્‌ કરી. સુપ્રસિદ્ધ રસાયણુશાર્રી કપીલરામ વજીલ 
જેવાએ પણુ જયસુખભાઈ ને કહેલું કે આને “ આટસ' 'માં જ રહેવા 
દો. પણુ અત્યારે શાંતપણુ વિચાર કરતાં એમ લાગે છે કે વડીલોને 
પણુ એમણે જે નિણુય કર્યો તે નિણુંય કરવામાં બહુ વાંક ન હતે. 
વર્ષમાં નવ માસ માંદો રહેનાર છોકરો ખી. એ. થાય એમ કેમ 
મનાય ? તે ઉપરાંત, તે વખતે બ'ગભ'ગની અસર સારા પ્રમાણુર્મા 
હતો. માત્ર વિદ્યાભ્યાસને બદલે ઓદ્યોગિક કેળવણી હજાર ૬૨૦જે 
સારી છે, એ ભાવના વડીલ્લેમાં ઊંડી ઊતરી ગઈ હતી, બાલ, પાલ 
અને લાલતી હાકલ પણુ વિદ્યાથીઓતે તે જ દિશા તરફ ખોલાવી 
રહી હતી. ઉપરથી દાકતરેતી ચેતવણી તે! ચાલુ હતી કે છેકરે। 
છ મહિનાથી વધારે જવવાનતો નથી એટલે પછી એ ગમે તે 
લાધનિ લે એમાં કશું નુકશાન કે કશે લાભ થવાને ન હતો એવી 
માન્યતા કાકાજના મનમાં હતી. પરિણામે હું ભાયખલામાં વીજળીના 
ઈજનેરનું કામ શીખવા ગયે।. ત્યાં સ્વ. નરસિ'હરાવના ખીજા પુત્ર નલિ- 
નની ઓળખાણુ થઈ અતે તેતે લઈ ને તરસિ'હરાવતા કૃટુ'મ નજ્નેડે 
નિકટ પરિચય થયે।* 


નરસિ'હરાવ ( અગે બધાં એમને નન્તુભાઈ કહેતાં ) અને તેમનાં 
થોડાં કુડુંબીજનોને મેં પ્રથમ ૧૯૦૨માં અમદાવાદમાં જયાં, હું 
આસ્તોડિયા રસ્તે જતો હતો ત્યાં નરસિ'હરાવ, દયારામ ગીડુમલ, 
સુશીલાબહેન, ઊમિલા અને નલિનકાંત ફરીને આવ્યાં હશે તે પોતાના 
બ'ગલામાં જતાં હતાં; તે સમય મે' તેમને જ્નેયેલાં. નરસિ'હરાવ એટલે 
સાક્ષર અને કવિ ઉપરાંત આસિસ્ટ'ટ કલેકટર-જે પદવી મારે મન 
તે સમયમાં ( અને સાચુ પૂછાવો તો થોડા પ્રમાણુમાં આજે પણુ ) 
ધણી મોટી હતી એટલે એમને આધેથી જેયા એથી પણુ હું લગભમ 
શૈહમાં આવી ગયેલે.. તે વખતે અમદાવાદમાં નરસિ'હરાવતા ભાઇ 
કૃષ્ણુરાવને ત્યાં કાકા ધણી વાર્‌ જતા, કારણુ કે એમનાં પત્ની 


ખડ ત્રીને : સુખઈ : ૯ 
પ્રિય'વદા (અમે એમને ડબલીફે।!ઈ કહેતાં અને કહીએ છીએ ) સરતનાં 
અતે કાકાજતા સારા પરિચયમાં. કૃષ્ણુરાવના પુત્રો વિપિનભાઈ અને 
સુધાકરને હું ત્યારતાો એળખતે થયેલો અને પછી એમની પુત્રી 
પ્રતિમાના સમાગમમાં આવ્યો. પણુ નરસિ'હરાવના કુટબ સાથે હું 
રકનિકલ ઇન્સ્ટિટયુટમાં જોડાયો અને લાં નલિનકાંતનતી સાથે ઓળ- 
ખાણુ થઈ ત્યારથી જ સ'બ'ધ બ'ધાયે।. 


નલિનકાંત મારા કરતાં એક વર્ષ, અગાઉ ભાયખલા સ્કૂલમાં 
દાખલ થયેલા પણુ નપાસ થયા. કે।ણુ અમારી પરસ્પર ઓળખાણુ 
કરાવી તે તો હુવે મને યાદ નથી, પણુ અમે મળ્યા. નલિને મને 
ખાનગીમાં કહ્યુ કે “આવા ભયકર વાતાવરણુમાં સ'સ્કારી માણુસો 
રહી શકે એમ નથી. એક વષ તો જેમ તેમ મે' ખે'ચ્યું પણુ હવે તો હું 
કઢાળી ગયે! છું અતે આ શાળા છોડી જવા માગુ છું. તમે પણુ 
આમાં નહિ રહી શકે.” કારણુ પૂછતાં જણાયું કે ત્યાં અમુક પ્રમાણુમાં 
આખા દેશના ચુન'દા લેકર આવે છે અને તેએ સારા માણુસોના 
જીવનને ખેઠદ ત્રાસ આપે છે. મે' જવાબ આપ્યે।ઃ “વાત ખરી હશે, 
પણુ આ કારણુને લઇને આપણાથી નાસી કૈમ જવાય ? તે। તે! પછી 
આ દુનિયામાંથી જ આપણે ગાંસડા પોટલા બાંધીને ચાલ્યા જવું 
જોઇએ.” નલિતે પાછું કહ્યુ' “પણુ તમને ધનસુખલાલ, અહીની 
અધમતાને અનુભવે નથી અને ખ્યાલ પણુ નથી. ” મે' જવાખ 
વાળ્યોઃ “ ભાઇ, હું સૂરત સરકારી હાઈસ્કૂલમાંથી આવું છું. એને 
પ્રાથમિક અભ્યાસ કરતાં બાળકે માટેની શાળાપયાોગી આજત્તિ 
ગણી લઇશું અતે આને મોટામાં મોટી લાયબ્રેરીની આજત્તિ ગણીએ 
તો તો બરાબર થાયને ! ” 

નલિનને વિશ્વાસ તે। ખેઠે। નહિ એટલે ખેચાર દિવસ પછી મે” 
પાછુ' એમને કહ્યું: “ જુખ1।ા ભાઇ, એક મહિનામાં આ સ્કૂલમાંથી 
જાઈ તમારુ નામ લે નહિ કે તમને કેઈ સતાવે નહિ એવું હું' કરી 
ગમોપું, પણુ એતા બદલામાં, હું' જે કાંઇ અહીં વિદ્યાર્થીએ ન્નેડૅ 
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ઓલું કે વતન કરુ' તેનો અહેવાલ ધેર આપવે। નહિ. ” “ નાના સરખા 
ગોરધનદાસ અને લુગડાં પહેરે સો પચાસ જેવો હુ-કારણુ કે તે 
, વખતે પણુ નલિન મારા કરતાં કદમાં ઊચા અને વયે મોટા હેત. 
આવા ફડાકા મારુ છું' એ સાંભળીને એને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું, પણુ 
તે સમય સુધી લગભગ એકલા રહેલા માણુસને મારા -જેવો મિત્ર 
મળ્યો એથી એ આરતદ તો ધણુ! પામ્યો અને અમારા ચાર વષના 
અભ્યાસક્રમમાં એમણે ધેર કોઇ પણુ શનતતા રિપોર્ટ નહિ આપવાનું 
વચત લમભગ ખે વષ સુધી તો પાળ્યુ' હતું. પછી મારી ૨4થી 
એમણે ધેર થે!ડી વાતો કરેલી, નન્નુભાઇએ મારી પાસેથી અસુક 
ખુલાસા પણુ માગેલા, પણુ તે મળી ગયા પછી અતિશય હસેલા. એ 
સ્કૂલમાં અડફટે ચડેલા લેફરેને વશ કરવાનો નુસખો એ હતો કે 
એ લેકે એમતાં લોક્રવેડાનાં વ્ણુનો કરે-એ પ્રકારતાં બધાં મારા 
અનુભવમાં આવી ગયેલાં છે એમ કહી, સહેજ પણુ નાપસ'દગી 
અતાવ્યા વિના એવાં બીન વણુંનો એમની પાસેથી સાંભળવાં | 


સૂરતમાં, વેશ્યાની મસ્કરી કરનારની સામે થનાર ધનસુખલાલે 
ત્રસ'ગ અતે સ'યોગો। બદલાયેક્ષા જેઇ, વતન આટલુ' બધું શાથી 
ખદલ્યું હશે ? નાનું કદ અતે અશકત શરીરને લઇને થતા નિર'તરના 
ક્ષોભને છૂપાવવા અને આપણે જે નથી, જે થવાના પણુ નથી એવે 
થવાનો દ'ભ કરવામાં પણુ ઉત્પન્ન થતો અમુક પ્રકારનો આન'દ 
માણુવા મે' આમ કયું હશે? ગમે તે હે પણુ તુસખે। ફતેડ પામ્યો 
અને યાં ગાળેલાં ચારે વષમાં મતે એ લેફરપાટી માં સ્તેઠ અને 
મિત્રતા મળ્યાં અને નલિનકાંતને કોઇએ ત્યાર પછી ખાસ હેરાન 
ન કર્યા. 

નલિનને “ 130113005૯6 [01411૬ ' ની પેઠે ઉછેરવામાં આવ્યા 
છતા. એના પ્રમાણુમાં લવ'ગિકાને ( નરસિ'હરાવનતી બીજ પુત્રી ) 
વધારે છૂટ મળી ઉંતી. પણુ જેમ જેમ સમય જતો ગયે। તેમ તેમ નલિનને 
એ બ'ધતો સાલતાં ગયાં હતાં. એ એ'જિનિયર થયા પછી એક્‌ વાર 


દ 
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જયસુખલાલ સાથે મદ્રાસ-ત્યાં તે વેળા કૉંગ્રેસની ખેઠેક હતી-અમારા 
બનેવી નાનુભાઈ દરને ત્યાં ગયા હતા, ત્યાં એમણું . એ . ખ'ધતોને 
પરિણામે ઉતપન્ન થયેલ અસરે।માંતી ધણી અસર કાતરી નાખી હતી 
અને એ જીવ્યા હેત તે! અનેક ખાખતમાં નન્‍્તુભાઈ કરતાં જુદી 
પ્રકૃતિ કેળવત એમ ધારીએ તો ખોડુ' નથી. ટેકનિકલ શાળામાં, 
ચાર વષ અમે સારી રીતે ગાળ્યાં, દર વષે પરીક્ષાને વખતે હુ 
બપે।રે નન્નુમાધ્રને ત્યાં જમતે। અને મારે માટે મરચાંવાળી અમુક 
વાની ખાસ બનાવવામાં આવતી એમ યાદ છે. પહેલાં ખેએક વર્ષ 
તો એ રીતે રસોઇ તૈયાર કરવામાં મુદ્કિબહેનને (હિ'મતલાલ અ નન- 
રિયાનાં પત્તી ) હાથ હતે.. ઊમિ લાબહેતના મૃત્યુના આધાત નલિનને 
બહુ સાળે અને તેમાંથી કદાચ તે સવ પ્રકારે તો મુકત નહોતા જ 
થઇ શકયા. હું ટેલીગ્રાફર ઇન્સ્પેકટર તરીકે સૂરત હતો ત્યારે નલિન 
દસેક દિવસ ત્યાં આવ્યા હતા. તે સમય સુધી સૂરતમાં હેંઢ પહેરવી 
એ નેખમભર્યું હતું. માર્‌ૂ' નહિ માન્યું અને નલિતે હેંટ પહેરેલી, 
એને પરિણામે અમારી સાથે પાંચ સાત નાનાં છોકરાંએ “ આ તો 
મોરો સાહેબ છે, અમને ખીક લાગે છે ! ' એવી ખૂમ મારતાં દોડતાં 
આવતાં હતાં ! અલખત્ત, બીજા દિવસથી નલિને હેટ ઊચી મૂકીને 
ખેગલેર્‌ ટોપી પહેરવા માંડી. પહેલાંતા નલિન હેત તો એ અર 
પ્રસંગથી લાલપીળે। થઈ નત અને મારામારી ફરવા તેયાર થાત. 
પણુ તે વખતે તે એણે એ બનાવને હાસ્યરસિક ભ*ૃત્તિથી જ 
અપનાવી લીધે।. 

અસારે ત્રીજે માળે ખેસીને અમે મોડી રાત સુધી ગપ્પાં 
મારતા. આટલી શાંતિથી, આટલા મુક્તહેદયે મે' અને નલિને કદી 
ગપ્યાં માર્યા' નહોતાં. નલિન ત્યાં હેતો એવામાં ગોકુળાણુમી આવી. 
નલિનને સવારના દહી' અને રગ ઉડતાં હેય તે વેળાનાં દર્શન 
ઢરવાની ઇચ્છા થઇ, અમે ખેએ નિય્યર્ય ક્યો કે સવારે પાંચ વાગે. 
દરીત કરવા જવું. પષ્ઠુ કમનસીળે રાતે અમે લગભગ સાડા ત્રણુ. 


૧૨ : આથમતે અજવાળે 


સુધી વાતે! કરી અતે પછી આઠ વામે ઊઠયા ! તે વખતે દશન બધ 
થઇ ગયા હેતાં. 


તે રાતે નલિતે અચાનક મે પૂછ્યુ': “ ધનસુખલાલ, તમે 
* પ્રતિબિ'બ અને છાયા ' ( ' ભૂતના ભડકા'ની એક કૃતિ) શા ઉપરથી 
“લખેલ ! તમતે એવે અનુભવ થયેલે। ? '” 

મે' જવાબ વાળ્યોઃ “તદન તો તહિ પણુ લગભગ. '” 

નલિન ખોલી ઉઠયો: “ હ'અ', એએમ ? ધનસુખલાલ ! એ સ્કેય 
હુ' આશરે ડઝન વખત વાંચી ગયે હોઈશ. વાંચતાં વાંચતાં હુ રડેલે 
પણુ ખરે. ખરેખર, સને તો એમ જ લાગેલુ કે તમે ગમે ત્યાંથી 
પણુ મારી વાત નણેલી અને મારે વિશે «૮ લખ્યું હશે. પણુ તમે 
એ કચાંથી ન્નણુ।! મે ક્ોઈનેજ કહી નહેતી. 

આટલુ કહેતાં કહેતાં એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. વધારે પૂછવાનું 
મને મત થયું પણુ તેઊમિ મે દબાવી. મનુષ્યોનાં હૈયાંની નગ્તતા 
નિરખવામાં આનદ નથી. મને જેટલુ કહેવાનું યોગ્ય લાગ્યું એટલુ 
એણું મતે કહી નાખ્યુ' અને એને લપ્તતે એનાં હૈયાંના ભાર હલકે 
થયો હોય એમ મતે લાગ્યું. વાત એટલેથી પડતી મુકાઈ, 

તે પછી નલિન મુંબઇ આવ્યો. સૂરતથી હું ગોધરે ગયે।. ગાધરેથી 
મુંબઈ. મુંબઈમાં નલિનને બહુ મળાતું ન હતું-બ'નેની જુદી જુદી નોકરીને 
અગે. અને એટલામાં નલિન ગુજરી ગયે।-રૂહમેટિક તાવની ત્રાસજનક 
બિમારીમાં. બહુ લાંબા સમય પછી નલિતતી વાત નીકળા. મે આ 
પ્રસંગ નન્તુભાઇતે કદ્યો-સ'ભાર્‌ણુા। ઉકૈલવાથી એમના હદયને ડાંપકે 
સાંત્ગન મળે એ હેતુથી. નન્તુભાઈ સાંભળી ર૨જ્રા, મારી સામું સજળ 
નેત્રે જોઈ રહા અતે એમનાથી એક દીધ નિશ્વાસ મુકાઈ ગયે. 

હું ઊમિલાબહેનના બહુ આછા પરિચયમાં આવેલો. સહસા 
એમનાં દયારામભાઈ જેડેનાં લગ્તતા સમાચાર મળ્યા. પછી એમતે 
નહિ જેવાં જેયાં, એટલામાં એક દિવસ સ'પ્યાકાળે સમાચાર્‌ મળ્યા. 


ખ'ડે ત્રીને ? સુંખઈ : ૧૩ 


હું અને જયસુખભાઈ એકદમ “બ્લ્યુ બ'ગલે' ગયા. ત્યાં મૃત્યુ 
પામેલ ઊમિંલાને મે' જ્નેયાં. શાંતિ-અ બળખળતા સ'સારમાં અનેક 
દિશામાંથી આવતી અમ્નિશિખાની ઝાળથી દાઝતાં દાકતાં છળેલા 
એમના કુમળા આત્માને એ સવ વ્યથામાં મુક્તિ મળતાં પ્રાત થતી 
પરમ શાંતિ અને એ પરમ શાંતિથી ઉતપન્ત થતી અમુક પ્રકારની 
પારલોકિક સુંદરતા મે* એમના મુખ ઉપર જ્નેઇ. એવી મૃત્યુની પરમ 
શાંતિ, થોડાં વર્ષ પછી મે' સરલાના મુખ ઉપર નઈ. એ ન્નેતાં 
મૃત્યુનું બિઠામણું સ્વરૂપ બદલાઈ નય છે. મૃત્યુ એ મેક્ષતો માર્ગ 
છે એવું આપણુને લાગી આવે છે. 

નન્નુભાઇનાં સૌથી નાનાં પુત્રી લવ'ગિકા અગ્રેછ ચોથાપાંચમા 
ઘ્વોરણુમાં હતાં, ત્યારથી હું એમને ઓળખતો થયે।. ભાષાની બાબતમાં 
કમેમતા પિતા જેટલી ચોકસાઇ અને ચર્ચા તેમજ વાદવિવાદને શે।ખ. 
પણુ એમાં સારી રીતે ચીડાઇ ”્નય. જયસુખભાઈ અને હું ગમે તે 
વિષયમાં, જ્નણી જ્નેઈ ને એમની સાથે ચર્ચામાં ઊતરતા અને જરૂર 
પડે ગમે તેવી દલીલ કરતા. થોડી વારમાં લવ*ગિકા તપી જય અને 
અને મોટે ધાંરે ખીજ દલીલે। કરે. આવા પ્રકારતા યુદ્ધમાં નલિન 
જીવતા હતા ત્યાં સુધી એમણું અમતે સાથ આપેલો. આખરે નન્નુ- 
ભાઇ વચમાં પડે અને કહેઃ “ અરે લવ'ગી, દર વેળા આ પ્રમાણે આ 
લેકે। કરે છે છતાં તું સમજતી નથી અને ચીડંવાઈ જાય છે ! '' ત્યારે 
લવ'ગી ધાંટ। પાડતી બ'ધ થાય અને શાંત થઈ ન્નય. 

એમના શરીરને ખાંધો સશક્ત અને અગ પણુ રેમ વમરનું, 
ઊર્મિલા અને નલિન જેવું નાજુક નહિ. ખાવાતો શેખ પણુ 
સારે।. રીતભાતમાં બહુ મળતાવડી અને હસમુખી અને કેપ ને 
ત્યાં પણુ નજય તો આધુનિક કેળવણી લીધેલી યુવતીઓની પેઠે 
માત્ર પુર્ષવગ'માં જ ન ખેસી રહે, પણુ પહેલાં તો ધરતી સ્રીએ 
સાથે જ ગપ્પાં મારે અને તેમ કરવા રસોડામાં જવું પડે તો 
ત્યાં પણું જઈ ને પલાંઠી મારીને ખેસી જાય. એના અકાળે થયેલા 


૧૪ : આથંમતે એજનવાળે ' 

મૃત્યુ અગાઉ -માત્ર ત્રણુ દિવસ પહેલાં હું ખારમાં નન્તુભાઈ ને ત્ય 
' ગયેલો અતે લવ'ગિકા સાથે ગપ્પાં મારેલાં. તે વેળા એણે મારી 
“ ભૂતના ભડકા' ( એ નામના સ'્રહનતી પહેલી વાર્તા ) વિશે ચર્ચા 
ઉપાડૅલી. એની માન્યતા એવી કે યુવક અતે યુવતીએ મૃત્યુ સમીપ 
આવ્યું નનણી પરસ્પરને। પ્રેમ વ્યક્ત કયૌ અને પછી બચી ગયાં 
ત્યારે એ ખને જુદે જુદે ઠેકાણું પરણી ગયાં; એમ ચીતરવામાં મે 
સ્રીજાતિને અપમાન આપેલું છે. મે' એમને ધણું સમજવ્યાં કે સ્ત્રી 
અને પુરંષમાં સ્ત્રી ઉચ્ચતર ગુણુથી ભરેલી છે એમ માનવું એ માત્ર 
પક્ષપાત છે. વસ્તુતઃ ઉભય સરખાં છે, ગુણુમાં તેમ જ અવગુણુમાં- 
ખજુ' મે* માશાં પાત્રો ઉત્તમોત્તમ નથી ધડયાં, પણુ સ્વાભાવિક 
ધડયાં છે અને જે એમની વિચારશ્રેણી બધી સ્રીઓને માન્ય હોય 


તો તો વિધવાવિવાહ સંભવે જ નહિ, આ ખબધ્રાં કારણોને લઈ ને નને 
જાઇ સ્રી પુસ્ષ અમુક પુસ્ષ કૈ સ્ત્રીને અનન્ય પ્રેમથી ચહાતું હેય તો પણુ 


એે પ્રેમ લમમાં નહિ પરિણુમે તો એ સ્ત્રી કે પુસ્‍્ષ અન્ય પુસ્ષ કે 
સ્ત્રી જેડૅ લમ કરે એ માનસશાસ્ના સિદ્ધાંતની વિસ્દ્ઠ નથી અને 
એવા પ્રસંગો સામાન્ય ગણાય, ચર્ચા ધણી ચાલી અને મારે સાંતા- 
ફૂઝ પાછા જવાનો વખત થયે।. લવ'ગિકાએ કહ્યું કે મતે હછ સતોષ 
થયો નથી માટે ફરીથી મળશું ત્યારે વધારે ચર્ચા કરશું. બીજે દિવસે 
સવારે ખારથી એ સાંતાક્રુઝ આવેલ અને અમને મળી ગયેલ. તેને 
ખીજે દિવસે સાંજે અમને નન્તુભાઈ તરફથી સમાચાર મળ્યા ક્ર 
“ લવ'ગિકા આ જગતને છેડી પ્રભુનાં ધામમાં ગઈ છે !' 

ઊમિ લાતા મૃત્યુ પછી એમના પુત્ર પ્રેમલને દયારામભાઈ અને 
સુશાલાબહેતે ઉછેરેલો. પ્રેમલ મેટ્રિક સુધી આવ્યો એટલામાં એની 
વૃત્તિ ચિત્રકલા તરફ ઢળ ગઇ અતે એણું એ કલા શીખવા માંડી. 
એમાં એણું ઠીક ઠીક પ્રગતિ સાધેલી પણુ ખરી. પ્રેમલ સ્વભાવે પ્રેમલ 
છતાં નન્તુભાધના કુટુંબીજનો કરતાં કાંઈક જુદી પ્રકૃતિનો હતો, એક 
હશ્ાંતઃ એ પેદાર સ્કૂલમાં અગ્રેજી પાંચમાં ધોરષુમાં દરે. ખધાને 


૧૨ આથમતે અજવાળે 





અતે થવા માગતો નથી.” 

એતી શક્તિઓ ખીલતી જતી હતી પણુ સ'પૂણું વિકાસ પામે 
તે પહેલાં મૃત્યુનો સાદ આવ્યો અને તે અમર ધામ ભણી ચાલતે। થયે।- 
અહી'ની સવ પ્રભૃત્તિઆ સ'કેલીને અને પોતાનાં પ્રિયજનોને છેડીને. 

હું તે વેળા કરાંચી હતો. સમાચાર સાંભળી હું સડક થઇ ગયે।. 
નન્નુભાધને હું તે શું લખું એ મુસ્કેલીમાં ખેએક દિવસ ગાળ્યા અને 
પછી માત્ર મે* એક પોસ્ટ કાડ લખ્યો, જેમાં લખ્યું કે “ આ 
દુનિયાનાં લલિતકળા અતે સૌ'દ્યય તેતે અધૂરાં લાગ્યાં હશે એટલે 
જ્યાં એ પૂરાં છે યાં પ્રેમલ ચાલ્યો ગયો. એને રોકાય પણુ કેમ ? ”” 

કરાંચીથી પાછે! આવીને હું નન્નુભાઇને મળ્યો. તેમણે મને 
પોતે રચેલુ' એક કાવ્ય (સોનેટ ) વચાવ્યુ' અતે પછી પૂછ્યુ : 
“કાંઈ યાદ આવે છે ? '' મને તરત સમજ્યું. મારા કાડ માં લખેલ 
વિચારો એમણે એ કાવ્યમાં ગુંથી લીધા હતા. એ કાવ્ય પછો 
કયાંક પ્રેમલનતે અપણુ કરવાના રૂપમાં પ્રસિદ્ધ પણુ થયું છે. 

આશરે ૧૯૦૯માં હું નરસિ'હરાવના કુટુંબને ઓળખતો થયે. 
વાંદરામાં એમના ખ્લ્યુ બ'ગલામાં આન'દતા એઓધ મે' ન્નેયેલા. 
પણુ સહસા મૃત્યુની મીટ એ કટુ બ ઉપર મ'ડાઈ. ઊમિલા ગઇ, 
નલિન ગયો, દયારામભાધઇ ગયા, લવ'ગિકા ગઇ, પ્રેમલ ગયે 
અને છેવટે સુશીલા પણુ ગયાં ! 

પ્રભુના ભક્તને છાજે તેવી રીતે નન્નુભાઈ, એક પછી એક, 
વિધિએ કરેલ ધાની પર'પરા ઝીલત। ગયા. 
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આવતાં શરમાતા માણુસની સાથે એમણું આટલે સારે અને ગાઢ 
પરિચય ખાંષ્યો એ પ્રસ'ગ ઉપલકિયા નજરે અજખ કહેવાય, પણુ 
મને પોતાને એમાં અજબ થવા નેવુ' બહુ નથી લાગતુ; કારણુ કે 
નન્તુભાઈ ક્રોધમાં દુર્વાસા તે શું પણુ એમને પણુ ટપી જય તેવા 
હતા છતાં એ સનુષ્ય હતા, અતિ વિદ્દાન મનુષ્ય હતા, ધમિ'ષ્ઠ 
મતુષ્ય હતા, પોતે દભ કરી શકતા ન હતા અતે સહન પણુ 
નહોતા કરતા. 


માથે મોરી સોલા હેટ, ધાટ વગરનાં પાટલૂન, વાસમુટ, જતી 
'પૂરાણો ટાઈ, શિયાળામાં હાફકેોટ ઉપર કાશ્મિરી ડગલે! અને ચોમા- 
સામાં મોટા ખૂટ અને ઓવર કટ અને તે ઉપરાંત ત્રણુસે। ને પાંસઠ 
દહાડા છત્રી તો ખરી જ. કીતન કરતી વખતે અને ધરમાં ધોતિયું; 
આ પ્રમાણેનો નન્તુભાઈ નો પોષાક હતે. કદે ઠીં'ગણા, શરીરે જડા 
તેમજ સ્થૂળ, વણેં ગોર1, વિશાળ કપાળ, મૂછ મે।ટી પણુ છેડા 
કાપેલા, ગાલ ફૂલેલા, મૉંના પ્રમાણુમાં ઝીણી, જરા ઊડી પણુ 
સશ્કરી કરતી આંખ અતે તેને ઢાંકતાં નાના કાચનાં સોનેરી ફ્રેમનાં 
ચશ્માં, સ્નેહભર્યા અવાજમાં પણુ કકશતા તો ખરી. સ્વભાવ કોધી 
એટલે એમનાથી અનેક અન્યાય થયા હરે, પણુ ક્રેધી માનસના 
સ્વાભાવિક ભોળપણુને લીધે ઘણા એમને દગી પણુ ગયા હરી, એમના 
મત અને નિણુંય સહેલાઈથી ફરે નહિ. નન્‍્તુભાધ્તે મે' આવા ન્નેયેલા. 

૧૯૦૯-૧૦માં એમતા સ્વભાવમાં જે ઉગ્રતા હતી, સામાની 
નાની નાની નિખળતા સહન કરવાની કેવળ અશક્તિ હતી, તે જેમ 
જેમ એસના ઉપર કૂર ધા પડતા ગયા તેમ તેમ મદ પડતી ગઈ. 
દુ:ખથી કેટલાંક મનુષ્યો ક'ચન બને છે, કેટલાંક કથીર થાય છે. 
નન્તુભાઇ્નતે જેમ જેમ દુઃખ પડતું ગયું તેમ તેમ તેમનામાં રહેલ 
ઉચ્ચ ગુશ્ઞે વિકાસ પામતા ગયા. દરેક મનુષ્યમાં પ્રભુતાના અશ 
થાડે। ધણે। તો હોય છે જ. નન્‍્તુભાઇમાં પણુ તે હેય તે સ્વાભાવિક છે. 
ષણુ દુઃખની પર'પરાથી તે સ્પજ્તતર રૂપમાં બહાર નીકળી આવ્યે; 
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છતાં સાથે સાંથે હાસ્યર્સતી ૬ત્તિ-કાંઇક અ'શે સ્કુટ હાસ્યની નૃત્તિ 
સૂરતના લેકે। સામાન્ય રીતે વાપરે છે તેવી તેમણિ તજ દીધી નહેતી. 
છેક છેવટ સુધી, હસવાને। પ્રસ'ગ આવતાં નનન્‍્તુભાઈ ખડખડાટ 
હસી શકતા 

મે' નન્નુભાઇને જેયેલા ત્યારે પણુ જે કે ખાવાતો શેખ એમને 
એવે ને એવો જ હતો, પણુ વ્યાધિને લીધે એમને અમુક સભાળ 
લેવી પડતી અને મરચાં વગેરે બહુ ઓછાં ખાવાં પડતાં, એટલે એટલા 
ત્રમાણુમાં એ શેખ અ'કુશમાં રાખવામાં આવતે, વળી વહેમી ખહુ 
એટલે ધરમાં તે! તદૃત સાદો ખે!રરાક જ કરાવતા. જરા વધુ પડતી 
ચુ'ધીથી સુશીલા બહેત અતે નન્નુભાઈ ધરના ચાકરે। સાથે વતાં 
એટલે ભટ્ટ નોકર જવલ્લે એમને ત્યાં ટકીને રહેતા. આથી પણુ રસે।- 
₹તી વાનતીઓ એમતે ત્યાં સારી ન થાય એ સ્વાભાવિક છે. બાજી 
સારી સારી વાનીએતી એમને કદર હતી અને ન્યાં ન્યાં એમતે 
જવાનાં ઠેકાણાં હતાં, ત્યાં ત્યાં જ્યારે પણુ સારી વાતી એમને આપ- 
વામાં આવતી ત્યારે એ બહું રસથી ખાતા. જ્યાંસુધી એમના ધરમાં 
દુ:ખના વરસાદ વર્ષ્યા ન હતા થાંસુધી વર્ષમાં એક વખત અમે એમને 
«યાં ઘે'શ અને બાજરા તથા મેથીની ભાજના રોટલા ખાવા જતા. 
એ દિવસે ગપ્પાંતી રમઝટ જામતી. 


નન્તુભાઈ ચાહ પીતા અને ચાહતો એમને શેખ પણુ દતે; 
પરતુ એ ચાહ ધણી જ નરમ એટલે મને જરા પણુ ફાવતી નહોતી. 
પહેલાં પહેલાં તો શરમને! માયૌ હું પી જતો પણુ પછી મે મારી 
મુસ્કેલી એમને જણાવી કે હું તો કડક ચાહતો પીતારે। છું. એ લોકે 
ચાર પાંચ ચાહના પ્યાલામાં ભાગ્યે એક કે દેહ ચમચી ચાહ નાખે. 
એમણે કડક ચાહ બનાવી તે પણુ મને ફાવી નહિ. એટલે નન્તુભાઇએ 
મને પૂછ્યુ' કે એક કપમાં- તારે ચાહું કેટલી જેઇએ ? મે જવાખ 
વાળ્યો કે આશરે દોઢ ચમચી ! એ તે અજબ થઈ ગયા અને મને 
એમણે કહ્યુ' કે “ ધત્તભાઈઇ, તમે ચાહ પીએ નહિ; પાકની પેઠે 
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એના કકડા ફરાવીને ખાએ તેો વધારે સારુ.' 


આપણા વડીલ્ષોમાં અમુક અહ'તા હતી એ વાત કખૂલ પણુ 
એની સાથે તેએ પેોતાનાથી ભૂલ ન થાય તેને માંટે એટલા 
આતુર હતા કે ગમે તે માણુસની સલાહ લેવામાં શરમાતા નહિ, એમ 
કરવામાં એમને નાનમ લાગતી નહિ. “ વિવર્તલીલા 'નાં એમનાં 
પુસ્તકમાં એમણું “ બબલ્સ ' વિષે લખ્યું છે. એ ચિત્ર વિશેની 
માહિતી મે' એમને પૂરી પાડેલી, અને તે ઉપરથી એમણે લેખ 
લખેલો. જ્યારે એ પુસ્તક છપાતું હતું ત્યારે મતે યાદ આવ્યું કે મારા 
કહેવા ઉપરથી જ એમણું એ લખેલું, એ પુરાવો એમણે જતે જેયેલે। 
નહિ. પ્રશ્‌ સુધારીને એમણે મોકલ્યાં નહિ પણુ મારે ત્યાં નન્નુભાઈ 
આવી પહોંચ્યા અને મે' જે હ#ીકત કહેલી તે કે પણુ ઠેંકાણુથી હું 
એમને વ'ચાવી શકુ કે નહિ એ વિશે એમણે મને પૂછયું. મે' એમને સર 
નેન મિલાઇની એના પુનત્ને લખેલ જવનકથાનું નામ આપ્યું અને રોયલ 
એશિઆટિક લાયબ્રેરીમાં એ પુસ્તક છે એમ મે' કહ્યું. આ વાત એક 
દિવસ સવારે બનેલી. ખીજે દિતસ સવારે નન્‍્નુભાઇ એ જીવનકથાના 
ખે ભાગ સાથે પ।છા મારે ત્યાં હાજર. એમણે મને કહ્યું કે એ ચિત્ર 
વિશે લખાણુ જડતું નથી. મે' એમને શોધી આપ્યું. એમણે તે 
વાંચ્યું અને ત્યારે જ તેમને સ'તોષ થયે. પછી ભાંજગડ એવી આવી 
જ ત્યારે તેમને જડયુ' કેસ નહિ ? તપાસ કરતાં એમ જણાયું કે એ 
“સોપ બખલ્સ'તું નામ યાદ રાખીતે શેધધતા હતા. ખરુ' નામ માત્ર 
“ ખખલ્સ ' (પરપોટા) હતુ* પોતે કઈ પણુ હ૪ીકત રજૂ કરે તે 
ખરી છે કે નહિ એ તપાસવા માટે આટલે આગ્રહ રાખવે।, એ ગયા 
જમાનાની ખાસ પ્રકૃતિ હતી. 


એ જ પ્રમાણું એક વખત એમને સાખરમતી આશ્રમવાળા 
સ'ગીતશાસ્ત|્રી ખરે સાથે દાદરે। અને હીંચ એ તાલ વિશે કાંઇ ચર્ચા 
ચાલેલી, તેને માટે નન્નુભાઇ મારી. પાસે આવેલા. હું તે વખતે 
ગાહરજનતા ઉસ્તાદ તબલચી ખાંસાફેબ સીદિકમીયાં પાસે તખલાં 
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શીખતો હતો એટલે મે' ખાંસાહેબને ખોલાવ્યા. એમણે તબલાં વગાડયાં 
અને મે' એનું પૃથક્કરણુ કરીને ખુલાસો આપ્યો. નન્નુભાઇ એથી 
સતોષ પામીને ગયા. 


સગીતને વિષય નીકળ્યો છે એટલે લખવાની ઇચ્છા થાય છેઃ 
નરસિ'હરાવભાઇ શ્રતિઓ વિશે સ'ગીતશાસ્ત્રીએ નડે ઊ'ડાણુથી ચર્ચા 
કરતા હતા અને એક ખે વખત અમુક ગવેયાને ગાયકવાડને ત્યાં 
ર.ખવે કે નહિ એતા નિર્ણય કરવા માટે એક ગવેયા નડે પરીક્ષક 
પણુ નીમાયેલા. આટલું છતાં એમનું સ'ગીતનું વ્યવહાર સાન ધણુ' 
પરમિત હતુ. તાલમાં તો એ ધણા કાચા હેતા અને એમનાં સ'તાનો 
ઊર્સિલા, નલિન અને લવ'ગીએ ગાવામાં એમનું જ અનુકર્‌ણુ કરેલું 
એથી એએ! પણુ તાલ વિશે બહુ ઓછું ન્નણુતાં હતાં. 


મારા નન્નુભાઇ નેડૅના બહુ લાંબા સ'બ'ધમાં એ મારા ઉપર ચીડાયા 
હોય તો તે માત્ર એક વાર અને તે પણુ આ સ'ગીતની જ મેોહકાણુમાં. 
સાંતાકુઝમાં એમનું કીર્તન હતું. એમની સાથે ગાવામાં લવ'ગિકા હતી. 
મતે હારમે।નિયમ સૉંપવામાં આવ્યું હતુ. રીહસલે। ખે ત્રણુ અમે કરેલાં. 
૪ીત ન વેળા આરંભમાં તો ડીક ચાલ્યું પણુ પછી એક ભજનમાં એમણે 
અને લવ'ગિકાએ શ્રુતિમાંથી સૂર કાઢયો. સ્વાભાવિક રીતે મારે હાથ 
અટકી ગયે. મે એમને ઊંચા કે નીચા સૂર ઉપર સ્થાયી કરવાને 
યત્ન ક્ચો પષ્યુ એ પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો! એટલે મે હારમોનિયમ 
વગાડવું બ'ધ કયું”. ભજન પૂરું થયું એટલે નન્નુભાઈ એ પાછું જ્યું 
અને ગુસ્સાથી કહ્યું: “ વગાડવું કેમ બધ કર્યું ! ” મારાથી કહેવાઈ 
જવાયું કે સૂર શ્રુતિમાંથી હતો એટલે કઇ ચાંપથી સરગમ બાંધું ? 
એમણું જવાબ વાળ્યો: “ સારું, મતે સંગીત નથી આવડતું એમ ? 
તમે બધ કરે. માધુભાઈ વગાડશે, કેમ માધુભાઈ ? ”' મારા નાના 
ભાઈ માધુભાધએ તરત હા પાડી દીધી અતે ત્યારથી નન્તુભાઇના 
જીત'નમાં હારમે।1નિયમ માસ્તર તરીકે ધતસુખલાલને બદલે માધવલાલ 
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નીમાયેલા. માધવલાલ એડન ગયા પછી એકાદ વખત પ્રૉરરેસર ખવેને 
દિલરખા લઇને ખેસાડેલા પણુ તે પણુ મારી પેઠે નિષ્ફળ નીવડેલા, 
એટલે પછી મતહરરામ દિલરુખા લઇને ખેસતા હતા. 


વાત જરા અસ'બહ્ છે પણુ સંગીતનો વિષય છે એટલે બહુ 
વાંધો નહિ આવેઃ ન્યારે સાંતાકુઝ સ'તકુ'જ હતું, નાનકડિયું, લાડીલું 
ગામડલું હતું ત્યારે લલિતજ ત્યાં અવારનવાર આવતા અતે જીતનો 
કરતા, તે વખતે એમના અવાજમાં એક પ્રકારતી મીઠાશ હતી એટલે 
ભજનો ઠીક લાગતાં; પણુ સ'ગીતમાં એમનું ત્તાન ધણું ઓછું. 
ગુજરાતીઓમાં તે વખતે અસુક પ્રમાણુમાં “ લલિતયુગ ' પણુ હતે. 
એમના એક કછીત'નમાં હું હારમોનિયમ લઇને ખેઠો હતો. તે દિવસે 
એમણું ખેતાલા અને ખેસૂરા જવામાં હદ કરી હતી, એટલે આખરે 
કંટાળીને મે' પેટી બંધ કરી. એક ખે વખત લલિતજીએ મોટેથી 
કહ્યું કે વગાડે: પણુ મે હાથ નેડીને ના પાડી. ઝીતન પુરુ' થયું 
એટલે કેઈ ડાલાએ કલ્યુ' કે હાર્મોનિયમ બંધ થયું એ ડીક ન 
થયું. ચાલતું હેત તો વધારે નનમત. મે' ટ્ર'કમાં જ જણાવ્યું કે મને 
જ્ાષ્યુ જાણું શાથી પણુ કાવ્યું નહિ. એટલે લલિતજએ કહું: “ મને 
પહેલેથી કહ્યુ' હોત તે હું તમતે ઠેકાણે લાવી દેત. મારો કઠ એટલે! 
કોમળ છે કે હારમોનિયમ ઉપર માત્ર કાળી ચાવીએ જ વગાડવી 
જેઇએ. તમે વચમાં વચમાં ધોળી ચાંપ લેતા હતા એ હું જતો હતે. 
એથી હારમેો।નિયમ કકશ થઇ જતું ! ' 


મે* ચર્ચા આગળ ચલાવી નહિ. 


તે જમાનાના ધણા સાક્ષરે।ની પેઠે નન્‍્નુભાઇનું અમુક દિશામાં 
વાચન ઊ'ડુ' ખરુ' પણુ એણછું. એમના જેવા ધણુ વિદ્દાનો અંગ્રેજી 
કવિતાના ક્ષેત્રમાં શોલી અને બાયરન, વડર્ઝવર્થ અને રેનિસનથી 
અટકી ગયેલા. નવલકથાના સાહિત્યમાં ડિકન્સ, થેકરે, માક ટવેઇત 
વગેરેથી માંડીને મારી કેરેલી વગેરેથી આગળ વધેલ્સા નહિ. એ વિશેને 
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એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. 
નન્તુભાઈ સ્ટ્રેંડ મેગેઝિન ખહું રસથી વાંચતા-એમતું આખુ' 
જુટુ'બ વાંચતું. એક વખત એયથલ. એમ. ડેલ નામતી નવલકથાકારની 
ચાલુ વાર્તા એમાં'આવતી. ડેલ અ'ગ્રેજ વિવેચક્રેને હિસાશ્રે ખીન્ન 
વગની નવલકથાકાર હતી અને એ અભિપ્રાય હું પણુ સ્વીકારતો 
હોવાથી હું તે વાર્તા વાંચતો ન હેતો. નન્તુભાઈ એ મને ત્રણેક વખત 
એ વાચવાનું કહેલું. એક વેળા નન્તુભાઇ અમારે ત્યાં ખેદા હતા તે 
વેળા એમનાથી પૂછાઈ જવાયું; “ ધત્તુભાઈ, તમે સ્ટ્રૅડની ચાલુ વાર્તાનો 
નવે! હપ્તો વાંચ્યો કે ? '' મે' ના પાડી. નન્‍્નુભાઇએ કહ્યું: “ હા, હં 
ભૂલી ગયો, તમે તો એ વાંચતા જ નથી. શા માટે નથી વાંચતા ? ” 
જયસુખભાપ્રયી ખોલી દેવાયુ" : “ લેખિકા બીનન વ્ગ'ની છે 
સાટે.” નન્નુભાઇ ઉસ્કેરાયા. “ તમારે। અભિપ્રાય છે કે ધત્તભાધ્તો ? '” 
જવાબ મળ્યોઃ “ ધત્તભાઇનેો ”' નન્‍્તુભાઇએ ઉતાવળમાં ખોલી નાખ્યું: 
“ એમને શે। હક્ક ? ”' જવાબઃ“ વષોનું આવા પ્રકારનું એકધાર્‌' વાચન.” 
વાતાવરણુ ગરમ થઈ ગયું હતું અતે હું હાજર હતો એટલે મે' વચમાં 
પડીને એમાંની ગરમી કાઢી નાખી. પણુ અમારા પ્રત્યેનું નન્તુભાપનું 
આવું વતન તે માત્ર અપવાદ રૂપે જ ગણાય. બાકી તો ન્વયારે 
એમને નવરાશ હેય ત્યારે એ મતે એક સરસ નવલકથા પસદ કરીને 
લાવી આપવાનું કહે. એવી રીતે વારવાર મેં પસદ કરેલ નવલકથા 
એમણે બહું રસપૂવક વાંચેલી. એ પ્રમાણું મે એમને એક વખત 
એલિવ સ્ક્રીનરની “ સ્ટોરી એફ એ સાઉથ આફ્રિકન ફાર્મ ' આપેલી. 
એમને એ બહું પસદ પડેલી અતે તે વખતે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં 
ભાષાંતર માટેનો ફકરો પણુ એમાંથી જ એમણે કાઢેલો. ૦૯ વાંચકેને 
સ્મરણુમાં હશે કે નન્તુભાઇએ પોતાની યુવાવસ્થામાં એ લેખિકાના 
“ડ્રીમ્સ ' (સ્વપ્ત) નામના મ્ર'થમાંથી ખે ત્રણુ નાતા સ્કેચનાં ભાષાંતર 
કરેલાં. મે' પણુ એમાંથી થોડાં સ્કેચનાં ભાષાંતર કર્યાં' હતાં અને તે 
મારા “ વાર્તાવિઠાર ' ના સ'ગ્રહમાં છે. 
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“ખ્હ્યુ બ'ગલે। ' વાંદરા દરિયાકિનારે હતે. ત્યાં હું એમને ઘેર 
જતો આવતો થયે ત્યારે આર'ભમાં મારા વ્યાકરણુ અને જેડણીના 
અગ્તાનને લપ્ને નન્નુભાઈ વારેધડીએ ધાંટા પાડતા પણુ જેમ જેમ 
વખત જતો ગયે! તેમ તેમ હું તેમતી નિકટ જતો ગયો અને પછીથી 
તો જે નરસિ'હરાવ આ વિરેની જરા જેટલી ભૂલ જેતાં ગમે તેવા 
માણુસની સાથે ચરભડી ઊઠેં અને તેને ધૂળથી ભૂ'ડે કરી નાખે તે 
નરસિ'હરાવને એ દેષોા મારા સ'બ'ધમાં જવામાં પણુ નહિ આવતા 
હેય એવું થઈ રહયું. 

નલિન, હું અતે લવગિકા એ ત્રણુ મળીને જે ધાંટા પાડીને 
ખ્હ્યુ બંગલામાં વાતો કરતાં અને લડતાં એટલા ધાંટા-એટલે। અવાજ 
નન્તુભાઇએ ભાગ્યે કોઇ ખીશ્ન પાસેથી સહન કર્યો હશે. અસલના 
અગમ્નુક વડીલે પેેં નરસિ હરાવભાઈ પણુ સ્તેહ અને વાત્સલ્યની તેમ 
જ સુખ અતે દુઃખતી ઊમિઓનું પ્રદશન ન જ કરવું એવી માન્યતા 
ધરાવનાર હતા; એથી ધણી વાર સામા માણુસતે એમનાથી અસતોષ 
રહેતો પણુ એમની આંખે।માં એ ઊમિએ છૂપાવી શકાતી ન છતી. 
નલિન મૃત્યુ પામ્યો તે વેળા મારે સ્મશાને જવું હતું. જયસુખભાઇએ 
ના પાડી પણુ મે હઠ કરી. નન્નુભાઈ એ મારા માથા ઉપર હાથ 
મૂકીને કહ્યું: “નહિ, હું ના પાડુ' છું, તમે અહોં જ રહે।. '' એ 
પ્રસગે એમને થતી વ્યથા, છતાં મારી નબળી તબિયતને લઇને રાતના 
ચોમાસામાં મારે જવું સલામત નથી એને! ખ્યાલ અતે એ પ્રમાણેનો 
અમલ એ બધું એમની આંખમાંથી હું તે સમયે જેઈ રાકેલે. 

એમને રોગોના ચેપીપણુાને વહેમ બહ્‌ હતો. છતાં જેના પ્રત્યે 
મમતા હોય તે માંદાં હેય તો નન્નુભાઇ ત્યાં જવાનું ચૂકે નહિ. એક 
વેળા મને ઓરી નીકળેલાં. એમને એતી ખખર પડી. ધરમાં પ્રેમલ 
નાનો એટલે એમના દ્દારા એને ચેપ લાગવાને! એમને ભય. છતાં. 
દર બીજે દિવસે એ મને જેવા આવતા. બહાર દરવાનન આગળ 
ઊભા રહીને પાંચ મિનિટ ઝીણુવટથી તાવ વગેરે સબ'ધી તપાસ 
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કરે ને પછી જય! 


ધણુ। માણુસો પોતાના દુઃખ વિશે કલ્પાન્ત ન કરે પણુ ભૂત- 
કાળનાં સ્મરણુ। સ્મરીને તેમાંતા સુખી પ્રસ'ગોા વિશે તો વાતે! કરે. 
પણુ નન્તુભાઈ એવું પણુ ક્વચિત્‌ જ અને તે પણુ ખહુ ટ્ર'કમાં જ 
કરતા. એમને ત્યાં ઊમિલા ગઇ, નલિન ગયે।, લવ'ગિકા ગઈ, પ્રેમલ 
ગયે, ભર્યા ઘરમાં ન્યાં મૃત્યુ પામેલ સ'તાતોનાં સ્મરણુચિહ્નો અસ“ખ્ય 
અહી'-તહી' પડેલાં હતાં ત્યાં નરસિ'હરાવ અને તેમનાં પત્ની, ખારમાં 
મરિન વિલામાં જણે ખાસ કશું દુઃખ એ ધરમાં આવ્યું જ નથી 
એવી શાંતિ ધારણુ કરીને તેમને મળવા આવનારની સાથે વાતૌલાપ 
કરતાં. છતાં એ શાંતિમાં મૃત્યુ કે મૃત્યુ પામેલ પ્રત્યે ઉપહાસજત્તિ કે 
તિરસ્કારભત્તિ ન હતી કે ન હતી ભીતિની વૃત્તિ. પ્રભુનાં ચરણે 
પોતાનું સવસ્વ અર્પીને તેમની કતે માત્ર શાંતિ માગતા કોઇ જનક 
વિદેઠી જેવા નરસિંહરાવ પોતાના સ'યમથી સૌને આશ્ચર્યચકિત કરતા. 
સુશીલા કેઈ કોઈ વેળા એમના સાનિધ્યમાં પણુ સ્વાસ્થ્ય ગુમાવી 
દેતાં. એ સમયે પણુ નરસિંહરાવ દુઃખની ભહટ્ટીમાં પરિપકવ થયેલ 
ગ'ભીર અવાજે ખોલતા: “ સુશીલા ! સુશીલા ! આ ડીક નથી.'” 


જયસુખલાલ અને મારી સાથે નન્નુભાઇએ વર્ષાનાં વષા સુધી 
એકસરખે। સ'બ'ધ નળવી રાખ્યો એ જેપઇનતે ધણાને નવાઇ લાગતી. 
ઊમિલાખહેનનાં લગ્ત દયારામભાઇ જેડે થયાં તે સમયે જયસુખભાપએ 
તેવાં લગ્તાતી સામા અગ્રેજમાં લખાણુ। પણુ કરેલાં છતાં અમારી 
સાથેના સ'બધમાં લેશમાત્ર પણુ ન્યૂનતા એમણું આવવા દીધી નહેતી. 
ઉમિલાના મૃત્યુ પછી જયસુખભાઇએ “પાસિંગ ઓક એ સોલ ' નામે 
અંગ્રેજ લેખ “ધી પસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ'માં છપાવ્યો, તે વેળા અત્યત 
લાગણીભર્યૌ પત્ર નન્તુભાઈ એ જયસુખભાઈ ઉપર લખ્યો હતે, અને 
ખાસ મારી પાસે એનું ભાષાંતર કરાવી ' એક *આત્માનું પ્રયાણુ ' 
રિર્ષક નીચે તે “ વસનત 'માં પ્રસિદ્ધ કરાવ્યો હતો, 
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પોતાનું નવુ' પુસ્તક બહાર પડે કે તરત નન્તુભાઇ ખે નકલે 
લઇને-એક જયસુખલાલ માટે અતે એક મારે માટે-અમારે ત્યાં 
આવી જ પહોંચે. મારુ' પુસ્તક બહાર પડે અને તે મળવામાં વિલ'બ 
થાય તો ધેર આવીને ધાંટા પાડે. 


'જેમ જેમ વિધિના ફૂરતર ધા એમને પડતા ગયા તેમ તેમ 
એમનુ સતુષ્યત્વ વિકાસ પામતું ગયું. જુદા જુદા સજેગાને લઈ ને 
જેમ જેમ જતી ઓળખાણેુ નષ્ટ થતી ગઇ, જતા સ'બ'ધેો તૂટતા 
ગયા તેમ તેમ અમારા જેવા ગણ્યાગાંઠયા સબ'ધીએ। તરકને। એમને 
પક્ષપાત વધતે। ગયે।, મમતા વધતી ગઈ, હેત વધતું ગયું. 

એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. 

મે* અમુક ખે વ્યક્તિઓ પ્રત્યે પક્ષપાત બતાવ્યો. નન્તુભાઇ 
ખરેખર કચવાઇ ગયા અતે તેમણે મને કલુ: “ એ ખે જણીએ। તારી 
સામે પણુ હવે જ્નેતી નથી છતાં તું શા માટે આમ કરી રશ્યો છે ? 
તને સ્વમાન છે કે નહિ ? ” 


મે' વિનયથી કહ્યુ; “નન્તુભાઇ, હવે એ લેકે મારી સામે 
નહિ ન્નેતાં હેય, કખૂલ છે; આપણે લેણુદ્દાર હોઈ એ તે દેવાદારનુ' 
આવુ' વર્તન આપણે નહિ ચલાવી લઈએ પણુ આપણે દેવાદાર 
હોધએ તો તે લેણુદારનું' ગમે તેવુ' વતન હોય તો પણુ આપશે 
દેવુ' ચૂકવવુ' જોઈ એને! એમણે લેખક તરીકેના મારા જવતના આર'ભમાં 
મતે પ્રોત્સાહન આપીતે મારા ઉપર ઉપકાર કર્યો હતે, તેનું દેવુ 
અત્યારે જ્યારે હું લેખક તરીકે સારી કીતિ પામ્યો છું ત્યારે મારે 
ચૂકવવુ' જ જેઈ એ કેની ? ” 

“હુ અ' એ કારણુ છે! ત્યારે તો બીજું શું થાય ? '' કહીને 
નન્તુભાધએ મને ખીનયુનેહગાર ઠેરવ્યો. 

એક ખીજે પ્રસગઃ એક વખત લગભગ ખેએક મહિને હું “મરિન 
વિલા' એમને મળવા ગયે. સુશીલાબહેને ટકોર કરીઃ “કેમ, ખહુ 
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મોટા માણુસ થઇ ગયા છે કે આટલે લાંબે ગાળે આવ્યા ?'' 


જવાખ દેતાં હું કચવાઇ ગયે!ઃ “ નનન્‍્નુભાઇ આગળ ડું મોટે 
માણુસ ? અને તેથી હું નથી આવતો ?'”' આથી વધારે હું બોલ્યે 
નહિ પણુ મને થયેલ દુઃખ નન્તુભાઈ નનેઇ શકયા. તેમણે સુશીલા- 
બહેનને ઠપકો આપતાં કહ્યું: “ સુશીલા ! તમે એમની સ્થિતિ 
જાણુ। છે।. પોતાને ગમે તેટલુ' દુઃખ થતુ હોય છે છતાં એ છૂપાવીને 
એ ખીજ'ને હસાવે છે, પણુ ન્યારે એમ કરવું' અશકય જ લાગતુ 
હેય ત્યારે એ અહીં આવીને શું કરે ? તમે આટલું પણુ સમજતાં નથી !'' 


નન્નુભાપ્તતી માંદગી વધી. બિછાનાવશ થયા. હવે આ મ'દવાડ- 
માંથી એ ઊડે એમ જણાતુ' નહેતુ(. આંખનુ' તેજ હરાઇ/ ગયું હતુ. 
આટલ્યું છતાં એ અણુનમ ૬ યે।દાએ પરાજય કખૂલ્યો ન હતો. અમારાં 
બધાંતી સાથે એતુ' એ જ મુક્ત હાસ્ય, એની એજ કાળજથી પાંડિ- 
ત્યભરી ચર્ચાઓ. ભાનુશંકર વ્યાસ, સુંદરજી ખેટાઇ, શ્‌ામનારાયણુ 
પાઠક કે રામપ્રસાદ બક્ષી સાથે. પણુ એટલામાં વિધિખે છેલ્લે! ધા 
કયો. બ્રહ્માસ્ત્ર છોડયું: વષોથી પોતાનો ઉમ્ર સ્વભાવ વેઠનાર, પોતાની 
તબિયતને નળવનાર, સુખદુઃખનાં સાથી, સાજ સારાં, જેવાં હર્તા 
તેવાં ય પણુ પોતાનાં નિકટનાં નિકટ સ'બ'ધી, પત્તી સુશીલા ખે ત્રણુ 
દિવસની માંદગી ભોગવીને, પોતે જે ખ'ડમાં સૂતા હતા તે જ ખ'ડમાં 
જ મર્‌ણુ પામ્યાં. વર્ષો સધીનુ' યુદ્ધ વિર્મી ગયું. અજિત, વિરાટ 
શક્તિશાળી યેહ્દાએ હાર કબૂલી અને સ'યમરૂપી શરમને ત્યાગ કર્યો. 
આટઢટઆટલાં બાળકોને, સ્તેહીએને, મિત્રોને વિદાય આપતાં નેણે 
પોતાનુ સ્વાસ્થ્ય ગૂમાજ્યું ન હતુ' તે નરસિંહરાવે સુશીલા જતાં હિ'મત 
ખોઇ દીધી. એ સુક્તક'ડે રડયા, એકાંતમાં તેમ જ નહેરમાં. 

હી એ ખ'ડમાંથી પત્નીતા શબને બહાર કાઢયુ' ન હતુ'. એક 
પછી એક સ્નેહીને પોતે ખેોલાવતા હતા અને જણું પત્તીતી સાથે 
જાતે પણુ જતા હેય તેમ છેલ્લી વિદાય લેત। હત!, 
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“પૂૃત્તુલાણ ! આવ્યા છે ને, આવી ગયા જ હોવા જેઇએે.'' 
નન્નુભાઇતો। ધીમે।, દુઃખભયો, ડુસકાંભયૌ અવાજ નીકળ્યો. 

હું પાસે ગયે. મે એમના બને હાથ મારા હાથમાં લીધા. 

“ ધત્તભાઇ !” 

“૪.” 

“ રમત પૂરી થઇ, ખરુ'ને ? ” * 

“હા જી.” કહેતાં માર્‌ હૈયુ' ભરાઇ આવ્યુ. નન્નુભાઇ તે 
જણી ગયા. 

“ ધૃત્તભાઈ ! તમે ? તમને-તો હુ' શાંતિની પ્રતિમાં ધારતો, 
તમતે જેતે ને મને શાંતિ મળતી; તે તમે સ્વાસ્થ્ય ગૂમાવે। છે। ? પણુ 
પણુ રમત પૂરી થઇ હોં! ” તે પછી ક્ષણુભર મૌન, બી'ળ'તા નામનું 
ર્ટણુ થયુ. હું ધીમે પગક્ષે એ ખડમાંથી બહાર ચાલ્યો! ગયે।. 

અમુક સ'યોગે।ને લઈ ને, વર્ષો પહેલાં કુઢુ'બમાં કલેશ થયેલે। અને 
નરસિ'હરાવને પોતાના પહેલા પુત્ર કુમારભાઇ સાથેનો સ'બ'ધ તૂટેલો. 
વષો સુધી તે તૂટેલો જ રહ્યો હતો, પર'તુ જે દિવસે સુશીલાનું' રાબ 
તો ૩% પોતાના ખંડમાં હતું, તે જ દિવસે, નન્નૃભાઇએ ખૂમ 
મારીઃ “કુમાર આવ્યે છે ? '' 

જુમાર્ભાઇ આવ્યા. “ કુમાર ! સુશીલાને અગ્નિદાહ તું કરશે ? 
એટલું પૂછવાનો હક્ક તો મારો છે તે ? '' 


“તન્નુભાઇ ? આમ ન ખોલે. સુશીલા મારાં મા હતાં. તમે 
જે પણુ ફરમાવશે। તે કરીશ.'' વષાને તૂટેલો સબધ મૃત્યુની છાયામાં 
પુનઃ સ'ધાયે।* 

દુઃખની પર્‌'પરાથો કેટલાક મનુષ્યે! મતુષ્યત્વ ગુમાવે છે, કેટલાંક 
માનવતાને ઉચ્ચતમ શિખરે ચડવા શક્તિમાન થાય છે. 


૩૦ : આથમતે અજવાળે 


તેમ એ નણ થતાં સ્વપ્તોતી સ'ખ્યામાં વધારે થતો ગયે, 


આમ થવાનાં અનેક કારણુ। હતાં. તે સમયમાં એ'જિનિયરિગ 
લાઈનમાં જનારનું માન સમાજમાં ધટી જતું-માત્ર ખી. એ. ની 
લાઈનમાં જ પ્રતિષ્ઠા હતી. મારી પોતાની સુ'વાળી તબિયત અને 
સાહિત્ય પ્રત્યે હળેલું માનસ, અનિશ્ચિત સમયમાં કરવી પડતી નોકરી 
તરફ સખત અણુગમે। અને એ'જિનિયરિંગમાં બહુ ઊ'ચે ચડાય એવી 
એ શાસ્્ર શીખવા અને પચાવવાની વૃત્તિ જ નહિ અથવા તે ઝુદરતી 
બક્ષીસ નહિ; આ બધાંતે લઈ ને એ જ લાધનમાં જવું પડયું, એટલે 
હં ધણુ! હતાશ થઈ ગયેલો. 


મારે તો અગ્રેજ અતે યુરોપીય સાહિત્યનો ઊ'ડે અભ્યાસ 
કરવો હતો, પણુ સ'યોગ જુદા હતા. પિતા અતે વડીલ બ'ધુના નિણુંય 
સામે ખળવે ઉઠાવવા જેટલી સ્વચ્છ'દતા કૈ રુચિ મારામાં નહોતી. 
પરિણામે હું વીજળીનો ઈજનેર થવા ભાયખલ્ે ગયે. 


ધીમે ધીમે નિરાશાના ધા રૂઝાતા ગયા, પણુ હું આટ્ર્સ? માં 
આગળ ન જઈ શકયે।, તેના અસ'તોષ તો હજી આજે પણુ છેક 
નાખૂદ થઈ શકયે। નથી. આવા સ*ોગે।માં અને આવાં પ્રતિકૂળ માનસે 
લીધેલ લાઈનમાં ફ્તેહમ'૬ થવાય નહિ એ સમજય તેવું છે. છતાં 
ચારે વર્ષ પરીક્ષા તો ગમે તે રીતે સારી રીતે પસાર કરેલી, એ 
પરીક્ષા પસાર કરવાની મારી વિચિત્ર શક્તિતે આભારી ગણી 
શકાય. ખાષી એ ચાર વષ પછી પણુ વીજળી સ'બ'ધી મારુ' સાન 
બણું એછું હતું અને તે લાઈન છેડડયા પછી ખહું જલદીથી તદદત 
ભૂ'સાઈ ગયું. 

વીજળીના અભ્યાસનાં ચાર વર્ષમાં ખાસ યાદ રહે તેવા પ્રસ'ગોા 
ખનેલા નહિ, કારણુ કે એ અભ્યાસ પાછળ માર્‌' ચિત્ત જ ન હતું. 
સને માશિક રૂપિયા પાંચ ધરમાંથી મળતા, તેમાંથી ટ્રામ વગેરેનો ખર્ચા 
તેમ જ રે।જ ચાહ અતે નાસ્તાનો ખચ પણુ કાઢવાને. ડ્રેતતો પાસ 
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ધરમાંથી મળતો. આવા સ'કુચિત બજેટને લઈ ને લગભગ રોજ, 
ચાર વર્ષ સુધી, ભાયખલાના એક કરોની રેસ્ટોરામાં રોજ બપોરે ખે 
પૈસાની ચાહ અને ખે પૈસાનાં ખારાં બિસ્કિટ મારે લેવાં પડતાં. 
સતત ચાર વર્ષના આ એકધારા ખોરાકથી હું વર્ષો સુધી ખારી 
બિસ્કિટ ખાઈ શકતો ન હતે. 

હું, નલિત, મગનલાલ વાઘજી પૂ4ર।, જાડે। મહેતે। (એનું ખરુ” 
નામ તો હમણાં મને યાદ આવતું નથી) વગેરે સાથે ચાહું પીવા 
જતા. એ ચાર વર્ષમાં અસ્રુક વખત અમે ગીરમામ અને ચોપાટી 
રહેલાં, એટલે તો ટ્રામતો ઉપયે।ગ નિયમિત કર્યા વિના છૂટક જ ન 
હતો. પણુ પરાંમાં હતાં-સાંતાક્ઝ, મલાડ અને અ'ધેરી-ત્યારે એક 
આતો બચાવવા ધણીયે વાર્‌ હં મહાલક્ષ્મી ઊતરીને ત્યાંથી ભાયખલા, 
વિક્ટોરિયા ગાર્ડન્સતી સામે પન્સ્ટિટ્યુટમાં ચાલતો જતે. ન્યારે 
પૈસાતી ધણી જરૂર હેય ત્યારે તો સાંજતાં પણુ ચાલીને મહાલક્ષ્મી 
સ્ટેશનેથી ધેર જવાની ગાડી પકડતે।. 

એક પ્રસ'ગ સાંભરે છેઃ કલાસમાં ઘણીવાર હું સહવિવાથીએ। 
તેમ જ પ્રૅફ્રેસરેનાં કારટ્રનો અને સ્કેચો દોરવાનો અખતરે। કરતે।, 
મારી આસપાસ ખેઠેલ છે।1કરાએ આ વાતથી પરિચિત દતા. એક 
વખત “ મીકૈનિકસ'ના પ્રોફેસર ગાંધી જે મોટી દુમવાળા હતા, તેમનું 
મે' કારટ્રન દોર્યું”. કારટ્રન બહું સારુ' આવ્યું એટલે પાસેના વિદ્યાર્થીએ 
તે જેવા લીધું. ત્યાંથી તે અનેક હાથ ફરી ગયું અને'હું તો એ ભૂલી 
પણુ ગયો. બીજે દિવસે એ પ્રેફેસરતા “ અવર' માં જ્યારે મે' 
પાટિયાં ઉપર “ પટેટી મુબારક ' એ શખ્દો સાથે પેલા કારટ્રનને ન્નેયું 
ત્યારે મારા હાંજા ગગડી ગયા. પણુ હું કાંઈ કરી શકુ' તે પહેલાં તો 
ગાંધી કલાસમાં આવ્યા અને એમણે પેલું ચિત્ર ન્નેયું ! એનું ટ'પાલ 
ગરમજ રહેતું એટલે આ જેઈ ને તો એણે ત્રાડ જ પાડી. તેમણે તો 
કહી નાખ્યું કે “ આ ચિત્ર દોરનાર હરામખોરને હું “ રસ્ટિકેટ' 
કરાવું તો જ ખર્‌ા.” 

૧૫ 


૩૨ : માથમતે અજવાળે 


«૫૪ ૫૫૮૫૪-૫.૦૫# ૫૫૫૮૫૫૪૫,” 


એશું વાળી વાળીને છોકરાઓને પછયુ', દમ દીધો પણુ 
કાંઈ વળ્યુ' નહિ એટલે એ ચિત્ર લઈને એણે ગજવામાં મૂકચુ. 
ગાંધી ગયા પછી જે પારસી છેકરાઓએ તોફાન કરેલું તેમણે 
મારી માપી માગી અને મને કહ્યું કે “જે તું પકડાશે તો અમે અમારે। 
ગુનો કખૂલ કરી દધશું, તને સન ખમવા નહિ દઈએ.'' પણુ 
એથી મારી મૂ'ઝવણુ ટળી નહિ. હું જરૂર ઝલાત અને મને ઇન્સ્ટીટયુટ- 
માંથી કદાચ પાણીચુ' તો નહિ મળત પણુ મારુ' એકાદ વષ તો 
અગડત, આવી વસ્તુસ્થિતિમાં (ઝિકસતા લેકચરર પટેલ કરીને જુવાન 
પારસી હતા તે મારી મદદે આવ્યા, ગાંધીને પટેલે ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિમાં 
જેયા એટલે એમણું કારણુ પૃછયુ. કાર્ણુ જણાતાં તરત જ પટેલને 
તારા ઉપર શક ગયે।. એમણું ગાંધીને એકદમ પ્રિન્સિપાલ પાસે ન 
જવાનું કહ્યું અને પોતે તપાસ કરશે એમ કહીને પેલ્લું કારટ્રન ગાંધી 
પાસેથી લઈ લીધું ને ફાડી નાખ્યું. પાછળથી પટેલે મને એકાંતમાં 
ખોલાવ્યા અને મતે સમજણુ પાડી કે “ભવિષ્યમાં આવું થશે તો 
તારા બાર વાગી જશે, કારણુ કે આવાં કારટ્રનો તારા સિવાય ખીજુ' 
જોઈ ચીતરવતું તથી અતે તારી બધી નોટખુકો। એવાં ચિત્રોતી સાક્ષોરૂપ 
છે.' આપણે ઢીલા થઈ ગયા અને માડી માગી લીધો. ગાંધી પણુ 
દિવસો જતાં એ વાત ભૂલી ગયા અને પટેલે એમતે એ ભૂલવામાં 
મદદ ડરી. 

પોતાના છેકકરાઓને માબાપો! અસુક લાઈન લેવડાવે છે અથવા 
તો છોકરાઓ પોતે એ લાધ્ન લે છે, ત્યારે તેમાંના નેવું ટકાથી પણુ 
વધારે માણુસોને એ લાઈન વિશેતી ખબર હોય છે ખરી ? એટલે 
જ એ ખધી ભાંજગડમાં પડવાને ખદલે ન્યારે છોકરાઓ સીધા ખી. 
એ, થાય છે ત્યારે મને એમના ડહાાપણુ માટે માન ઉત્પન્ન થાય છે. 
જે આપણું માનસ એ લાધન માટે ધડાયેલું નહિ હોય, એ લાધનિમાં 
ભ્રાવતી એની ખાસ અગવડે। અને મુસ્કેલીઓ સહત કરવાની આપણી 
તેયારી નહિ હોય અતે આપણે એમાં આપણી સર્વ માજી અપી 
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રવા તૈયાર નહિ હોઈ એ -તો પછી એ લાધનમાં આપણું સફળ કર્ણ 
રીતે થઈ શકીએ ( આવી આવી રીતે ઇજનેરી લાઈનમાં જનારા 
ધણા વિદ્યાર્થીએ બનતી ત્વરાથી એ લાઈન છેડી કલાકોની કે એવી 
લાઈનો લઈ લે છે એ આપણાથી અજણ્યું નથી. એક વિદ્યાથી 
એ'ગક્ષોર જઈને વીજળીનો ઇજનેર થઈ આવ્યો તે પછી એને છ 
માસ એક કારખાનામાં કામ શીખવાનું ફરજિયાત હતું, એટલે તેવી 
રીતે તે કામ કરવા મુંબઈ આવ્યે. તે વેળા એનો પહેરવેશ એકદમ 
કૉલેજિયન જેવો હતો. કારખાનાના મેનેજરને મળી આવ્યે! ત્યારે 
એને ખબર પડી કૈ ત્યાં તો સવારના આઠથી સાંજનાં છ વાગ્યા 
સુધી કામ કરવાનું અને બપોરના જમવા માટે એક કલાકતી છૂટી ! 
વચમાં કામ કરતી વેળા ખેસવા માટે સ્ટ્રલ સરખુ પણુ નહિ. એણે 
ઘેર આવીને આ બધી વાતને। રિપોર્ટ આપ્યો! ત્યારે એ રડવા નેવો 
થઈ ગયે। હતે. વીજળીના ઇજનેર થયે! ત્યાં સુધી એને એ પણુ 
"ખ્યાલ નહિ કૈ એના ધ'ધામાં એને કેવી રીતે કામ કરવાનું છે અને 
%્ટલા કલાક કામ કરવાનું છે ! એવા માણુસો એ ધ'ધામાં નિષ્ફળ 
નીવડે જ ને? આ બાખતમાં મને પહેલે! વાંક શીખનારનો લાગે 
છે, પણુ ખીત્વે વાંક આ ધધો શીખડાવતાર સ'સ્થાઓને। લાગે છે. 
એ સસ્થાઓએ પહેલેથી જ એવી રીતના અભ્યાસને અતે જાતે 
કામ કરવાને કમ રાખવો જેઈ એ કે જેથી એ ધ'ધામાં ભવિષ્યમાં 
*વી રીતનું જવન ગાળવાનું આવશે એતે! "ખ્યાલ વિદ્યાથીતે આવી 
જાય. પરિણુ।મે જેમને એ પસ'દ નહિ પડે તે પહેલેથી જ-છ મહિનામાં-એ 
લાઈન છેડી દે અને પોતાનાં ચાર્‌ પાંચ વર્ષ અને માબાપના પૈસા 
અગાડૅ નહિ. 

ચાર વર્ષ હું વીજળીનું કામ શીખ્યો પણુ મને એને જરા પણુ 
ખ્યાલ ન હતો કે જે મારે ખરેખરા ઇજનેર થવું હોય તો મારે 
તે વખતથી કામ કેવી રીતે શીખવું જઇએ અને ભવિષ્યમાં કેવી રીતે 
અને ક્રેટલા કલાક કામ કરવું પડશે. સારી સ્કૂલ કે કોલેજમાં જે રીતે 
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આસાનીથી છોકરાઓ કામ લે છે. અને સારી રીતે પરીક્ષા પસાર 
કરીને સ'તોષ માને છે, એ રીતે મે' ત્યાંનું જવન ગાળ્યું, પરીક્ષા 
પસાર કરતો એટલે મને ખાતરી હતી કૈ હું મારો સમય તેમ જ 
પૈસા બગાડતેો નથી. જયારે કેટલાક હૉંરિયાર અને ઇજનેર થવાને 
લાયક છે[કરાએ નાના ડાયનેમો। વગેરે બનાવતા, બહારથી ખીજ એ 
જ વિષયનાં પુર્તકે। લાવીને વાંચતા, મુંબઇમાં જુદે જુદે ઠેકાણુ વીજળીના 
કારખાનાંએ વગેરે જેવા જતા ત્યારે હું અને મારા જેવા અન્ય 
વિદ્યાથીઓ વક શેપમાં ખૂણેખાંચરે ખેસીને ગપ્પાં મારીને વખતના 
બ્યય કરતા હતા. છેલ્લે સુધી સુથારી કામમાં મને ખરાખર ર'દા 
વાપરતાં પણુ આવડૅલ નહિ. લેઈધ ઉપર રેલ્વેના ડબાની ચાવીઓ 
બનાવી બનાવીને હું મિત્રોને ભેટ આપતે।. ટ્રિગાનોમેટ્રી, ધલેકટ્રિસિટી 
વગેરેનાં પુસ્તકોમાં મતે જરા પણુ સમજણુ પડતી નહિ અને ચાર 
વર્ષ પછી જ્યારે હું વીજળીને! ઇજતેર્‌ થયે। ત્યારે મારી સ્થિતિ ધણી 
કફોડી થઈ ગઈ. 

હું ત્રીવ્ઝ કોટન ક'પતીમાં કામ ફરવા ગયે।. પહેલે જ દિવસે 
મારે ઇમ્પ્રવમેટ ટ્રસ્ટના મકાનમાં વીજળીના ઇન્સ્ટોલેશન માટે જવાનું 
થયું. ટયુબ વાયરિગ અને ચાર માળનું મકાન. મે જે વાયરિંગ 
કરેલું તે એક નાના ટેબલ ઉપર એટલે આ કામમાં મારી ચાંચ કેવી 
રીતે ખૂ'પે ? ત્યાં મીસ્રીઓતે પૂછી પૂછીને કાંઇક સમજવાની મહેનત 
કરી પણુ હું કંટાળી ગયો એટલે સાહેબને સમજાવીને, એક મકાનમાં 
' લિફ્ટ મૂકાતું હતું ત્યાં ગયો પણુ ત્યાં પણુ મતે સમજણુ શાતી પડે ? 
મારા જેવી સ્થિતિ લગભગ સીત્તેર-એ'શી ટકા જેટલા વિદ્યાર્થીઓની 
થૂંતી હતી, એનું કારણુકે એ ચાર્‌ વર્ષના ભણુતરમાં અમને “પ્રેકટિકલ” 
અનુભવ આપવામાં નહોતો આવતે. 

તે પછી શું કરવુ' એની સૂઝ નહેતી પડતી, એટલામાં અમારા 
એક સ્નેહી ધનપ્રસાદ હીરાલાલે (મારા કાકાની પુત્રી ન'દગવરીના 
સાવકા પુત્ર)-જેમતી અજમેરમાં સાયકલે। અને મેો।ટરકારો અને તેનો 
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સરસામાન વેચવાની એજન્સી અતે દુકાન હતાં-મને અજમેરમાં 
રેલ્વેની મોટી વકશેપમાં ઠેકાણું પાડવાની યોજના રજ્‌ કરી. શે 
વકશેોપને સુખ્ય અમલદાર એમને મિત્ર હતો. 


ધતપ્રસાદભાઇ દે. ખે વર્ષ ઉપર જ ગુજરી ગયા. પાંચ પચીસ 
માણુસમાં એ જુદા પડી આવે એવું એમતું વ્યકિતત્વ છતું. 
વાતોમાં-મુજરાતી, અગ્રેજી અને હિદીમાં-એ સામા માષ્યુસને સુગ્ધ 
કરો નાખતા. અગ્રેજો જેવા ગોરા, ભરાવદાર શરીર, ગમે તેવો 
પોષાક પહેરે-હ્રલ અગ્રેજ સુટ કે પ્સ્કી કિનારનું ધેોતીયું, લાંબો 
ડગલો અને સીલસ્કિનનતી ટાપી-તે ઊચી કિ'મતનો અને સુધડ 
તેમ જ સરસ. સ્વભાવે ભોળા પણુ ધણા તીખા અને સ્કુટ 
હાસ્યરસિક મસ્કરીઓના-પોાતાની નહિ-ભારે શૈખીન. અને અજબ 
જેવા હાજરજવાખી અને ગુતેહઠવાળા ધનપ્રસાદ અજમેરમાં મોટા 
મોટા અગ્રેજ અમલદારો અતે શેઠીઆઓમાં સારી લાગવગ 
ધરાવતા હેતા. સુસાફરીનો એમને અનહદ શેખ અને કિસ્મતે એમને 
એ ખાખતમાં જ્નેઇએ તેટલી તકે પણુ આપેલી. રાજપૂતાનાના અનેક 
નાના મોટા સ્ટેટોના રાન મહારાન્નઓની સાથે પણુ એમને બછુ 
સારે નાતો હતો-અનેક વેળા એ યુરોપ જઇ આવેલ અતે આ 
દેશમાં તો એમણુ અનેક વેળા મુસાફરી કરેલી. મોટરકારમાં 
અજમેરથી મુંબઇ પણુ તે આવેલા. 


હું એમના આગ્રહથી અજમેર ઉપડયો, ત્યાં મે' ધનપ્રસાદભાઇની 
ખે નબળી કડીએ જેઇ. એક તો એમને બીઝીકનો શૈખ ભારે અને 
તેમાં જીતવાની ઈચ્છા ધણી. પડેલાં તે રોજ રાતે એ અને એમનાં 
પત્તી લલિતાખહેત અને હું અને ડો. ખાંડવાળા એમ રમતાં. પણુ 
લલિતાખહેન રમવામાં જરા કાચાં એટલે ભૂલ કરે અને ધનપ્રસાદભાઈ 
ઉશ્કેરાઈ જય. પરિણામે લલિતાબહેન રડે પણુ ખરાં. આ નેેપ્તે 
મે' ભીલ્લુએ બદલાવી નાખ્યા. હું અને લલિતાખહેન થધ્એ અને 
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ઘ્રતપ્રસાદે ડૉ, ખાંડવાળાને લીધા. આથી ખધી તકરારોાનો અ'ત આવી 
ગયો. ખીજું એ ક્રે લલિતાખહેન રે।જનાં માંદાં એટલે એમને જેમ બને 
તેમ ઓછી તસ્દી આપીએ તો ધનતપ્રસાદભાઇને ગમે. કાંઇ ભલભલા 
માણુસો। ધતપ્રસાદભાઈ ને ત્યાં મહેમાન તરીકે ગયેલા અને એમની ન્નેડે 
તકરાર કરી આવેલા. પણુ હુ' તો લગભગ સાડા ત્રણુ મહિના એમને 
ત્યાં રહો છતાં જ્યારે હુ' પાછે સુંબાઇ આવવા નીકળ્યા ત્યારે એ 
પતિ-પત્ની રડી પડેલાં. કેધ્ત્તે ત્યાં મહેમાન તરીક્રે રહેવાની કલામાં 
હું ઉસ્તાદ છું, એવે ધમ'ડ મને છે અને એ ભેળાં પણુ ઉમ્ર સ્વભાવનાં 
પતિ-પત્નીને ત્યાં હુ' સાડા ત્રણુ મહિના રલ્રો; એટલું જ નહિ પણુ 
તે પછી પણુ ન્યારે હુ' આવવા નીકળ્યો ત્યારે એમને આટલું લાગી 
માવ્યું એ, મારી ઉસ્તાદીની ક્તેઠ હતી એમ છુ માતું છું. 


ધનપ્રસાધ્ભાઈ નો પરિચય અમને વિચિત્ર સ'“નનેગામાં થયેલે!ઃ 
એમનો ઉમ્ર સ્વભાવ તો જાણીતો હતે. એક વખત સૂરતમાં એમણે 
કાંછ્ુક ખોલાયાલીમાં અમારા કાકા ઉમિયારામજતે તમાચો! લમાવી 
દીધો. માર્યા પછી તરત આ નિખાલસ દિલતા અને ઉમદા ખવાસના 
આદમીને પશ્ચાત્તાપ થયે, પણુ પછી શું થાય ? કાકા એમને ધેર્‌ ગયા 
અને ધનપ્રસાદ પોતાની કારમાં બફ્ઠાર ગયા. થોડી વારમાં અમારા 
સદેલ્લામાં તો હેઠા મચી રહી. પ્રસંગ પણુ બહુ ખરાબ બની 
ગયો! હતે।. 

પ્રમાણુમાં ગરીબ અને વયે ઉસિયારામજતે આમ તમાચો 
મારનાર પૈસાદાર અને જુવાન એટલે જે સાંભળે તેને ખરાખ લાગતું 
હતું. કાકાએ તો કહ્યું કે હવે એમાં ખીજુ શું થાય ? પણુ કાફીએ 
પોતાના પુત્ર ધધિર્લાલને પડકાયો, ઈશ્વરલાલે અમને મદદમાં ખોલાવ્યા. 
અમે પણુ આ વિચિત્ર જેહાકી વર્તનથી ઉશ્કેરાયેલા એટલે જિ'દગીમાં 
જાઈ પણુ દિવસ લડાઈને ઓથે પણુ ચડેલા નહિ છતાં હું અને 
જયસુખભાઈ ડ'ડા લઇને મેદાને પડયા, ખીન્ન ચારપાંચ સગાએ। પણુ 
'તૈયાર થયા અતે અમાર્‌* હાઉસન' નઉસન ધતપ્રસાદને સાસરે-ન્યાં 
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એ રહેતા હતા-પહેંચ્ચું. ત્તાં સમાચાર મળ્ધા કે ધતપ્રસાદ બહાર 
ગયા છે તે પાછા આવ્યા નથી. જેમ જેમ ન્યાતમાં ખબર પડતી. 
ગઈ તેમ તેમ બધા જેવા ભેમા થતા ગયા. સોને સારે નસીબે, 
અમારા સગાઓમાં જે ખરેખરા લડવેયા ગણાય તેવા બેને વેળાસર 
સમાચાર મળ્યા નહિ એટલે એ આવી શકેલા નહિ. એએ હાજર 
હોત તો હસવાનું ખસવુ' પણુ કદાચ થઈ જાત. કેઈ કેઈ માણુસે 
આવીને અમને પાછા જવાની શિખામણુ આપી પણુ અમે તે માની નહિ. 


એટલામાં ધનપ્રસાદની કાર આવી પહોંચી, દૂર્‌ જઈ ને એમના 
અમુક સગાએઓએ એમને વસ્તુસ્થિતિથી વાકેફ કરેલા અને એમ પણુ 
કહેલું કે આજનો દિવસ તમે એ ખાજુ આવે। જ નહિ. પષુ ધતપ્ર- 
સાદ વ્યવહારકુશળ માણુસ એટલે એમ કહ્યું કે આવાં વેરઝેર મુલતવી 
રાખવામાં ફાયદો નથી પણુ જેખમ છે, માટેએ તો આજે ને આજે જ 
પતાવી નાખવાં જેઇએ. આવું કહીને એ તેયાર થઈને જ આવેલા. 
એમની કાર્‌ આવી. અમે અમારા ડ*ડા મજખૂતાઈથી પકડયા. ઇશ્વર- 
લાલના પિતાનું અપમાન હતું એટલે એ અમારે। નાયક દતો. ઇશ્વિરલાલનું 
શરીર પહાડ જેવું પણુ હૈયું બાળક જેવું નરમ. એણે ધાંટાો પાડયે!ઃ 
“ વાહ ધનપ્રસાદ વાહ, સીત્તેર વર્ષના માણુસને મારીને ધણી ખહાદૂરી 
બતાવી ! હવે શું કહે છે ? '' 


તરત ધનપ્રસાદે જવાબ વાળ્યોઃ “ જુએ ઈશ્વરલાલ તથા જય- 
સુખલાલ, મારી ભૂલ થઈ અને તે ગ'ભીર ભૂલ થઈ. પણુ એક તો 
હું લાંબી મુસાફરીએથી આવેલો અને મને હાઈ ખ્લડ પ્રેશર છે, તેમજ 
ગાંડપણુ તો અમારા કુટુંબમાં છે એટલે મારો મિજાજ ધણી વાર 
કાખૂમાં રહેતો નથી અને હું અતેરું' કરી ખેસું ષ્ું. હું દિલગીર છું.” 
આમ બોલતા જઇને એમણે અમને તો બોલવાને સમય જ નહિ 
આપ્યો, “ હવે એતું થાય પણુ શું ર મારા બાપને કોઇએ આવી રીતે . 
સાયો હેય તે હું પસુ આ જ પ્રમાણું કરું, કદાચ તમારા કરતાં વધારે . 
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પણુ કરી ખેસું, તમારે મને મારવો હોય તો તમે બ'ને [ એક ઉમિ- 
યારામજને। દીકરો અતે એક એતો ભત્રીજો ] એકક બખ્બે પપ્પા 
મારી લે. બીજાં શું થાય ?'' 
 શેમણું આ એવી રીતે કહ્યું કે જેમાં વિનય હતો, પ્રશ્ચાત્તાપ 
હતો, પોતે ગુસ્સે થયા એનું ખરુ' ફારણુ હતું અતે અમે આમ વીસમી 
સદીમાં ડ'ડા લપ્રતે મારવા ગયા તે વિશે સહેજ ઉપહાસભૃત્તિ પણુ હતી. 
આ સાંભળાને અમારા નાયકનો મારામારીને। પર્ક દૅં'ડેો થઈ ગયે! અને 
જયસુખભાઈનું તો પૂછવું જ શું ? અમે બધા તો સિપાઈ ઓ હતા . 
એટલે અમારે મત ન હતે. ધશ્વરલાલ અને જયસુખભાઈ એ ખેચાર 
ગુસ્સાનાં વાકયે। કલાં. મે' દૂરથી એકાદ વાકય કે'કયું, એ બધાના 
જવાખમાં ધનપ્રસાદે પાછી પોતાની ભૂલ કખૂલી, એમણું ઉશ્વિરલાલ 
અને જયસુખભાઈ ન્નેડે શેકહેન્ડ કરી અને અમારુ' લશ્કર જે મારેલા 
તમાચાનુ' વેર વાળવા નીકળેલ તે લગભમ શરમભરેલી શાંતિ સાથે 
અમારે ઘેર પાછું ચાલ્યું ગયું. અમારાં કાીએ અ વાત સાંભળીને 
આખા લસ્કરને અતે ખાસ કરીને પશ્વિરલાલને ફિટકાર આપ્યો પણુ 
ખધી વાત સમન્યા વગર અભિપ્રાય આપવો એ મૂખોધ છે એમ 
ઈશ્વરલાલે ખીજ બધાંને કહ્યું. આવા સ”ન્નેગામાં, 'શત્ર શરણું આવે 
પછી એને મરાય જ નહિ એવું જયસુખભાઇએ બધાતે કહ્યું. પાછળથી 
વર્ષો સુધી ધનપ્રસાદ આ વાત સ'ભારીને હસતા હતા અને અમારા 
મિત્ર ધનસુખલાલ મજમુદાર તો અમને એ મૃત્યુ પામ્યા ત્યાં સુધી 
એ ખાખતમાં અને અમે કરેલી બહાદૂરીભરી પીછેહઠ બાબત બનાવતા 
હતા. એ પ્રસંગથી ધનપ્રસાદભાઈ અમારા નિક્ટટ પરિયયમાં આવેલા. 
એમની મસ્કરી કરવાની રીતનુ' એક ૬ષાંતઃ ન્યાત જમતી હતી. 
તે વખતે ન્યાતના ત્રેમાસિકમાં કાયસ્થેોની ઉત્પત્તિના પ્રશ્ન વિષે 
બહુ ચર્ચા ચાલતી હતી. રણુજિતરામના મતાનુસાર કાયસ્થે। ક્ષત્રિયો 
અને શદ્રોમાંથી ઉત્પન્ન થયેલા, ન્યારે ખીન્ને પક્ષ કાયસ્થો ક્ષત્રિયો 
અને બાહાણુમાંથી ઉતપન્ન થયેલા સાખીત કરવાતો। યત્ન કરતે હતે. 
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ક્ષત્રિય-બરાહ્મણુતા મતને ટેકે આપનાર એક ગૃહસ્થ ધનપ્રસાદ પાસે 
સાવીને ઊભા અને વાતો કરવા લાગ્યા. ધતપ્રસાદ અગ્રેશ્ને જેટલા 
ગારા હતા તે હું આગળ કહી ગયે! છું. તેમતી સાથે વાતો કરનાર 
બ્યક્તિ પણુ ગૌરવણીં જ હતી પણુ આસપાસ કાળા રમ જ નજરે 
ચડતો હતે. વાતમાં ને વાતમાં પેલી વાત નીકળી. ધનપ્રસાદે ઠાવમુ' 
માં રાખીને કહ્યું: “ આપણે કાંઈ સાક્ષર નથી, રણુજિતરામ જેવા. 
પણુ આ બાખતમાં આપણુ તો અરધી મિતીટમાં આ બાબત પુરાવા 
સાથે સાબીત કરી દઈ એ. '' પેલા મિત્રને લાગ્યું કે પોતાના મતને 
એક વધુ ટેકો આપતાર મળે છે એટલે એણું ઉત્સાહથી કહ્યું: “ ત્યારે 
કહી નાખો ને, આવતા અ'કમાં છપાવી દઇએ. ' ધતપ્રસાદે કહું. 
* આ મને અને તમને ખાદ કરે। અને પછીથી નજર ફેરવી જુઓ, 
“તરત ખખર પડી જાય કે આ તે ક્ષત્રિય-બાહ્મણુ “ કૉંબિનેશન ' છે 
ક ક્ષત્રિય-શદ્ર ! !' 

હેં અજમેર ગયે।. ધનપ્રસાદ અને તેમનાં પત્નીનાં મન મે જીતી 
લીધાં. રોજ સવારે હું એમતી દુકાને ખેસતે।, બપોરે વાંચતો, સાંજે 
ગેમની ન્નેડે મોટરકારમાં ફરવા જતો અને રાતે બીઝક રમતો. આમાં 
પેલી નોકરીનું તો નામનિશાન મળે જ નહિ ! હું જ્યારે યાદ દેવડાવું 
ત્યારે ધનપ્રસાદ કહેઃ “ અરે ઉતાવળ શી છે ? ફયાં આપણું બહાર 
બેઠા છીએ ? અને નોકરીમાં દાખલ કરાવવો એટલે પાંચ મિનિટનું 
કામ!” પણુ એ પાંચ મિનિટ આવતાં આવતાં ત્રણુ મહિના નીકળી. 
ગયા ત્યારે આખરે ધનપ્રસાદભાઈ એ નક્કી કરાવી- આપ્યુ. હું ત્યાંતી 
વકરેપમાં રોજના આઠ આનાના પગારે દાખલ થયે. એ રીતે 
આઠે આનાના રોજે દાખલ થપ્તતે માણુસો કૈવા મોટા પગારની નોકરી 
સુધી ચડે છે એનાં ગુલાખી ચિત્રો મને ધનપ્રસાદે આપ્યાં, જે મે 
મારી તન અને મનની શક્તિનો વિચાર કરતાં ગળે ઉતાર્યા” નહિ. 


જે જુવાન રજને! માંદો તે સવારે આઠે વાગ્યાથી વક શેપમાં 
કામ પર્‌ ચડે અતે સાંજે છ વાગ્યે છૂટે એ ટકી જ કેમ શકે? છ 


જ૪૦ : આથમતવે અજવાળે 


દિથસમાં તતડીને તાવ આવ્યે. આ તરફ સુંખઈમાં જયસુખભાઈને 
મારી ગેરહાજરી સાલતી હતી. એટલે જુદી જુદી નેો।કરીની તલાશ 
કર્યા કરતા હતા. તેમણે એક નોકરી શોધી કાઢી. મને કાગળ લખ્યે! 
મારી તબિયત ન્નેતાં ધતપ્રસાદને લાગ્યુ' કે આ કારખાનાના કામમાં 
નહિ ચાલી શકે એટલે એમણુ પણુ વાંધો લીધો નહિ. અજમેરના 
કાર્ખાનાનુ' જીવન છ દિવસમાં પૂર્‌' થયુ*. હં સુંબઈ આવ્યે. પેલી 
નોકરી મને મળી નહિ; પણુ તેનો જયસુખભાઈ એ અતે મે ખહું 
સ'તાપ ન કર્યો. 


તે વખતે ડવાડ્્‌ગ્યુલર ક્રિકેટ ટુરનામે'ટ ચાલતું હતું એટલે 
જયસુખભાઇએ મને કહ્યુઃ “ નોકરીનુ' તો પછી થઈ રહેશે. હમણાં 
તો તુ' આ ડ્ુરતામે'ટ જેવા ઉપડી ન્ન ! ”' 


હુ' ટુરતામે"ટ જેવા ગયે. 


જર : આથમતે અજવાળે 


જેટલા ગાળામાં અમે એને ખેવકફાઃથયેલાં. એ ખેવફાઈની સુદતમાં અમે 
વિવિધ પ્રકારતો આનદ કરેલો એ વાત ખરી પણુ પાછા સાંતાકુઝ 
આવીને ઠરીઠામ થયા નહિ ત્યાં સુધી અમને પોતાના ધરને આંગણું 
રહીએ છીએ એવી શાંતિ તો મળેલી નહિ જ; એ તો! પાછા સાંતાકુઝ 
આવીને વસ્યા ત્યારે ૪ પ્રાતત થઈ. 

અમે ચાર પાંચ મહિના, તે વખતના ચાયના બાગની સામા 
કરમશી દામજના માળામાં એક ખ્લેકમાં રહેલાં. ત્યાંથી ઉપડીને પ'દરેક 
દિવસ એક તારદેવની ગ'દી ચાલમાં રહેવા ગયેલાં અને ત્યાંથી ચોપાટી 
ઉઉપર્‌ બાવનખાંની લેઇનમાં એફ તદન સૂરતી ટાઈપના એક માળના 
સ્વત'ત્ર ધરમાં રહેવા ગયાં. વિલ્સન કૉલેજની હેોસ્ટેલોની પાછળ એક 
નાની ગલીને ખાવનપખાંની લેઈન નામ આપવામાં આવ્યું હતું. એ ગલીમાં 
એક મેટા ક પાઉંડ સાથેનો બ'ગલે, એક નાનું' ધર અને ખીન્ન 
'તખેલા હતા. આ ખધી મિલ્કત એક પારસી કુટુંબની હતી. તબેલામાં 
એમના ગાડીથેડા રહેતા, નાના ધરમાં અમે રહેવા ગયાં અને મોટા 
અ'ગલમાં સ્વ. નાનાભાઇ જડૂજના મેટા પુત્ર સ્વ. જમિયતરામનુ' કુડુંભ 
રહેવા આવ્યું હતુ. 

જ્યારે નાનાભાઇ જડ્જતુ' કુડુંબ સયુક્ત રહેતુ' ત્યારે વાલકેશ્વર 
પર નેપીયન સી રોડ પર એમને! પોતાનો મોટા બંગલે હતો તેમાં 
રહેતુ. ૧૯૦૪માં હું' મુંબઈ આવેલ! ત્યારે એમને ત્યાં હ' એ મેટા 
અ'ગલામાં રહેલો. જયસુખભાઈ પણુ એમને ત્યાં ખી. એ.નાં ખે 
વર્ષ અને એમ. એન નાં ખે વષષ ત્યાં રહેલા, સ્વ. જમિયતરામના 
સોટા પુત્ર સ્વ. દોલતરામ પોતાનાં સાવકાં મા અતે ભાઇઃમહેતે। ન્નેડે 
બાવનખાંની ગલીમાં રહેવા આવ્યા. નાનાભાઈનતા બીના પુત્ર સ્વ. 
'છુરદેવરામતા પુત્ર કપીલરામ સાંતાક્રુઝ રહેવા ગયા. ત્રીજ પુત્ર કૃષ્ણુ- 
લાલ ચોપાટી ઉપર રહેવા ગયેલા. સૌથી નાના પુત્ર સ્વ, મનુભાઈ 
પણુ સ્રંતાકુઝ રહેવા ગયા એક પુત્ર જે સોલિસિટર હતા, તે તો 
પહેક્ષેથી છૂટા પડીને ભાવનગર ચાલ્યાં ગયા હતા. 


ખ'ડ શ્રીને :$ મુંબઈ : ૪૪ 


સ્વ. દોલતરામને ખધા સારાભાઈ નામથી ઓળખતા. સારાભાઈ 
એટલે ચૂર્તની વિશિષ્ટ મસ્કરીએના એક અપૂર્વ નિષ્ણાત. ચૌદમા 
પ્રકરણુમાં વણુવેલ હજીરા ખાતેની મસ્કરીઓમાં પેણુ એમણે સાર્‌ 
જેવો ભાગ ભજવેલે।, સરદાર સારાભાઈની આસપાસ ન્યારે જુઓ 
ત્યારે આઠ દસ વ્યક્તિઓ હોય જ અને હાહાડીડી ચાલતી જ હોય. 
જેમ સસ્કરીમાં તેમ પરોણાગતમાં પણુ સારાભાણ પહેક્ે નબરે, અને 
તેમનાં મા વાવાકા? આ પરેણાગતમાં પુરેપૂરા સહકાર આપે. ત્યાં 
સાંજના મળવા જનાર માણુસને ત્યાંથી જમ્યા વગર પાછા ધેર જવું 
હોય તો મહા મુસ્કેલી ઊભી થતી. કોઇ છત્રી સ'તાડે તો કેઇ રોપી 
સતાડે, જેડા તો જડૅ જ નહિ અને આ બાજુથી વાવાકાકી, 
સારાભાઇ, તેમનાં પત્ની લીલાવતી ( સવિતાબહેન ) વગેરેનો આગ્રહ 
તો ચાલુ હોય જ ! 

ખાવનખાંતી લેપ્રનમાં અમારા ખે કુટુંબ વચ્ચેના સંબધ ઘણે 
ગાઢ થઇ ગયે હતો. આજ તેત્રીસ વષે' હુ' અને જયસુખભાઇ ૧૯૪૨ના 
મે માસમાં ડુમસ વાવાકાકીના જમાઈ અને અમારા પરમ મિત્ર 
કાકાભાઈ ( કૃષ્ણુલાલ મનસુખલાલ મુનશી ) ને ત્યાં અઠવાડિયું. 
ગયેલા ત્યારે વાવાકાકી અતે કાકાભાઈનાં પત્તી વિદ્યાગવરીના સ્નેઠ- 
ભર્યા આગ્રહથી અને સ્વાગતથી એ સ'સ્મરણુ। તાજ થઈ ગયાં હતાં. 

અમે ખાવનખાંનતી ગલી છે[ડીને મલાડમાં માણેકલાલ મજમુદાર 
ઇજનેરનાં બ'ગલામાં રહેવા ગયાં. ઉપર એમનું મુટુબ રહેતું અને અમે 
નીચે રહેતાં. ત્યાં અમે છએક માસ રહેલાં અને ખૂબ આનદ કરેલે.. 
માણુકલાલના મોટા પુત્ર ન'દલાલ તે સમયે વિલાયત જવાની ગે।ઠૅવણુમાં 
હતા. ત્યાં જઈ તે તે બેરિસ્ટર અતે અથ શાઅના નિષ્ણાત થઈ આવેલા. 
સીડનહેમ કોલેજ ઓક્‌ કોમસ'માં પ્રાષ્યાપક તરીકે જીવન શરૃ કરી 
પોતાના પચાસેક વષે થયેલા અકાળ મૃત્યુ વખતે તે તાતા સન્સના 
ભાગીયા થયેલા. આવડી મેટટી પદવીએ ચઢેલા, દર વર્ષે નિયમિત 
ઈંગ્ઈ'ડ જનાર અતે તાજમહાલ હે[ટેલ ક'પતીના મેનેજિગ 'ડિરેફટર 


જ૪ આથમતે અજવાળે 


તરીકે, હિંદુસ્થાનમાં હોય ત્યારે તાજમહાલમાં જ રહેનાર ન'દલાલશ્ાઈ 
પાતાનાં કુટુંબીજનો જેડે તેમ જ અમારી સૌની સાથે અતિશય 
સિલતસાર સ્વભાવથી વતતા. 


_સાણેકલાલના બીન્ન પુત્ર તે વદનલાલ ઉરે ધનસુખલાલ ઉટ્રે 
તોકાતભાઈ. ન'દલાલતા તે સાવકા ભાઈ અતે મારી સગી ફેઇતી 
છે।કરીના છોકરા. અમે મલાડમાં હતાં ત્યાં સુધી હું, તોફાનભાઈ અને 
અદુભાઈ ( હરદેવરામ ધેલાભાઈ દીવાન ) લગભમ સરખા હારમે।- 
નિયમ વગાડનાર ગણાતા. પણુ પછી હું અને અદુભાઈ હતા ત્યાં ને 
ત્યાં જ રહ્યા અને તોફાને એ ક્ષેત્રમાં એટલી પ્રગતિ સાધી કે થેડાં 
વર્ષમાં મોટામાં મોટા ઉસ્તાદો સાથે મિજલસમાં પોતે હારમોનિયમ 
વગાડતા અને સાધારણુ ઉસ્તાદોતી સાથે તખલાં પણુ આસાનીથી 
વગાડતા. મલાડમાં અમે સ'ગીતની મહેફીલ! ધણી કરેલી. તે વખતે 
તા એ અખાડામાં પણુ જતા અને અદં'ગ કસરતખબાજ હતા. છેલ્લાં 
છેલ્લાં ૧૯૨૬-૨૭ ની સાલમાં પણુ તોફાનભાઈ એ અનેક જલસા 
'અમારૈ લાં સાંતાક્રેઝમાં ગોઠવેલા; જેમાં તખલચી ખાંસાહેબ સિદિક, 
સ ગીતશાસ્્રી વસત વગેરે હાજરી આપતા. 


મલાડનોા એક પ્રસ'ગ મારા સ્મરણુપટે સાફ ચૉંટી રહો છે. 


ગક રવિવારે કાકાછી ધરમાં નહોતા. અમે ખપોારે જમીને 
એટલે ખેઠઠાં હતાં, તેવામાં એક *ૃહ બઆહ્ાષણુ ત્યાંથી નીકળ્યો. અમને 
એઠેલાં જોઈને એણુ સવાલ નાપ્યો કે તમારા હાથ જેઈ આપું ? 
અમને ખીને ધધો ન હેતો એટલે અમને ઈચ્છા થઈ આવી અને 
અમે પૈસા સ'બ'ધી પૃછયું: જવાબમાં એણે કહ્યું કે હાથ દીઠ આતે 
આપશે તે ચાલશે. અમે એક પછી એક હાથ જેવડાવ્યા. મે, 
ફૅસુદાભાભીએ, જયસુખભાઇએ, તારાબહેને, માધુભાઇએ વગેરેએ. એ 
કૅશેતા ગયે, અને અમે સાંભળતાં ગયાં, ધણીખરી ભવિષ્યની વાતો 
એટલે એ ખરી છે કે ખોટી તે સમજય પણુ શી રીતે ? એમ કરતાં 
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તારાબહેને પોતાતો હાથ બતાવ્યો. તે સમયે તારાબહેન બાળવિંધવા 
અને સયોગોા જેતાં એમનાં પુનલગ્નનેો સ'શભવ એક ટકા જેટલો પણુ 
નહિ. તેમના હાથતી રેખા ન્ેઈને પેલે ૬દ્દ ખોલી ઊઠંષોઃ “ આં 
બહેનના હાથમાં હછી દસ વર્ષ ધણીતું સુખ છે અતે એમને છ 
સ'તાન થાય જેમાંથી પાંચ જવે.' 


આ સાંભળાને અમે ખડખડાટ હસી પડયાં અને બહેનનું મૉં 
પડી ગયું, ૬ૃદ્દે તરત કશ્યુઃ “તમે બધાં હસે! છો એ ઠીક નથી. હાથ 
નેતાં મને નહિં આવડતું હોય એ બનવાન્નેગ છે, પણુ હું બાહાણુ છું 
અને જેઉ' છું કે આ બહેને કપાળમાં ચાંલ્લો કયો નથી તેમ જ 
હાથમાં કાચની બ'ગડી નથી. વળી ઊ'ચી વર્ણુનાં એટલે વિધવાવિવાહતે। 
રિવાજ પણુ હોય નહિ. આ ખધું હૂં જાણું છું છતાં મને તા મારા 
ગુરૃએ કહું છે કે તારે જું નહિ વ હાથમાં જે જણુય તે 
સાફ કહી દેવું. મને હાથમાં પતિનું સુખ અને સ'તાન જણાય છે 
માટે કહું છું. તમારે માનવું હોય તો માને.” 


અમે સુદ્ત પૂછી. એણું એક દે।ઢ વષ પછી જણાવી. એને 
તા અમે એક રૂપિયો આપ્યો અને વિદાય ક્યો પણુ પાછળથી 
જેમ જેમ વખત જતો ગયે તેમ તેમ એની ભવિષ્યવાણી સોએ સે 
ટકા ખરી પડી-માત્ર તારાબહેન સ'બ'ધી નહિ પણુ અમ્કરા બધાં 
વિશેની ! 

મલાડમાં ચોમાસામાં મેલેરિયા થાય છે એમ સાંભળ્યાથી અમે 
અ'ધેરી સ્ટેશન પાસે, ગોંદ્વિલી રોડ ઉપર એક નાતા બ'ગલામાં 
રહેવા ગયાં, ત્યાં અચાનક કાકાજને મરડે શરૂ થયે! અને એમને 
એમ લાગ્યું કે મૃત્યુ પાસે આવ્યું છે એટલે પોતે સૂરત ગયા; ત્યાં 
રગ વષ્યો અને અમને તાર કરવામાં આવ્યો. જયસુખભાઈ વહેલા 
ગયા હતા, હું પાછળથી ગયો, રાતના હું ત્યાં પહોંચ્યો. મળસ્કામાં 
કારાજી મૃત્યુ પામ્યા, 


૪ર ઃ આથમતે અજવાળે 


અમે પ'દરેક દિવસ સુરત રહ્યાં, એટલામાં જયસુખભાઈ અંધેરીથી 
ધર ફેરવીને સાંતાકુઝ લઈ આવ્યા. આ વાત ૧૯૧૦માં બતી. અમે 
તે પછી સાંતાકુઝ છેડડચુ* નથી. 

કાકાજતા મૃત્યુ પછી અલ્પ સમયમાં અમારી વચલી ખહેન 
તારાગવરીના *પુનવવિવાહનો પ્રશ્ન ઊભે! થયે. અમારી ન્યાતના જ, 
હિન્દી સરકારના ભૂસ્તરખાતાના અમલદાર નાનુભાઇ ડાલાભાઈ દર 
જે વિધુર હતા તેમણું વિધવાવિવાહ કરવાની ઈચ્છા પ્રદર્શિત કરી. 
અમારા ઝુટુબમિત્ર મનહેરરામ હરિહરરામ મહેતા અને દેવીદાસ 
સો।!લિસિટરે આ બાબતમાં જયસુખલાલતી સાથે વાત કરી. ૧૯૧૦ ના 
જમાનામાં વિધવાનાં લગ્ત કરાવવાની જવાખદારી ઉઠાવવામાં શી ગેખી 
મુસ્કેલીએ હતી તે આજના જમાનાના લેકે ભાગ્યે નનણી શકે. એ 
ખધી મુશ્કેલીઓનું પૂરેપુરુ' ભાન હોવા છતાં જયસુખભાઈ એ પોતાના 
સિદ્ધાંતાને વળગી રહીને વિધવાવિવાહ કરાવવાને નિણુષ્ય કયો. એ 
કાર્યને પરિણામે જે ભોગવવાનું આવે તે ભોગવવા પોતે તો નિશ્રય 
કયો હતો, પણુ પોતાના કુટુંબનાં બીના" માણુસે। બળાત્કારે એને 
ભોગ ખને એ એમને ઠીક ન લાગ્યું. એથી એમણે પોતાનાં પત્નીને 
કહ્યું કે નને ન્યાતબહાર જવા તેયારી ન હેય તે। લગ્ન પોતાને ધેર 
કરવાને બદલે બીજે કેઈ ઠેકાણું કરવાની ગોઠવણુ કરવામાં આવે. 

જનૂના જમાનાની પત્નીને સિદ્ધાંત તરીકે વિધવાવિવાહ માન્ય ન 
હતો છતાં પતિને એકલા રહેવા દઇ પોતે અને પોતાનાં બાળક ન્યાતમાં 
રહે એ સ્થિતિ પણુ એમને સ્વીકાર્ય ન હતી. પશ્િણિ।મે એમણું લગ્નમાં 
હાજર રહેવાને નિશ્ચય કર્યો, તે પછી મેટાભાઇએ મને પૂછ્યુ'' મારે 
માટે માત્ર એક જ પ્રશ્ન ઊભો હતો : ન્યાત બહાર મુકવાને કારણે 
કદાચ ન્યાતની ફન્યા ન મળે અતે ન્યાતખહારની કન્યા લાવવી 
એ તે જમાનામાં સહેલું કાર્ય ન હતું. આ ત્યાગ સામાન્ય દણ્િએ 
ખહુ મે(ટો લાગે પણુ મારી તે સમયની મતેદદશા નેતાં-ડું તે સમયે 
ઊંચા ઊંચા આકાશમાં જ ઊડતો-મતે તે ત્યાગ બહુ ભારે ન લાગ્યે। 
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એટલું જ નહિ પણુ મતે પૂછવા જેટલી શ'કા પણુ ભાઈના મનમાં 
ઊભી થઈ તે વિશે મતે ખોડું લાગ્યું. 


માધુભાઈ તે વખતે બહુ નાના એટલે એમને! તોઃ સવાલ જ 
ન છતો. નાતી બહેન રમતગવરીના પતિ બલ્લુભાઈ દેલલતજાદા 
તરફથી આ ખાખતમાં વિરોધ દર્શાવવામાં ન આવ્યો, માત્ર મોટી બહેન 
તનુગવરી વિશે ચિતા હતી. તારાગવરીના પહેલા પતિ તનુગવરીના 
મામાસસરા થતા હતા, એટલે એમનાં સાસરિયાં તરફ્થી સખત 
વિરોધ હોય એ સમજી શકાય તેમ છે. અમારા મોટા બનેવી 
વામનલાલને ખાનગીમાં વાંધો ન હતો પણુ બહારથી એ પ્રકારની 
લાગણી એએ। બતાવી શક્રે તેવી સ્થિતિમાં ન દતા. પરિણામ એ 
આવ્યું કે આ પુનવિર્વાહ પછી મોટી બહેનને અમારે ત્યાં લગભગ 
મે વર્ષ સુધી આવવા દેવામાં નહોતી આવી. 


જ્યારે પગલું ભરવું ત્યારે પૂરા પ્રચારકાય સાથે ભરવું એવે 
જયસુખલાલ અને નાનુભાઇ દરૂ બ'નેએ નિણુંય કયો એટલે જના 
વિચારવાળા વધારે છેડાયા, મુંબઇ, સૂરત અને અમદાવાદનાં લગભગ 
બધાં અમ્રગષ્ય ગુજરાતી છાપાંઆએ આ બાખત ઉપાડી લીધી અને. 
વિધવાવિવાહના પક્ષમાં ભારે ઉહાપોહ કરી મુકયો. માત્ર મુંબઈનું 
“ ગુજરાતી ' અમારી સામે લખતું રહયું. ગલીચ ગાળાથી ભરેલા નનામા 
કાગળા અસ'ખ્ય આવ્યા, જેમાંના કેટલાકમાં તો અમતે માર મારવાની 
ધમકીઓ પણુ હતી. પણુ એથી તો જયસુખભાઈનું જુગાન લોહી 
વધારે ઉશ્કેરાયું અને અમારા પક્ષનાં ભાષણ તથા લખાણુ। વધારે 
કડક બતતાં ગયાં, 

સાંતાફુઝમાં જ ૧૯૧૦ માં તારાગવરીને પુતવિવાહુ અમે 
કરાવ્યા અને હાજર રહેનારાએમાં મહારાજા ગાયકવાડ, જસ્ટિસ 
ચંદોવરકર, સર રમણુભાઇ વગેરે હતા. અમારી નાની સરખી ન્યાતમાં 
ભારે ગરબડાટ થઈ રહ્યો અને હું ભૂલતો નહિ હોઉ તો સ્પેશ્યલ ટ્રેન 


દદ 
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જેવી કરીને પણુ અમારા ન્યાતીલા સૂરત સભામાં હાજરી આપના 
ગયેલા ! ન્યાતે જયસુખલાલને અતે કુમુદાભાભીને ન્યાત બહાર મૂકથાં, 
પણુ મતે ન્યાત ખહાર્‌ ન મૂકયો. પહેલાં તો ન્યાતીલાનો એટલે સુધી 
વિચાર હતે કે એ લગ્તપ્રસંગે હોજર રહેલાં બધાંને પણુ ન્યાત બહાર 
મૂકવાં. પણુ લગ્નમાં હાજર રહેલાંતી સ'ખ્યા બહુ જ થઈ પડી 
એટલે નાનકડી ન્યાતમાંથી એટલાને ન્યાત બહાર મૂકે તો થોડી વારમાં 
ન્યાત બહારનાની સખ્યા ન્યાતમાં રહેલાં કરતાં વધી ન્નય એ ભયથી 
ન્યાતે માત્ર જયસુખલાલનતે અને નાનુભાઈ દરૂ, તેમતાં પત્તી અને 
ભાવિમાં તેમને સતાન થાય તો તે સંતાનોને ન્યાત ખહાર મૂકીને 
સતોષ માન્યો. પાછળથી છેકરાં મોટાં થયાં ત્યારે છોકરાંઓને પણુ 
ન્યાતમાં લઇ લેવામાં આવ્યાં. 


તે વખતના મારા માનતસતો આજે વિચાર કરુ છું ત્યારે મને 
આશ્રય ઉત્પન્ન થાય છે. “ લડે કાંતો લડનારે। દે 'ના જેવી વૃત્તિએ 
મારા ઉપર સામ્રાજ્ય મેળવ્યું હતું એમ કહી શકાય. એક તરફ્થી 
જૂના વિચારવાળાઓતી સામા, તક મળતાં, 'સામને। કરવો, બીજી 
ખાજુ અરવિન્દ ધે।ષ, કને દત્ત, મૃષ્ાલિતી ધોષ વગેરેનાં નામોથી 
અમારાં રે।માંચ ખડાં થઈ જતાં. અંતરના ઉ'ડાણુમાં સર જીરેજશાહ 
મહેતા, સુરેન્દ્રરાથ ખેનરજ વગેરેને માટેનું માન હતું ખરું' પણુ બહાર 
આવવા જેટલું એતામાં બળ રહું ન હતું. પર'તુ ત્રીજી બાજુથી 
સાહિત્ય-તેનું વાચન અને લેખન-મતે આકષી રહયું હતું. અત્યારે 
તટસ્થતાથી વિચાર કરતાં લાગે છે કે આ ત્રણુ આકરષણુમાં સાહિત્ય 
પ્રત્યેનું આકર્ષણુ મારા જીવનમાં સોથી આગળ પડતું હતું અને છે. 


તે સમયતું સાંતાકુઝતું જવન શાંત, સ્નેહભર્યું, એક નાનકડી 
દુનિયામાં નાનાં નાનાં પાંચ સાત પદર કૅડુંબા વસતાં હોય એવું 
હતું. થોડે થોડે અ'તરે કોઈ કેઈ ગઝૃડસ્થને ત્યાં બધાંને એડડાં થવાનું 
હોય. ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટિયા, મતહરરામ મહેતા, ધતસુખલાલ મજમુદાર 
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ચન્દ્ર'કર પ'ડથા, મનસુખલાલ માસ્તર. હિંમતલાલ અ“નરિયા, 
રણુજતરામ અમે વગેરે મળીએ; લલિતજ, ભેગીન્દ્રરાવ, ચન્દ્રશ"કર્‌ 
વગેરે સ'ગીતનું ખૂન કરે અને એમાં હું એક ભાગીદાર તરીકે હાર- 
મો।નિયમની પેટી સાથે હાજર હોઉ. ચાહ, ચેવડે,, બીસ્કિટ વગેરે 
ખાવાનામાં હોય, સાહિત્ય અને ખી'્ન વિષયોની ચર્ચા ચાલે. શાંત 
સ'ષ્યા જેવા ભોગીન્દ્રરાવ પોતાની શાંત ઢખે કાંઇક ઠાવમુ, વ્યવહારુ 
સાતથી ભરેલું ખોલતા હેય તે પેલી બાજ ચન્દ્રશકર ભાષણુ 
કરતા હોય તેમ મે।ટે અવાજે પણુ સ્તેહભર્યા આવેશમાં કાંઈકે સ'ભ- 
ળાવતા હેય. એક તરક રણુજ્તરામ મીકે વિનોદ કરતા હેય તો 
ખીજી તરફ સનહરરામ અને ધનસુખલાલ મજમુદાર તદ્‌ત સૂરતી 
હાસ્યરસનેો હથોડો મારતા હેય અને વચમાં જયસુખલાલ્ ધડિકમાં 
નૂતા વિચારવાળાએ ઉપર તો ધડિકમાં લિબરલેો ઉપર પ્રહારે 
કયે. જતા હોય, આવી પાટીઓમાં ચન્દ્રશકર એકલા ભાગ્યે ૪ 
આવતા. એમતી સાથે કમમાં કમ દસ-બાર જણા તે હેય જ. 
એ ઉપરથી અમે ચન્દ્રશ'કર્‌ અને એમની ગીતી એ નામથી જ એ બી'ન 
દસ-ખારને એળખતા. 

ચન્દ્રશ'કર્‌ સાથે મારે બહુ તો નહિ પણુ ઠીક દીક સ'બ'ધ તો 
ખરે. જાહેર જીવનના આર'ભકાળમાં ચન્દ્રશકર બહુ સારા વક્તા- 
ગુજરાતી તેમ જ અ'ગ્રેજમાં હતા. કેટલાક નૃસિહદાસ વિભાકરને 
ચન્દ્રશકરથી ચડિયાતા ગણુતા હશે પણુ હું તા ચન્દ્રશકરને જ ઊ'ચા 
ગણું, વિભાકરમાં કૃત્રિમતા ધણી હતી. સશક્ત અવસ્થામાં ચન્દ્રશ'કર 
નેતા થઈ શકે તેવું વ્યક્તિત્ત ધરાવતા હતા. લિખરલેોના સાનન્‍્પ્યકાલ 
અને હેમર્લના ઉષઃકાલમાં ચ'દ્રશ'કર દીપતા હના, ધોળુ' પાટલૂન, 
લાંખો કાળો ડગલે। અને માથે નડિયાદી પાઘડી. સાધારણુ ભરાવદાર 
મૂછ, મમતાઝરતી આંખ અને મીદાશભર્યૌો છતાં મોટો અવાજ, 
નિખાલસ, ખડખડાટ હાસ્યના તર'ગો. પોતે ગભ શ્રીમત ખી. એ. 
એલએલ. બી, સારા, આશાસ્પદ વક્તા, સર ચદાવરકરના પદટેશિષ્ય 


પથ : આથમતે. અજવાળે 


જેવા, કવિ, સાક્ષર, ગાવર્ધનરામના સધી, મોટાં સ્વપ્ન સેવનાર, 
તેજમાં આવવા અને રહેવા ઇચ્છતા મહત્વાકાંક્ષી યુવાનને આથી ખીજી 
કઈ વધારે મદદ જેઈ એ 1 ભાવિ ઉન્જવલ હતું, સાધનનો અભાવ 
ન હતો, સંયોગો અતુકૂળ હતા અતે ચન્દ્રશકરતું ચન્દ્રશ'કરત્વ પૂરબ- 
હાંરમાં ખીલ્યું હતું, પણુ કેોણુ નનણે શાથી-એમને જ્યોતિષમાં .શ્રદ્ધા 
હેલી એટલે પ્રતિકૂળ ગ્રહોને લીધે એમ કહી શકાય-ધીમે ધીમે 
વસ્તુસ્થિતિ બગડતી ગઈ. ચ%્રશ'કર હમણાં મોટા થશે, હમણાં મોટા 
થઇને આખરે હાઇફૅર્ટમાં જડજ થશે એવી દઢ થયેલ પારણા ખોટી 
પડવા માંડી. ગભંશ્રીમતાઈ ઓસરવા માંડી, શરીરે ૬ગે। દીધો, 
ખુહ્દિના ચમેકારામાં તેજને બદલે વાયડાઈ જણુવા માંડી. હદયની 
મીઠાશ વધુ મીઠી થતાં સામા મનુષ્યોને અમ્રાથ થઈ ગઈ. એ ફાંકડી 
પાધડી, લાંખોા કોટ અને પાટલૂનને બદલે ધોળી ટોપી અતે કફની, 
ગમે તે કારણુ હો પણુ, ચ'ન્દ્રશકરને શરીરે ખેઠાં નહિ. મુંબાઈના 
રાજ્યતીતિસ્તે।, ગુજરાતના સાક્ષરો અને અનેક સ'*સ્કારી મનુષ્યોના પ્રિય 
સાક્ષરશ્રી ચન્દ્રશ'કર કેટલાક અતાડીઓને માંએ અતે હાથે “કટીદાનજી' 
ના નામથી પ્રસિદ્ધિ પામવા લાગ્યા ! એમની સાથેના, એમનાથી 
નીચી પદવીના ઉરસિહ્દભાઈ જડજ થયા, કનુભાઇ સુનશી ગુજરાતી 
સાહિત્યસસ્રાટ, આગેવાન ધારાશાસ્રી અતે ઝૃડસચીવ થયા. મનસુખ- 
લાલ માસ્તર અને સતસુખલાલ પ'ડચા હિન્દની લગભમ એકપૂરી 
વહાણુવટાંતી ક'પનીના પ્રાણુ થયા. વિભાકરે પણુ નહિ નહિ કરતાં 
થોાડીધણી ૪ીતિ પ્રાપ્ત કરી પણુ ચન્દ્રશકરતે ફાળે એમાંનું કશું ન 
આવ્યું. આને પરિણુ।મે થયેલી નિરાશાથી ધણુા। ય મનુષ્યો જગતને 
ધ્રિકારતા થઈ જય. ચન્દ્રશ'કર વધુ નમ્ર થઈ, વધુ વિનયી બની, 
વધુ સ્તેડુ બતાવી એ નિરાશા ભૂલવાને મિથ્યા યત્ન કરવા લાગ્યા. 


પાસા સવળા પડયા હોત તો ચન્દ્રશકર્‌ હાઇકેોટેના જડજ થયા 
હે।તઃ પોતાને જે પ્રિય હતું તે કાય--અનેક સાહિત્ય અને અન્યકલા- . 


ખ'ડે ત્રીજે : મુંબઈઃ પ૧ 


રસિક્રેને ખોલાવીને તેમતી પરેણાગતનું-કર્યું હોત. પહેલા વર્ગના 
નહિ પણુ બીક્ન વગના તો ખરા એવા કવિ થયા હોત. સારા ગુણુદશીં 
વિવેચક થયા હેત. ઊ'ચા પ્રકારના વક્તા થયા હેત. દુનિયામાં ડાભ્રા 
ગણાતા હોત. સાહિત્યની અનેક પ્રશૃત્તિઓના પ્રાણુ બની રલ હેત. 
પણુ પાસા ઊંધા પડયા. કિસ્મત ! 


ચન્દ્રશકર જ્યારે ચાયના બાગમાં પૂર ઠાઠમાં રહેતા હતા ત્યારે 
પણુ હું એમને ત્યાં અવારનવાર જતે; એમની ઉત્તરાવસ્થામાં પણુ 
કોઈ કેઈ વખત હું એમને મળતો, મારાં પુસ્તકે એમને મોકલતો અને 
મને એ રણી વાર પત્તો પણુ લખતા, જેમાંના નાશ પામતાં બચી 
ગયેલા પાંચ પત્રે। “ માનસી 'ના ડિસે'મ્બર, ૧૯૪૦ના અ'કમાં પ્રસિદ્ધ 
થયેલ છે. એમને હાસ્યરસના ક્લેત્રમાં મારા અને જ્યોતીન્દ્ર પ્રત્યે 
સારે પક્ષપાત હતો. છેક છેવટની દશામાં એ હતા ત્યારે મને એમણે 
પૂછેલું કે તમે ખે સમર્થ હાસ્યરસકાર છે! ષણુ ખેમાંથી વધુ લોકપ્રિય 
કોણુ અતે શાથી ? ન્યોતીન્દ્રો પણુ આ જ પ્રશ્ન એમણું પૂકેલો કે 
નહિ એની મને ખખર નથી. 


મે' તે તરત જ જવાબ આપ્યો કે “ ન્યોતીન્દ્ર , આ જવાખથી 
એમને આશ્રય પણુ થયું અને એમણે કલ્ું કે જ્યોતીન્દ્ર સંસ્કૃત, 
તત્વસ્નાન, વેદાંત વગેરેના નિષ્ણાત અને એમના લખાણુમાં પણુ વારે 
“ વારે એતાં સૂચન થયા કરે છે ન્યારે તમે તે। તદ્‌ત સરળ લખે છે 
છતાં જ્યોતીન્દ્ર કેમ વધારે લોકપ્રિય ? મારો જવાબ હતે કે જ્યોતીન્દ- 
ભાધ્તી આ ખધી લાયકાત એમની લોકપ્રિયતાની આડે આવતી 
તથી, કારણુ કે એમનાં લખાણા આમ અને વિદ્દાન ઉભય વગને 
ફાવે તેવાં છે ન્યારે મારાં માત્ર જે વગ અતિસૂક્ટમ હાસ્યરસ સમજ 
શકે તે વગને ગમે તેવાં છે. ઉદાહરણુમાં માત્ર બ'નેતો એકેક સ્કેચ 
અંસ થાયઃ જ્યોતીન્દ્રનાો “ ધાટીતે ખુલ્લે પત્ર' ( રગતરગ ? અને 
મારે “ પ્રેમનાં પ્રાયશ્ચિત ' ( વિતોદ વિહાર ). એમને પૂરેપૂરી ખાતરી 
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થઈ નહિ એમ સને લાગ્યું. તે પછી જ્યોતીન્દ્રભાઈ ન્નેડે ચર્ચા થતાં 
એમણે એટલું ઉમેર્યું-જે મતે સાચુ' લાગે છે-કે માણુસે ભાષણુકતા 
જ્યોતીન્દ્ર અતે લેખક જ્યોતીન્દ્રએ ખે એક જ વ્યક્તિ ગણે છે અને 
એથી ભાષણુકર્તા ન્યોતીન્દ્રની લોકપ્રિયતા એ જ લેખક ન્યોતીન્દ્રની 
લોકપ્રિયતા પણુ છે એમ એઓ માતી લે છે. હશે. 

હિંમતલાલ અ'જરિયા સાંતાક્ુઝના જના નેમીએમાંના એક. 
તેમનાં પત્તી મુદ્કિબહેનને તો હું નરસિંહરાવને ત્યાં એ રહેતાં હતાં 
(યારથી ઓળખુ* એક જમાનો એવે ય હતો કે જ્યારે “ કાવ્ય 
માધુય ' પુસ્તકે સાહિત્યના જગતમાં ખળભળાટ મચાવી મુકયો હતે. 
સ'સ્કારી ગુજરાતી પાસે એ “ કાવ્ય માધુર્ય 'નતી નકલ તો હોય. જ 
જયસુખલાલભાધને તો એમના લગ્તપ્રસ'ગે એક મિત્રે એ પુસ્તક ભેટ 
આપેલું. 

કાવ્યવિવેચનમાં “ હિ. ગ. અ“જરિયા 'ના નામના સિક્કા 
પડતા. બેદી ખાંધણીના, ગૌરવર્ણા, પ્રથમ સ્વદેશી રવચ્છ, સુધડ અને 
સરસ રીતે પહેરેલ ધેતીયું, ડગક્ષો। અને ફે'ટેો અને પછીથી ખાદીનું પણુ 
એટલી જ સ્વચ્છ, સુધડ અતે સરસ રીતે પરેરેલ ધોતીયું, ડગલે 
અને ફે્‌'ટાવાળા અ'જરિયા સરસ વકતા હતા. પણુ એમના વડતૃત્વમાં 
એક વિચિત્ર ખામી હતી--મને તે જણાતી હતીઃ એમના ખોલવામાં 
લડાઈ હતી, પડકાર લભતે, યુદ્ધનું આમત્રણુ હતું અને સાથે સાથે . 
શિક્ષક વિદ્યાથી ઓતે ધમકાવતા હે।ય તેવી આગઞ। હતી. 


લડાયક વકતાએઓ પોતાના શ્રોતાવગને પોતાની સાથે 
લઈને અમુક સામાન્ય શત્રતી સામા હ્રમલે। કરે, જ્યારે અનાર્યા 
જ્યા ખોલવા ઊઠે ત્યાં શ્રોતાવગને જ શત્રુ ગણી લઈ એમની 
વિરાટ મેદતી સામા એકલા “એક તરફ આખુ' ગામ અનેબીજી 
તરફ એકલા રામ ન્નણુ ન હેય' તેવે। દેખાવ કરતા--એમતાથી 
એવું થઈ જ જવું. અતે આ દે જેવે। તેવા નથી. બાકી એમનાર્મા 
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વકતૃત્વકલા સારા પ્રકારની હતી. એમની વાગધાર। અસ્ખલિત, કર્ણુપ્રિય 
ભાષામાં સતત વલ્ચા કરતી. એમનાં ભાષણુ।માં અમુક પ્રકારતી નીડરતા 
અતે ગમે તેવા મોટ પ્રતિસ્પધીની શેઠમાં ન અઈ જવાની ઈચ્છા 
હતી; અને આ ખે વસ્તુ બતાવવાના આમ્રડમ!ં એ શ્રોતાઓને! સહકાર 
ગુમાવતા એમ મને લાગે છે; છતાં વેચિતશ્્ય તો એ હતું કે એમનાં 
લખાણોમાં એથી જુદા પ્રકારનો સ'યમ, હરીકનું તેમ જઃકે!ઇ વ્યક્તિનું 
જરા પણુ મન દુખાય નહિ તેની વધુ પડતી કાળજી વગેરે એટલા 
પ્રમાણુમાં જણાતાં કે આ વાણી સ્વાત'યના જમાતામાં વાંચક્રોને એ 
લખાણુ ષ્રીકાં લાગવા માંડચાં. 


લડાઈનો ક'ટાળા, તેજમાં રહેવા માટે અમર્યાદિત પ્રયાસે 
કર્વાની ખેદઃકારી, છૂપાવી રાખવાના યત્ન કરવા છતાં પણુ બહાર 
નીકળી આવતી એમની વધુ પડતી ઊમિ લતા, પોતાનાં કાયની કદર 
ન થાય તો! મતમાં ધણું સાલે પણુ એ પ્રત્યે એક પ્રકારતી ઉદાસીનતાની 
વૃત્તિ કેળવવાની પ્રકૃતિ; વગેરે કારણને લઈ ને “ હિં. ગ. ' સાહિત્ય- 
ક્ષેત્રમાંથી કાંઈ બહુ વહેલા નીકળી ગયા. એ નીકળી જવાની ક્રિયામાં 
વિરે।ધ દર્શાવતાર કોઇ રણુજીતરામ પડખે હેત તે। કદાચ જુદુ' પરિણામ 
આવત. મે' તો એમતે પાતો ચડાવવા ધણી વાર્‌ યત્નો કરેલા. મે' 
એમને અનેક વેળા કહેલું કે “ અ'“જારિયા, એક વખત ગમે તેને-જ્ેધએ 
તો મને ન્નહેરમાં મુકતક ઠે ગાળ દો! અને પછી જુએ તમારા ભાવ 
સાહિત્યના બનનરમાં કેવા ઉછળે છે તે !” પણુ અનરિયા એમની 
ઉદાસીનરૃત્તિમાંથી ચલિત થયા નહિ અને પોતાનાં કુટુંબ અને સ્નેહી 
વગના વતુલમાં તેમ જ સ્ત્રીકેળવણીના જગતમાં સ'કેલાઈ જઇને શાંત 
જીવન ગાળ્યા કરે છે. અ”નનરિ્યા અને મુદ્કિબહેન સાથેનો મારે 
સબધ આજ વર્ષો થયાં એવો ને એવે મીઠો રહ્યો છે, એમાં કેઈ 
વિધ્ન આવ્યું નથી. છેક હમણાંતો પ્રસંગ: અનરિયાને હું માગે 
મળ્યો. મતે ૧૯૪૦ના વષ માટે નણુજીતરામ સુવણુંચ'દ્રક મળ્યો છે 
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એ મતલબનો પત્ર આગલે દિવસે જ મતે મળ્યો હતો તે વાત મે 
એમને કરી, પોતે સાંભળી રહ્યા અને પછી ખોલ્યાઃ “ આમાં તમને 
અભિન'દન આપવા નનું તો હોય જ નહિ; કારણુકે વષો પહેલાં 
તમને એ આપવે જ્નેઈ તો હતે. આટલે વષે પણુ સાહિત્ય સભાને 
એ તમને આપવાનું સૂઝયુ' તે બદલ તેતે અભિન'દનત ધટે પણુ તે 
તમને આપવાથી કશે। અથ સરતે! નથી ! ' 
“ અમારા તેવતુંલમાં ભોગીન્દ્રરાવ સૌથી શાંત અને ગ'ભીર હતા. 
વાતોલાપમાં હાસ્યરસ ઝડપથી પકડતા અને મુક્તક હસી શકતા 
છતાં પ્રકૃતિએ બહુ પાતળી ચામડીના હતા. તદ્ત દુર્બલ શરીર અને 
તેને ઢાંકવાના પ્રયાસમાં કોઈ પણુ પ્રકારતી કાળજ વાપરવામાં આવતી 
ન હતી તો કલાને તો સ્થાન કયાંથી જ હોય ? ચોમાસાના દિવસોમાં 
માથે જૂની ખે'ગલેોર ટોપી, સુતરાઉ કાળા ર'ગને લાંમે। ડગલે, સળ 
વગરનું ધોળુ' પાટલૂન અને તેના ઉપર ગરમ પટ્ટી ધુ'ટણુ સુધી 
ખાંધેલી અને ટોપલામાં લઈ ને ફરતા ભૈયાએ પાસેથી લીધેલાં ખૂ2, 
આ બધા ઉપર ઓવરકોટ અને હાથમાં વાંસના હાથાતી છત્રી; આ 
ભોગીન્દ્રરાવનો પોષાક. એને પોતે “ ખોડીબારં ' કહેતા, અને સ્કુલે 
જવાનો એમનો આ રીતસરનો સ્વાંગ. બાકી તો ધોલીયું અને હાફ 
કોટ એ પહેરતા. 

ભારે ગરીબાઈમાંથી એમણું દિવસે! પસાર કરેલા એની અસર 
એમના માનસને ઠેઠ સુધી ધેરી રહી હતી. પોતાના જગતમાં એ 
સ'તોષ માતતા અને આતન'૬ માણુવાનો યત્ન કરતા. છતાં પણુ પોતે 
ગરીબ એટલા માટે જ સાહિયતી દુનિયામાં પણુ એમતી કદર એછી 
એ વાત એમના મતમાં ચોવીસે કલાક ઘૂ'ટાયા કરતી અતે એમને 
કાંઈક અ'શે ખારા બતાવતી. પ'દર ફૂપિયાના માસિક પગાર ઉપરથી 
પન્નાલાલ સ્કૂલમાં સવાસો દોઢસોના માસિક પગાર ઉપર ગયેલા 
અને તે ઉપરાંત કલમના સાધન વડે પણુ એ ઠડીકડીક કમાતા. તે 
સમયે એમણે શરીરને થેડુ' ઓછું ધસ્યું હોત, જરા એછી કમાણીથી 
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સ'તેોષ માન્યો! હેત તો અકાળે એસમતું મૃત્યુ ન થાત એમ કહી શકાય. 

ગાવર્ધનરામતી સવ'વ્યાપી અસર નીચે ઉત્પન્ન થયેલ અનેક 
લેખકોમાં ભેોગીન્દ્રાવ એક હતા. વધુ જીવ્યા હેત તે। એ અસરે 
અમુક પ્રમાણુમાં નબળી પડી હેત. એકસામટી ચાર ચાર ચાલુ 
વાર્તાઓ પોતાના સ્કૂલના કામ ઉપરાંત લખવી અને તે માટે પ્રસિદ્ધ- 
કર્તાઓઆ પાસે માંગ ઉત્પન્ત કરાવવી એ ખાવાના ખેલ નથી. વાંચ- 
કના ઉપલા વગને બાદ કરીએ તો બીન વર્ગોમાં ભોગોન્દ્રરાવ ઘણુ 
લોકપ્રિય હતા. એમનું પાશ્ચાત્ય સાહિત્યનું વાચન ઘણું પરિમિત એટલે 
એમતી વાર્તાઓનું વિધાન મોળું રહયું. અને જેમ લલિતનાં ઉત્તમ 
કાવ્યોને વખાણુતાં રણુજતરામે લખેલું કૈ લલિત ગગતવિહારી કવિ 
નથી પણુ નાના ઘરતી આગલી ઓશરીમાં ખેસીને મીઠાશભર્યા' ગીત' 
ગાનાર છે તેમ ભોગીન્દ્રરાવ પણુ એવી ઓશરી કે પરશાળમાં ખેસી 
ત્યાંના જગતનાં દિલ ખહેલાવનાર હતા. 


મે* “ પ્રતિમાની પ્રતિજ્ઞા 'તો. અનુવાદ કથ તે વેળાએ એ 
ભોગીન્દ્રરાવને વ'ચાવેલો અને તેમણું એમાં એક પ્રકરણુ લખવાની 
ખાસ ઉસ્છા બતાવેલી. મારે વાંધો ન હતો એટલે એમણે “ પુનામાં 
લગ્ત' એ પ્રકરણુ મને લખી આપ્યું હતું. એક વખત પોતે ગરીબ 
હતા એ વાત એ ભૂલ્યા ન હતા એમ હું આગળ કહી ગયે। છું. 
“ સરજતર।જની સુષુપ્તિ ' નામનું કાવ્ય નરસિ'હરાવે લખીને પ્રસિદ્ધ 
કયું“ એથી ભેગીન્દ્રરાવને ( એમનું કોટુંબિક નામ “ સારજ'ટરાવ ” 
હતું ) બહુ ખોટુ લાગ્યું હતું અને ત્યારથી તેમણે નરસિ'હરાવના 
મુટુ'બ જેડેતો સ'બ'ધ પણુ તોડી નાખ્યો હતો. નરસિ'જરાવે આવું 
પરિણામ એ કાવ્ય પ્રસિદ્ધ કરતી વેળા ધારેલું નહિં; નહિ તો કદાચ 
એ કાવ્ય એ પ્રસિદ્ધ ન કરત. 

લગભગ ૧૯૦૮થી માંડીને ૧૯૧૨-૧૩ સુધીનુ અમારું જે 
વિદ્યાભ્યાસ'ગી મ'ડળ ગણાવું તેની કાંઇક આઈછીપાતળી રૂપરેખા અઠીં 
રજૂ કરી છે. 
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જોઇએ છીએ ત્યારે કેવો અવણુંનીય, તીત્ર આન'દ થાય છે ! પણુ. 
પછી એની પુનરાશૃત્તિઓઆમાં એ આન'દની તીવ્રતા કે -અવણુંનીયતો 
રહેતી નથી. ધોડા વગરની ગાડી રસ્તામાં ચાલે છે તેવી વાતો: મે“ 
સાંભળેલી પણુ માનેલી નહિ. તેથી અમદાવાદમાં ૧૯૦૨માં ' પહેલ- 
વહેલી મે' મેો।ટરકાર જેયેલી અને આસપાસ સો દેઢસે। માણુસોતુ* 
ટાળુ' દોડતું હતું તે પણુ ભાળેલું, તે વખતે જેવી મતોૉજૃત્તિ થયેલી 
તેવી જ સનેણત્તિ ૧૯૦૫-૦૬માં સૂરતમાં મે પહેલવહેલી ચલિત 
ચિત્રોની કિલ્મ જેયેલી ત્યારે થયેલી અતે તે જ અરસામાં સૂરતમાં 
એસડિસનતા ફ્‌ાનોમ્રાકફની ચુડીએ। સાંભળેલી ત્યારે પણુ હું આશ્ચ્યના 
સસુદ્રમાં ગરકાવ થઈ ગયેલે।. મુંબઈમાં પહેલી સાયલન્ટ કિલ્મ બતાવ- 
નાર થીખેટર અમેરિકા-ઇન્ડિયા નામનુ' મુંબધ્તી મ્યુનિસિપાલિટીના 
મકાનતી પાસે, જ્યાં ઘણાં વર્ષ ખોૉંખે સ્વદેશી કેોએપરેટિવ સ્ટાોસ' 
હતા ત્યાં આવેલું હતું. તે જગ્યાએ અમે-હું, જયસુખલાલ અને 
કુમુદાભાભી-માત્ર બખેઃ આનાની ટિકીટ ખરચીને ધણી વાર ગયેલાં 
અને પિટ કલાસ .. યાકડાએ ઉપર આસાનીથી ખેઠેલાં. તે વખતે 
એમ કરવ & અમે કેઈ પણુ પ્રકારતી વિચિત્રતા દાખવીએ છીએ 
એવે અમને ખ્યાલ જ ન હતો ! એ પણુ જમાનાની તાસીર ! 


અમારું રમતનું મંડળ સરસ જામ્યું હતું. મને ક્રિકેટને શેખ, 
જરા પણુ રમતાં આવડતું નથી છતાં, તો જન્મથી જ હતો અને 
પાછી મુંબઈ તે ક્રિકેટની યાત્રાતી ભૂમિ; પરિણામે એ રમત તો 
અમારુ મૂળ આકષ'ણુ હતી. સાથે સાથે હેકી, ગીલ્લીદ'ડા, ભમરડા, 
કબરડી ( હૂડતુતુ ), આડાપાટા, બાઈ ખાઈ ચારણી વગેરે બહારની 
રમતો અને પાતાં, શેતરજ, ડ્રાફ્ટસ, સોગઠાં વગેરે ધરની રમતો 
પણુ તે સમયમાં અમારા મ'ડળમાં ખૂબ ચાલતી. 


ક્રિકટ ર્મવાનાં સ્થળો અનેક હતાં : નાના વાડાથી માંડીને 
સાંતાકરુઝના ગાળીબારના મેદાનમાં અમે ક્રિકેટ રમતા અતે એક ખે 


૫૮ : આથમતે અજવાળે 


વખત તો સુંબઈના મેદાનોમાં પણુ અમે હિમત ભીડેલી. વાડાર્માં 
અમે ધણુંખરુ' ટેનિસના ખોલે ક્રિકેટ રમતા, તેના નિયમોમાં પણુ 
અમે સ્થળ પ્રમાણે અને સાધત અનુસાર ફેરફાર કરતા, એક વખત 
મતુભાઈ નાનાભાઈ હરિદાસ ( જેમતે અમે નાનાકાકા કહેતા ) જે 
ખ'ગલામાં ભાડે રહેતા હતા તે બંગલાના ક'પાઉંડમાં સાત-આઠ 
માસ ક્રિકેટ રમેલા. પરિણુા।મે નાનાકાકાએ ધરધણીનતે ભાંગેલાં કુ'ડાં 
અતે બારીના કાચતી નુકસાનીના સીતેરેક રૂપિયા ભરી આપેલા. 
છતાં અમને એમણું ના નહિ પાડેલી પણુ અમે સમજને અમારુ 
રમતનુ' સ્થળ ખદલેલું. 


સાંતાકુઝના ક્રિકેટજગતમાં મે* એવી જગ્યા લીધેલી કે હું નાનાર્માં 
નાના છેકકરાઓથી માંડીને મોટા મે।ટા નનેડે ક્રિકેટ રમતો. એ રમ- 
તનાં ક વાંચન દારા અને મેચે। જેવાથી પ્રાપ્ત કરેલ ઊ'ડાં 
સાતથી હું આસપાસનાએના મન ઉપર એવી અસર કરતે! કે એથી 
તેએ મને ક્રિકેટ રમતાં જરા પણુ આવડતું નહોતું કે સાદામાં સાદી 
લાત ભૂલી જતા ! 


જે પણુ કાય હું કરતો હોઉં એ કાર્યમાં હું એટલો તલીત 
થઇ જઉ છું કે ખીજ બાખતોમાં હું તે સમયે રસ લળ શકતે। જ 
“નથી. એક વખત નાના છોકરાઓ જેડૅ હું વાડામાં રબરના ખેો।લથી 
ક્ક્રિટ રમતો હતો એવામાં કેઈ સાહિત્યપ્રેમી મારાં દર્શને આવ્યે! 
એને મનમાં હરે કે કેઈ અતિ ગ'ભીર વ્યક્તિ નનેડે સાહિત્યના હાસ્ય- 
રસ ઉપરાંત અનેક રસ વિશે ખે ત્રણુ કલાક ચર્ચા ચલાવશું.- હું તે 
રમતમાં એટલે પડી ગયેલે કે કોઈ મારાં સાહિત્યકાર તરીકેનાં દશન 
કરવા આવે એ વિચાર જ સને હસવા જેવે। લાગ્યો. છતાં આખરે 
હું રમત છેડડીને મળવા ગયો તો ખરે પણુ રમતનાં માનસવાળા 
માણુસ પાસેથી ગ'ભીર ચર્ચાતી આશા કેમ રાખી શકાય ? 


આંવનારે મને ગ'ભીરાઇથી પૃછ્યુ' કે “ આપ નરસિંહરાવ વિશે 


ખ'ડ ત્રીજે : સુંબઈ : પહ 
શું ધારો છે ? ” મે' જવાબ વાળ્યો : “ એમના અફલાતુન અ'ગ્રેજ 
પોષાકમાં એમને જેઇને હસવું આવે એવા છે, ” એ જવાબથી જ 
એણુ સમજવું જેઇતું હતું પણુ તે ન સમન્યો. ચાર પાંચ આવા 
જવાખ આપ્યા ત્યારે એને લાગ્યું કે કાં તો હં પેલો સમર્થ લેખક 
ધનસુખલાલ નથી; કાંતા એ સમથ લેખક ગમે તે કારણુથી ખેવકૂક 
બતી ગયો છે ! તે નિરાશ થઇને ચાલ્યો ગયે. મારાં એવાં વર્તનથી 
ધણુ માણુસો મારે માટે ખે(ટો ખ્યાલ ધરાવતાં થઇ ગયાં છે. કોઈ 
મને ખેવકૂફ ધારે છે, કેષ્ઠ મતે અસ્નાન ધારે છે, કોઈ ગાંડો ધારે છે 
અતે એ પ્રમાણું હ' ગુમાની છું, અતડૅ।,, અભિમાની, જરાજરામાં 
સામાને તોડી પાડનાર, લડકણું। વગેરે વગેરે હુ' છું એમ તેએ: 
સાહિત્યની દુનિયામાં મને ગણુ છે. છેલ્લાં થોડાં વર્ષચી મારી એ 
ખેઆબરુમાં સુધારો થતો જાય છે એનુ' કારણુ વિજયરાય વૈદ્ય, ન્યે।- 
તીન્દ્ર દવે, ભાનુશ'કર વ્યાસ, રમણિક સુખડીઆ ચ'દ્રવદન મહેતા 
વગેરેએ મારી ઇશ્છાવિરુદ્દ મને મોટાભા બનાબ્યો એ દશે એમ માતું 
છું પણુ એ. તો અહીં આડી વાત થઇ, ક્રિકેટનો અતે સાહિત્યનો 
આ પ્રસ'ગમે' “ સાક્ષર કેવા હોવા જેઇએ ? '' ( હાસ્યકથા મંજરી 
ભાગ ૨ ) નામના સ્કૈયમાં ગુ'થ્યો! છે. 


નાના છોકરાઓની ટીમમાં મારો નાનો ભાઇ માધવલાલ,. 
જયસુખલાલના સાળા ચન્દ્રપ્રસાદ, કનૈયાલાલ વીલના નાના ભાઇ 
મદતલાલ, શેઠે કાનજી કરસનદાસના ખે નાતા પુત્રે આષણુ'૬% અને 
ગોવિ'દજી, ખી. બી. એન્ડ સી. આછ. રેલ્વેના ડિ. ટી. એસ. મી. 
મ્રીનના પુત્રો હ્યુ અને વિલિ, . વૈદ્ય ખુકસેલસના ત્રણુચાર્‌ પુન! 


વગેરે હત્‌. તેમાંથો મોટાની સાથે રમનારામાં આણુ'૬જી અને 
વેધ એ ખે હતા. 


મોટામાં પુસ્પોત્તમ ( કાકુભાઈ ) કાનજી, જયસુખલાલ, દા. 
ઠાકર, પુરુષોત્તમ ગાડ, જમનાદાસ મહેતા અને ખીન્ન અનેક હતા. 
અમને-અમારામાંથી વેધ સિવાય ખી” કેઈ ને સારી રમત આવડતી 


૦ : આથમતે અજવાળે 


નહોતી છતાં-સારી ટીમે! જેડૅ મેચો! લેવાતો બહુ અભખરે હતો. 
એટલે અમે એક નવું વિધાત શોધી કાઢયુ' છતું. અમારાં કેપ્ટન 
દા. ઠોકર અને વાછસ કેપ્ટન જયસુખલાલ. તે વખતે દા. ઠૅ।કર 
મ્રાંટ મેડિકલ કોક્નેજમાં પ્રૉફરેસર હતા એટલે ત્યાંથી બે ધ'ધાર્થીઃ 
જેવા “ખૉચ્ઝ' ગણુ અને ધાકટા નામના ક્રિકેટરોને ખોલાવી લાવતા. 
આ ખે ખહુ સારા આલ રાઉડર હતા. એ સિવાય મગનલાલ ભુટા 
નામના ગઝૃયસ્થ અમારા ઓળખીતા હતા જે એમતા જીવનના આર'- 
ભકાલમાં પ્રસિદ ખોલર ચ'દારાણાતે। જેટે મણુતા. માત્ર ફેર એટલે 
૧ ચદારાણા પોતાનો એ રમતને વળગી રલ અને મગતલાલે છેડી 
દીધેલી. આ પ્રમાણું ત્રણુ નિષ્ણાત અને બાકીના અમારા નવા 
અફલાતૂન ખેલાડીની એ ટીમ થતી. 


જમનાદાસ સહેતા, પુસ્ષોત્તમ ગાર્ડ ( ખી. બી. રેલ્વેમાં એ 
ગાડ છે), સુદનરાય દીવેટિયા અતે હું એ ઇંતિંગ્ઝતી શરુઆતમાં 
જનાર ખેલાડીઓ ગણુાતા-શા માટે ગણાતા એ હુ *થી જણુતો. 
આ ચારમાંથી પહેલા ખે હવામાં બેટ ફેરવતા અને આત્તે અલ્પ 
સમયમાં ત'ખૂમાં પાછા ફરતા, પાછલા ખેતે લાંબા કટકા મારતાં 
આવડતા જ નહિ એટલે અમારી ભાષામાં અમે દરેક ખોલતી સામા 
“ કડછે। ખાંસતા ” અને એથી અમે લાંખા સમય સુધી ઢકી રહેતા. 
અમારા વખાણુનારાઓ અમને “સ્ટોતવોલર ' કહેતા. બહુ વર્ષો પછી 
હું સિંધિયા સ્ટીમ નેવિગેશન ક'પનીમાં રહ્યો ત્યારે ત્યાં ક્રિકેટ ટીમ 
ઊભી કરેલી અને વષૌ સુધી એક સ'ત્રી તરીકે મે' કામ કરેલું; અને 
“હાટ 'તી બિમારી ન આવી ત્યાં સુધી હું કોઇ કોઇ વાર રમતો 
પણુ ખરે. મારા ક્રિકેટર તરીકેનાં ( છેલ્લામાં છેલ્લા વર્ગની ક્રિકેટમાં ) 
લાંબાં જવનમાં મે વધારેમાં વધારે રત ૩૦ કરેલા, ત્યારે સામેની 
ટીમ લમભગ સ્કૂલમાં ભણુતા છેકરાએની હતી અને એમવામાં 
એલર તરીકે કાલાપેસી પણુ હતો. 


ખડ ત્રીજો : સુંબઈ : દય 


સાંતાફૂઝતા ગોળીબહારના મેદાનમાં કેઈઇ રવિવારે મેંચ હોય. 
આગલી રાતે ૬1. ઠાકર, જયસુખભાઈ, હું વગેરે ક્રિકેટરા એ વેળા 
ફ્લ્ડી*ગ વી ગોઠવવી, કૈવા ક્રમ પ્રમાણું અગિયાર ખેલાડીઓને દાવ 
લેવા મે।કલવા વગેરે સુશ્કિલ પ્રશ્નો વિશે ચર્ચા કરીએ. રવિવારે 
સવારે કાનજ શેઠના બગલાની સામે આજલેવી ખાડાખડિયાવાળી 
જમીન ઉપર્‌ “પ્રેકટીસ' ચાલે. સાડા અગીયાર ખાર વાગે ઘેર 
આવીએ. જમ્યા ન જમ્યા અતે મંચમાં જવાની તેયારીએ થાય. 
રેસ્ટોરામાંથી ખેએક પેટીયાં ડિ્‌'કસનાં અને કાનજ શેઠને ત્યાંથી સ્વચ્છ 
પાણીને મેરો હાંડો લેવડાવીને નાના છે।કરાએ। મેદાનમાં ઉપડી જાય. 
રાઢેક વાગે અમે નીકળીએ. તે વખતે ઊસ્કેરણીનો પાર નહિ હેય. 
છેલ્લી ધડીએ અગીયાર નહિ થઈ એ તે છેકરાઓમાંથી કેને લેવા 
એની ચર્ચા કરીએ. મેદાનમાં પહોંચતાં ખાતરી થાય કૈ સામાવાળા 
આવ્યા છે કૈ નહિ અને આવ્યા છે તો તેમતા અગીયાર પૂરા થયા 
છે કે તહિ. આવી મેંચોમાં કેટલાક અસામાન્ય પ્રસંગો બને છે. 
એવા મેરી મૈચે।!માં નથી બનતા. ખે ત્રણુ દૃષ્ટાંતો આપું: 


અમારી ટીમે અ'ધેરીની ન્યોતીન્દ્ર લલ્લુભાઈ શામળદ્દાસતી ટીમ 
સામે મંચ લીધેલી. એમની ટીમમાં વૈમુ'&ભાઈ લલ્લુભાઇ તેમજ સૈયદ 
અખદુલ્લા બ્રેલવી અને વીરમિત્ર દીવેટિયા પણુ હતા. હું પહેલે દાવમાં 
ગયે! અનેમાત્ર સોળ રન કરીને ઠૈઠ સુધી નોટ આઉટ રલો ! ખીશ્ન 
%ાઈએ તો નહિ પણુ જ્યોતીન્દ્રભાઈ એ નનણી લીધું કે મને ફટકો 
મારતાં આવડતો નથી. ખબીન્ન દાવમાં હં ખેએક બીલ રમ્યો એટલામાં 
જ્યોતીન્દ્રે (પ'ડુભાઇએ) આવીને મારાં બેટ ઉપરથી ખીલને પકડી 
લીધે. બ'ને ટીમમાં ખૂબ હસાહસ થઈ રહી અને મે' આ પ્રકારની 
યુક્તિપ્રયુકિતિઓઆ સામે સખત વિરોધ અ'પાયર કને દર્શાબ્યો, અ'પા- 
યરે પણુ કહ્યું કે એ વિરોધ દક્તરે તાંધવામાં આવ્યો છે. અને ડું 
તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે ત'ખુ ભણી ચાલ્યો! ગયો. 'રીથી ન્યારે 


૬૨ : 'આંથમંતે અજવાળે 


જ્યારે હું અધેરી ટોમ જેડે મેંચ રમેલે। ત્યારે ત્યારે મારી ખાસ 
વિન'તીથી ખ'ડુભાઈ મારાથી ધણા આધા ઊભા રહેલા. 


સિધિયા ક'પતીની એક મેંચ રમાતી હતી. સામેની ટીમ દાવમાં 
તી, હું “સ્લિપ'તી ફિલ્ડી'ગમાં હતો. પોણા એકકલાક થયો હશે 
પણુ મારા તરફ એક પણુ દડો આવ્યે નહિ, આવી મારી ફાંકડી 
ફિલ્ડિંગ જેઈ ને જેનારાએ ખુશ થઈ ગયા અને તેમણું મને ખારી 
શી'ગનું એક પડીકુ' ખાસ ભેટ તરીકે મો[કલાવ્યું. મારા તરફ ખોલ 
આવતો જ ન હતો એટલે મે એ પડીકુ' ઉધાડીને એક હાથમાં 
રાખીને બીજે હાથે ખાવા માંડયું. મારાં કમભાગ્યે તે જ વખતે એક 
સહેલે। કેચ ખેટ્સમેને ચડાવ્યો. મારી આગળ ઉભેલ કૅપ્ટન તે લઇ 
શકત પણુ કદાચ એનાથી એ ન પકડાય તો. પોતાની હાંસી થાય 
એ ડરથી એણું ખૂમ મારીઃ “ ધનસુખલાલ, ૪ંટ ઇઝ યસ !' લાંખે 
સમય વિચાર કરવાને ન હેતો. પણુ જેટલો હતો એટલા સમયમાં 
મને થયું કે શીં'ગ પડતી મૂજુ કે દડો પડતો મૂરુ' ? આ વિચાર 
કરુ' છું એટલામાં દડો બરાબર હાથના શી'ગના દાણા ઉપર પડથો 
અને પરીણામે દડો અને શ|'ગ બંને જમીન ઉપર પડયાં. આટલું 
છતાં કશું થાત નહિ. કારણુ કે કૈચે। તો રણુજીતસિ'હ અને 
દુલિપસિહે પણુ છોડૅલા છે; પણુ ખેટસમેનની નજર માંરા ઉપર 
હતી. અને એણું આ આખો કરુણુ પ્રસ'ગ જેયો અને એ ખડખડાટ 
હેસી 'પડયે।.' અમારા કૅપ્ટન રમતની ખાખતમાં બહુ ગભીર હતા. 
એણુ તતડીને પૂછ્યુ: “ હસો! છે! કેમ ? કૈચ તે! બધા છોડે ! '” 


ખે્‌ટસમેને પોતાની જતને બચાવવા બધે ખુલાસો કયો અને 
કેપ્ટને મારી આસપાસ વેરાયેલી શી'ગના દાણા પણુ જેયા. એ 
તપી ગયા અને ક્રિકેટતી મેચમાં હાસ્યરસને સ્થાન નથી એમ કહીને 
એમણે મતે દૂર ફ્િલ્ડીગમાં. મોકલાવી 'આપ્યે. 


સાંતાફઝના ગોળીબારના મેદાનમાં મેચ હતી, એક અ'ઝેજ 


અડ તરીને : સુ'ભઈઃ ફુ 


લશ્કરી અમલદારને દા. ઠાકરે મેચને માટે ચેતે'જ ફે'કેલી અને તે 
તેણે સ્વીકારેલી; પણુ તેને અમારી ટીમના જેરની ખબર નહિ એટલે 
એે તે! અગિયાર ફાંકડા રમનાર લઈ ને આવી પહોંચ્યો. ગમે તેમ 
અમે થોડા રનમાં ખલાસ થઇ ગયા અને પછી પેલા દાવમાં આવ્યા. 
એમણે તો કૂદી કૂદીને ફટકા મારવા માંડયા. એ મેદાન હાળવાળુ 
એટલે દડે। બહું દૂર ચાલ્યો “નય. રમનાર ચાર રત લઈ નય એને 
અમને વાંધો ન હતો પણુ એ દડૅ। વારે ઘડીએ દોડીને લર્ધ આવે 
કોણુ ( વળી એટલે દૂરથી અમારાથો ધા પણુ થઈ શકે તેમ ન હતું 
એટલે અમે તો ક'ટાળ્યા અને એ રમનાર પણુ ક'ટાળ્યા, કારણુ કે 
દરેક ફ્ટકાએ રમતને ખોટી થવું પડતું હતું. અખરે અમે એક માર્ગ 
બતાવ્યો. અમારી પાસે રમત ન્નેવા આવનાર નાના છોકરાઓની 
એક ફેાજ જેવી હતી અતે તેમાંના દરેક છોકરા પાસે સાઇકલ હતી, 
અમે સામી ટીમને કહ્યું કે નો એમને વાંધા ન હેય તો ચાર 
રન જણાવ્યા પછી ૬ડે। પેલા છેકરાએમાંથી કેઈ પણુ સાયકલ 
ઉપર્‌ ખેસીને લઈ આવે ! એ સાંભળતાં એમની ટીમ પહેલાં સડક 
થઈ ગઈ, પછી એ ખેલાડીઓ ખડખડાટ ઉસ્યા અતે પછી ખીન્ને 
માગ નહેતો એટલે એમણું એ પ્રમાણું કરવાની હા પાડી. અમે 
ચારે બાજુએ ખાઉડરી ઉપર નાના પોરિયાઓને ઊભા રાખ્યા અને 
તે દરેકની પાસે સાઇકલ. જાણું એમ જ કહોને કે .૧૯૩૯ના મદા 
યુદ્ધમાં જેમ “યાંત્રિક લસ્કર' તૈયાર કરવામાં આવ્યું છે તેમ અમે 
લગભગ ૧૯૧૨-૧૩માં એ યાંત્રિક “ફિલ્ડરા'ની ફ્ેાજથી 
ક્રિકેટ રમ્યા ! 

એક વેળા મુંબઈની રમણુલાલ વજીલતી મોડન સ્કૂલમાં વિજય 
મરચ'ઢ, એલ. પી. જાઈ વગેરે મશદ્ર ક્રિકેટરો જમવા આવેલા. તે 
વેળા વિજયે પહેલાં ક્રિકેટ ઉપર ભાષણુ આપ્યું અને પછી ધણુાઓની 
"ખાસ ઇચ્છાથી મે' પણુ એ જ વિષય ઉપર ભાષણુ આપેલું અને તેમાં 

૧૭ 


“૪ : આંથમતે. અજવાળે 


મારાં આવાં પરાક્રમો કહેલાં, વિજય, જાઈ વગેરેએ એ. માનવાની 
ના જ પાડેલી-એમને એમ લાગેલું કે હુ માત્ર ઝી ગોળા જ 
ઉડાવું છુ! સુ 

' અમારી આવી એક સૅંચમાં, મારી ન્િ'દગીની પહેલી અને 
કદાચ છેલ્લી મારામારી મારે થયેલી અને તે સુવિખ્યાત લલિતકલા- 
વિવેચક કનૈયાલાલ વષ્્ઠીલ નજેડે ! એ વિશે મે' “ મીઠી નજરે 'ના 
મારા સ'ત્રહમાં કનેયાલાલના રેખાચિત્રમાં લખ્યું છે. ' 


તે સમયમાં થોડે વખત અમે આટાપાટા પણુ રમેલા અને 
તે પણુ ખાસ કરીને રાતે ચન્દ્રના પ્રકાશમાં. એક ટીમના કપ્તાન 
જયસુખભાઈ થતા અને ખીજીતા જમનાદાસ સહેતા. કાનજ શેઠના 
ખ'ગલાના કુવારામાંથી પાણી લઇને મેદાનમાં પાટા પાડતા અને રમત 
પૂરી થયે, રાતના બાર-સાડા ખારે જમનાદાસ મહેતાને તાં ચાહ 
પી ખધા છટા પડતા. 


ધરને આંગણું અમે ઘણી વાર્‌ “ બાઈ બાઈ ચારણી ' રમતા 
તેમાં જયસુખભાઈ, કમુદાભાભી, તારાખહેન, દા. ઠાકર, પુસ્ષોત્તમ 
ગાર્ડ, હુ' અને અમારા ધરધણીની ખે પુત્રીએ ખુચીબહેન અને 
મહેરાબહેન, માધુભાઈ, ચ“દ્રપ્રસાદ વગેરે ભાગ લેતાં હતાં. તેમાં પણુ 
ધણી વાર બાર વાગી જતા અને પછી ચાદપાણી લેવાતાં. * 

' પાનામાં તે વેળા લીરેન્સ-સાત હાથ અમે ખૂબ રમતા અથવા 
તો જૂની નનતની કેરમ પણુ રમતા. પાનાંના મંડળમાં પણુ દા. ઠોકર 
અગ્ર ભાગ ભજવતા, ઉદાસીત જત્તિથી રમતાર ખેલાડીઓ કરતાં 
ખહુ લાગણીથી રમનાર હમેશ રમતોમાં ખરે પ્રાણુ મૂઝી રકે છે. 
દા. ઠોકર ઉપરાંત ધણીવાર મશહૂર રસાયણુશારઓી કપીલરામ વકીલ, 
ચ'દુલાલ બાલાભાઈ નાણાવટી વગેરે પણુ અવારનવાર રમતાં, દા. 
ઘીયાની સાથે હું કલાકોના કલાકે ડરાફ્ટ્સ્‌ રમતો. 

દા, છોટાલાલ શોભારામ ઠાકર તે અમારા ઝુડટુંબતા દાંક્તર. 


[.. 


અખડ ત્રીજે : સુ'બઈઃ ફય 


જયસુખભાઈ એમને ૧૯૦૭થી ઓળખતા હતા. ભણુવામાં એ ધણા 
હોશિયાર. મેટ્રિક અતે સ્કૂલ ફાઇનલ એમણે એકી વખતે પાસ 'કરેલી 
અને મેટ્રિકમાં પહેલા દસની અ'દર આવેલા, અ'ગ્રેજ ભાષા ઉપરને 
એમને કાખૂ ધગુ। સારે. દેખાવમાં દી'ગણુ। છતાં વ્યક્તિશાળા, ઉમ્ર 
સ્તભાવના અતે પોતાતા સ્નેહીએ અને જના દરદીખો પ્રત્યે મમતા 
ખરી પણુ એ બહાર દેખાવા દે નહે એવી પ્રકૃતિવાળા દાક્તર ઠાકરે 
એલ. એમ, એન્ડ. એસ. પાસ કરી કૈ તરત જ સપ્ટેમ્બર, ૧૯૧૦માં 
સાંતાકઝમાં દવાખાનું ખોલેલું અને એમના શરૂઆતના દર્દીઓમાં 
અમારુ' અતે કપીલરામ વષ્ીલનું એમ ખે કુટુંમો! મુખ્ય. 

વર્ષો સુધી માન્ટ મેડિકલ કૉલેજમાં ફ્ઝિયોલોેજના પ્રૉરેસર 
તરીકે પણુ એમણું કામ કરેલું અને સાથે સાથે દવાખાનું પણુ એ 
ચલાવતા. ધણાં વર્ષો પછી, એમની પ્રેકટિસ ધણી વધી ગઈ એટલે 
ગેમણે પ્રોફરેસરશિપનું રાજીતામું આપેલું. કોઈ પષ્યુ રમત, ધરની % 
બહારનીમાં, દાક્તર રમવા તૈયાર થાય; એટલુ જ નહિ પણુ પોતાનું હેયું 
એમાં બરાબર મૂકીતે એ રમનાર. આથી કેઈ પણુ રમત એમને હાથે 
જલદી ચઢી જતી અને માણુસે। બેવકુફાઇભરી ભૂલે કરે તો એમનો 
સિ'અજ જાય. કામના બે।જથી હમેશ લદાયેલા છતાં હજી પણુ એ 
પુસ્તકે ગમે ત્યારે સમય કાઢી વાંચી નાખે ખરા-પછી ભલે રાતના 
ચાર્‌ વાગ્યાથી સવારેસવાર્‌ હેય ! મારાં પુસ્તકો બહાર પડે એટલે 
હું એક નકલ એમને આપવાનો જ અને ખેચાર દિવસમાં તો એ 
પ્યાતપૂવક વાંચીને પોતાનો એના વિશેતો અભિપ્રાય મને કહેવાને 
પોતે તેયાર હોય જ. 

ખહું ઊ'ડી વ્યવહારુ બુદ્ધિ અતે દરડીઓના માનસનું ઝીણું 
નિરીક્ષણુ એમને એમના દાક્તરી ધધામાં ખહુ યશ અપાવે છે, તે 
ઉપરાંત પોતાના ધ'ધામાં બહુ જ અપ-ટુ-ડૅટ રહેવાને પણુ એમને 
આમ્રહ હેય છે. એક દાખલે! આપું. હું ૧૯૩૪માં 'ત્રણુ મહિના માટે 
ફર્રાચી ગયેલે।, ત્યાં પેટમાં દુઃખવા આવ્યું અને ત્યાંતા દાક્તરે કશુ 


દદ : સમમવે -અજવાળે 


ર એ. એપેન્ડીસાઇટિસ ' છે. કરાંચીથી સાંતાકુક આવ્યો તે જ 
દિવસે જયસુખભાઈ અને ડું દા. ઠાકરને ત્યાં ઉપડયા. મે' બધી 
વાત કહી, દાક્તર મારી સાથે ગપ્પાં મારતા ન્નય અતે ખીનન દરદી- 
ભને તપાસતા જય. જયસુખલાલભાઇ જરા ઉતાવળા થયા એટલે 
દાકતરે કહ્યું: “ હું તપાસું છુ, ઉતાવળ શી છે?” 


ખીજ બધાં ગપ્પાં મારતાં, અચાનક દાકતરે મતે પૃછયુ: 
“ સાચુ' કહેજે, ધત્તભાઇ, કરાંચીમાં ઓક્સમાંથી કેટલા દિવસ 
ગાપચી મારેલી ?' 


મે જવાબ દીધેઃઃ “ એક પણુ દિવસ નહિ, એટલુ' જ નહિ પણુ 
ઇસ્ટરતી રજામાં પણુ અરધો અરધો દિવસ જઇને ખેડેલે.' 

દાક્તરે તરત જયસુખલાલને કહું: “ તમને ઓક્સિ જવાનુ 
મોડુ' થતું હોય તે! નાએ. ધત્તુતે એપેન્ડિસાધટિસ નથી. શું છે તે 
હું તપાસીને તમને કહીશ. 


જયસુખભાઇને સમજણુ નહિ પડી અને એમણું આશ્રય 
બતાવ્યું કે “ તમે એતે તપાસ્યો પણુ નથી અતે શા ઉપરથી કહે 
છે! કે એને એ દરદ નથી ! ' 
દાક્તર હસ્યા અને ખોલ્યાઃ “ આ દરદીને હું વષો થયાં એળખુ' 
છુ-એની પ્રકૃતિની મતે ખબર છે. જે માણુસ નવ્વાણું ડીમ્રી તાવે 
ઓફિસે જાય નહિ તે એપેન્ડિસાઇટિસના દરદ સાથે ઓફિસે જાય 
એ હું માનું જ નહિ, હવે સમન્યા ? ' 
 જયસુખલાલને સ'તોષ થયે. તપાસમાં મને “ લે! ખ્લડ પ્રેશર ' 
નો રોગ નીકળ્યો અને પેટમાં દુઃખવાનુ' કારણુ માત્ર કમજિયાત હતું ! 
દા. ઠાકરની યાદદાસ્ત પણુ અદભુત છે. એક દાખલે!ઃ 
હમણાં જ, ૧૯૪૨ના ડ્રેષ્રુઆરીમાં, મતે હાર્ટના એટેક ( ઉદયરોગતે 
હુમલો ) આવ્યે, તે શમ્યા પછી ચાર પાંચ દિવસ પછી માથુ*. 


ખ'ડ ત્રીજે : સુંબ ઈડ શણ 
' $ુઃખવાનેો હુમલો શફ થયે. માર્‌' તે દરદ અસભ્ હતું એટલે મે 
દાકતરને કહ્યું: ' ધણાં વષ ઉપર મને તમે ઊ'ધતી કેપશ્યુલ બતાવીને 
આપી હતી તે આપો. પણુ હવે તો તમને કયાંથી યાદ હેય !' 


દાકેનરે ઢસીને કહ્યું: “ હુ' હજી ૬ થયો નથી. ૧૯૧૫ની. 
સાલમાં તું ટેનિસ રમતાં પડી ગયેલો અતે તાર્‌* હી'ચણુ છેલાયેલું. 
તતે દરદ બહું થતું «તું તે જયસુખલાલ રાતના અગિઆર વાગ્યે 
ઊંઘતી દવા લેવા આવેલા તે જ કૈતી ?' સત્તાવીશ વષની વાત 
આટલી એમને યાદ હતી ! 


સાંતાકુઝતા અમારા નાના જગતમાં તે વખતે શેડ કાતજ 
કરસનદાસ અને તેમનાં પત્તી “ બાઈ' બહુ અગત્યનુ સ્થાન ભોગ- 
વતાં હતાં. હરિકીતને। કરવાં હોય કે સાંભળવાં હોય તો કાનજી 
શૈઠના આનન્દભુવનમાં ! વડોદરેથી ભાયલીકરને ખે।લાવીને સાંભળવે 
હેય તો કોઇએ પણુ બાઈ ને કહેવું એટલે ભાયલીકર આવ્યો જ છે ! 
લલિતજનાં ભજન હેય કે ચારણુના દુઠા હોય પણુ તે બાઈના 
આશ્રય નીચે જ હોય. બાઈ પરમદયાળુ હતાં, સાહિત્યરસિક હતાં, 
પોતાના સ્નેહીવર્ગને પણુ કુટુંબીજનો તરીકે સ્વીકારી લેતાં હતાં. મારા 
પ્રત્યે એમતી મમતા ધણી હતી. અઠવાડિયાંમાં બેત્રણુ દિવસ રાતના 
વાળુ ફરવા તે। મને એ બેસાડી જ દેતાં હતાં. એમના ત્રણુ પુત્રે। પુરષે- 
ત્તમ, આણુ'દજી, ગે।વિ'દજી અને પુત્રી ખાખી બડડેનમાં પોતાના ગુણુ 
ઉતારવા એ સર્વદા આતુર હતાં. કાતજ શેઠને સાહિત્ય વગેરેમાં બહુ 
શૈખ નહિ છતાં એમણે કદી બાધની આવી પ્રશત્તિઓમાં*વિદ્ન નાખ્યું 
નથી. પોતાના સ્નેહીવર્ગ માં ખાઈ પોતે અને પોતાનાં કુ હુંબીજનો ઊચી 
પાયરીનાં છે-વધુ પૈસાદાર હોઈ એએ ઊ'ચાં છે-એવું કદી પણુ 
'જળણુંવા દેતાં ત હતાં, 

વર્ષો સુધી એ પુરુપોત્તમ (કામુભાઈ), આણુદ૬જી (આતીભાઇ) 
અતે ગોવિ'દજી નેડે અમે ક્રિકેટ, ટેનિસ, બેડમિન્ટન, ટેબલ રેનિસ, 


ટડવુતુ, હોકી વગેરે. રમતો રમ્યા છીએ. કલાકોના કલાક મે' કામુ- 
ભાઇને ત્યાં બેસીને ગપ્પાં માર્યા છે. ગોવિ'દજીતે સાહિત્યને! - નાદ 
લાગ્યો હતો. આનદીલાલ પોદાર સ્કૂલના પ્રિન્સિપાલ રામપ્રસાદ 
ખક્ષો એમના મિત્ર, ક્લિસૂક અને ભોમિયા જેવા દતા. ગોવિ” દીએ 
પોતાની અલ્પ જિંદગીમાં લેખક થવાંની સારી આશા આપેલી. મારાં 
હાસ્યરસનાં લખાણે।માંથી પ્રેરણા મેળવી તેમણે અનેક સારા સ્કેચે 
લખેલો. એ અને એમનાં પત્નીની ન્નેડી કોઈની નજર લાગે એવી 
હતી અને બન્યું પણુ તેમ જ. 


' સાંતાકુઝમાં ચોરોને ત્રાસ વધી પડયો હતો. તેની. સામા અમે 
સ્વયંસેવક દળ ઊભુ કયું“-આશરે ૮૫ સ્વય'સેવકે। થયેલા. ચે।માસાનો 
વખત અને શાતે બારથી ચાર ફરવાનુ' એટલે આડેક માઇલ ફરવાનું 
ચતું. અમારા નેત્રા “ લયલે મજનૂત ” સ્વય'સેવકો એમાંથી માંદા 
પ્ડથા. હું ત્રયુ વખત ગયે! અને ત્રણુ વખત સખત શરદી અને 
તાવ આવ્યાં. રત્તવદનરામ કપુરરામ મહેતાને શરદીથી દમ લાગુ 
પડયો જેથી એ વર્ષો સુધી પીડાયા. અને ગે।1વિદજને એમાંથી ખાઇટ 
ડિસીઝ થયે। તેમાં ચાર પાંચ વર્ષ દુઃખ ભોગવી એ મૃત્યુ પામ્યા. 
એમને બધાએ કહેલુ કૈ તમે માત્ર દૂધ, છાશ, ફળ વગેરે ઉપર રહે 
તા જિ'દગીને જોખમ નહિ આવે. મે' પણુ એમને એ વિશે બહુ કહેલુ' 
પણુ એમણે જવાબ આપેલેઃ “ એવું જીવન મારે નથી ભ્નોગવવું.' 
રોગ શમી જાય અને પાછે ઉથલો! ખાય, રોગ. હોય ત્યારે જ 
ગોવિ'દજીતી સર્જનભૃત્તિ સતેજ થતી એમ એમણે મને કહેલું, તે મને 
હજ યાદ છે, 


છેલ્લો, ઉથકે મામ થયે! તે ન શમ્યે।. કિ: એ 
પ્રમાણે અકાળે આથમી ગયા. એમનાં પત્ની ખ્હેનાબરેન “તે. પછી 
થોડી મુદતમાં જ મૃત્યુ પામ્યાં હતાં. બાબીબહેન અકાળે વિધવા થય * 
સાંતાફઝનુ' એક સમયનુ નગરશેઠવું' કુડુંબ-લેકોનાં હવાએ નીમેલ 


ખડ ત્રીજો : ગુંબઈ : દહ 
નગરશેઠનુ' કુટુંખ-આ પ્રમાણું ચુ'થાઈ ગયું. સમય ફેરવાયે।!, સ'યોગ 
ખદલાઈ ગયા. કાકૃુભાઈ રાજકારણુમાં પડયા અને બખ્ખએે વાર્‌ જેલમાં 
ગયા. સાંતાકુઝ છેડડીને તેએ મુંબઈ રહેવા ગયા. આજે આનદ- 
ભુવનને જોઇએ છીએ એટલે એ સમયનાં સ્મરણો, એ બ'ગલામાં 
કરેલ નિર્દોષ તોફાને, બધું આંખ સમક્ષ ખડુ' થાય છે અને વિરમી 
જાય છે. 


ખડે ત્રીજે : સુંબઈ : ૭૧ 


ક્તિવાદ એછે! એટશે કાંઈ પણુ કામ કરવું હેય તેમાં શમિતિએ। 
અંતે નિયમોની ભાંજગડ થતી જ નહિ. દિવાળોનું ટાંકળું એટલે એક 
ત્રણુ-ચાર લીટીનો સરકયુલર્‌ લખાય. નીચે જયસુખલાલ સહી ' ફરે 
અને હું પહેલાં શેઠં કાનજી કરસનદાસ અને શેઠ નરોત્તમ ભાણુજ 
પાસે જઉ. એ લેકે પચીસ-પચીસ રૂપિયા મૂજઝી આપે એટલે 
પછી એ કાગળીોયું લઈ ને માધવલાલ અને ચદ્રપ્રસાદ બધે ફરી આવે. 
પરિણામે અઢીસોએક રૂપિયા એકઠા થઈ ન્ય. એમાંથી ગવૈયા 
એલાવાય, ભાયલીકર જેવાને તેડાવાય અને બીજી ગમતો થાય. 
આ બધી મ્રશૃત્તિઓઆમાં જયસુષખ્ખલાલ, ધનસુખભાઈ અને મનહરરામ 
સુખ્ય ગણાતા. શેદીઆખા તો સાફ કહી દેતા કે અમે તો! પૈસા 
આપી છૂટીએ, બાકીનું તમારે સ'ભાળી લેવું, અને એ પ્રમાણું અમે 
સ'ભાળી પણુ લેત।. ર 


શેઠ નરોત્તમ ભાણુજનેો વિલર વિલા વર્ષો સુંધી સાંતાકુઝતો 
ટાઉન હૉલ ગણાતો. નરોત્તમ શેઠ પોતે ( સાંતાકુઝમાં એ “ કાકા” 
ના નામે એળખાતા ) તેમ જ એમના ભત્રીજા દાસુભાણ અને પમુ- 
ભાઇ એ.બધાં ય ઉદાર દિલના અને ૨ ગીલા હતા. નરેત્તમશેઠને યાં 
તો! અનેક વર્ષો સુધી, બેસતા વર્ષને દહાડે” અમે “સાલ મુબારક' કહેવા 
જઈ એ ત્યારે પુષ્કેળ ખાવાનું, ચાહ, કૅરી, કહેલાં દૂધ અને નાના 
છોકરા હોય તેમને દરેકને બખ્મે રૂપિયા અને છોકરીએ હેય તેમને 
રૂપિયો! રૃપિયો “ કાફા ' આપતા. છોકરાં નહિ લઇ જઇએ તો 
નરેત્તમશેઠ મોટા ધાંટા પાડે અને એમને તેડી લાવવા ધેર માણુસને 
પણુ સોકલ્ષે ! ' 


સાંતાકુઝમાં પહેલવહેલો ટેનિસ કોટ શેઠ હંસરાજ ટોપરાણીએ 
ખ'ધાવેલે. મોટી ઉ'મરે એમણું એ રમત શાખવાનેો પ્રયાસ આર- 
ભેલ! છતાં એમણે એ સારી રીતે હાથ કરેલી. રવિવારે તો મુંબઈથી 
સારા સાશા એલારડીઓને આમ'ત્રણુ હેય જ અતે અમને બધાને 


છર્‌.૬: આથગમતે ' અજવાળે 


રમવાનું તદન સકત. એ સાંતાદુઝ છેડીને ચાલ્યા ગયા 'પછી વિલર- 
વિલામાં દાસુભાઈ એ ટેનિસકોટ કરાવ્યો, ધણાં વર્ષ ધ ચાલ્યા હતો! 
એમાં | રીતસરની પ્રી લેવાતી હતી. 


 *નયાકતોમાં ધનસુખભાઈ અને મતહરરામ ખીલી મા 
બ'ને' સૂરતના અને ખાવાના શોખીન એટલે પછી રસેઇનું તે. પૂછવું 
જ સું? એમાં વળી “ માળવી, મોદી ' સો!લિસિટરાતા બી” મેને- 
જીંગ ' કલાશ-ધનસુખભાઈ પણુ એમાં જ હતા-ડાલ્ાભાઇ ચાખાવાળા 
અને? શિતદત્તરાય દાયમા પણુ ખાવાની વાનીઓના 'નિષ્ણાત' 
ગણાતા એટલે પરિણામે ને રસોઈ થાય એમાં એક પણુ વાતીમાં 
વાંધો' કઢાય તેમ રહેતું નહિ. 


એક પ્રસ'ગ યાદ છેઃ નરોત્તમશેઠને ત્યાં તડાંકા ચાલતા 
હતા. ધનસુખભાઈ એ કહું: “ અરે ભલા, તમે પાપડીનો લીલવાતી 
. ખીચડ્ડી ખાધી છે ?' કાકાએ ના પાડી પણુ કહયું કે ખોવાની 
ઇચ્છા છે. ધનસુખભાઈ એ માથે લીધું. આઠ દસ ફકડુંખેોતી 
જ્યાકૂત નેકી ઠરી. ધનસુખભાઈ એ એ ખીચડી માટે પાપડી 
અને સાથેની મીઠાઈ લાતવા એક માણુસ સરત મેો।કલાવ્યે1. મુંબઈ- 
માંથી સૂરતી રસોઈ કરવામાં તિષ્ણાત એવો રસોઈ એ પસદ કર્યો.. 
જમવાનું થયું, સૂરતી લાક્ષણિક ઢબની રસોઈ અને સાથે એવી જ 
લાક્ષણિક દંઠ્ઠા મસ્કરીએ. ધતસુખભાઈ, મનહરરામ, ડાલ્રાભાઇં 
ચો'ાવાળા, માકન્ડરાય' ( માંજુભાઈ ), જયસુખભાઈ, હું વગેરે 
સૂરતીએ। એકઠો થઈએ પછી એમાં બાકી પણુ શું રહે? બધાંને 
બહું આનદ થયે! અને સૂરતની વાહ વાહ ખોાલાઈ ગધ. એ વાહવાહ 
જરા મોળી ત્યારે પડી ન્યારે બિલ તેયાર થયું અને 'માણુસ દીઠ 
સાડા ત્રણુ ત્રણુ રૂપિયા ફાળે આવ્યા ! દ સોક ક 
 સ્ટાંડડ. ' આ! 


ધનસુખભાઇ માળવીને ત્યાં મેનેજ ગ કલાક હતા. એમની. 


ખ'ડ ત્રીજે : રે : ' સુ'બઈ- $ ' છ: 


સાથે. ડાલાભાઈ ચોખારાળા, મહાભાઈ અને શિરે હતા.. 
જના જમાનાની એ સેોલિસિટરની પેટી અને જૂના જમાનાના આ. 
બધા, શેઠીઆએ। એમનાં માન પૂરેપૂરાં સાચવે. શેઠે અને નોકરના ' 
સ'બ'ધતે બદલે લમભગ મિત્રે। જેવો એમને માઠો સ'બ'ધ. ધન- 
સુખભાઈ અસલના સ'ગીતના શૈ।ખીન અને ક્ઞપદના ગાતારા તથા 
સાંભળનારા. ન્યારે એ રે।જની તાલીમ લેતાં ત્યારે વિલ'બિત પ્રપદ 
ગાઇને 'શલભલા પખવાજીને હ'ફઞાવતા. રસોઇના શેખ વિશે તો હું 
આગળ લખી ગયે છું, કપડાંતા પણુ તેવા જ રસિયા. વચમાં. 
ખાદી પહેરતા ત્યારે પણુ જુદી જુઠી ખાદીના કકડા એમને ત્યાં ડગલા 
માટે, કફની માટે, ખમીસ માટે પડેલા જ હેય. દસ બાર ન્ેટા 
પ્રોતિયાના પણુ કબાટમાં હેય જ. 


ધનસુખભાધની આકૃતિ ઊચી અને ભરાવદાર, કપાળ મોડું, 
લગાર ઝીણી મસ્તીખોર આંખે।, સ'ગીતની તાલીમથી તેયાર થયેલ 
મરદાની છતાં સરીલે। અવાજ. માથે પહેલાં બે ગલેર અને પછીથી 
કાળી બનાતની ઝવેરી કેપ, લાંખે। કાળા ગરમ કે રેશમી કે આઘ- 
પાકાને। ડગલે, ધોળી પાટલૂન અને કાળાં શુઝ એ એમને આક્સે 
જવાને! પોષાક. માથે લાલ ચટક, પ્સ્કી કાયસ્થશાહી પાઘડી, લાંખે 
સફે૬્ર સુતરાઉ કે રેશમી ડગલે, ઝીણું ધોતીયું અને ધાટદાર પીળા 
સ્લીપર. એ એમનો ઓક્સબહારનો પણુ મોભાદાર પોષાક અને 
સાંતાકુઝમાં ચપલ, ધોતિયું, હાફ્કોટ અને માથે ગાંધી કેપ. દિવસમાં 
ચાર પાંચ વાર ચાહ, અનેક વેળા પાનસોપારી અને દેશી કે વિલા-. 
યતી બીડી તો મૉંમાં હોય જ. જુવાનીમાં સગીત પાછળ ધણા 
ઉજાગર। એ કરતા અતે એમના કાંદાવાડીમાં આવેલા મકાનમાં 
જલસા પણુ ધણુ! થતા. પણુ સાંતાફુઝમાં આવીને વસ્યા પછી એ 
બધું લ્મભગ બધ થઈ ગયેલું. 


મ્ર'ગીતની મસ્તી વિશે એમણે એક, વૈળા મને: કહેલું ર 


૭૬ : આથંમતે અજવાળે 


૧૨૭ "૫૮/રે”' 


“ધજ્ઞભાઇ ! એનું દર્દ જુદુ' જ છે. એક વેળા એક અડગ 
નિષ્ણાત છુપદિયો ગાઇ રભલ્રો હતો, ઉસ્તાદ પબવાજી પણુ તાકતો 
કકરો “ધા ધા ધિંતા...' અતે તેતી આડ અતે પરણુ। કોઈ 
અવનવી ઉસ્તાદીથી વગાડી રલ્રો હતો તે' વેળા મને લગભગ 
પંદરથી વીસ મિનીટ સમાધિ આવી ગયેલી, હું આ જગતનું ભાન 
ભૂલી જ ગયેલો. એ સમાધિદેશમાં મતે જે આન'દ થયેલે। તેવે પુનઃ 
મને આખી જિ'દગીમાં કઇ પણુ દિવસ થયે। નથી. એ થઇ ગયા 
પછી લગભંગ એક મહિને હું ઉદાસ ફયા કયો હતે.. ” એમને 
ગ'દા, ધે'ધા, અવ્યવસ્થિત પોષાક પહેરનાર પ્રત્યે ધશ્ી સુગ હતી. 


સ'સારના દુઃખેો।ની હારમાળાથી પણુ એમનો ગુલાળી સ્ત્રભાવ 
ખગડથયો ન હતે। પણુ શરીરમાં ધીમે ધીમે અનેક રોગ દાખલ 
થતા ગયા. ન્યુરેસથેનિયા થયે. તે મટયો અને હાઇ ખ્લડ પ્રેશર થયું. 
તેમાં પોતાના એકતા એક નાતા ભાઈ મતહરભાઈના અકાળે થયેલા 
મરણુતે। કારી ધા લાગ્યો, એમને! ગુલાબી સ્વભાવ અતે અવી જ 
ગુલાબી તબિયત તૂરી ગયાં. મુ'બઈના પ્રસિદ્ધ વૈત્ર હરિપ્રપન્ન શારખી 
એમના કુળ હતા. એમને દવાતે માટે કહ્યું. હરિપ્રપન્ને જવાબમાં 
જણાવ્યું કે “ આઠ દિવસ ચાહ, પાન સોપારી અતે બીડી બધ 
કરે અને પછી મારી પાસે આવે. હું જરૂર સારા કરી ૬૪.” 


ધતસુખભાઇએ સાચ્ચા સૂરતી સહેલાણીની લાક્ષણિકતાથી 
જવાબથી વાળ્યે1ઃ “ અરે ભલા, જતમ્યો ત્યારથી ચાહ શરૃ કરેલી, 
ચાર પાંચ વષને। યયે। ત્યારથી પાનસો।પારી ખાધેલાં અને છ સાત 
વર્ષનો થયે ત્યારથી બીડી તાણુવા માંડેલી તે હું પાંસઠ વષૅ તારા 
કહેનાથી છેડી દઉ ? અને તો હું અમર રહેવાનો ? ના રે ના, એ 
વસ્તુએ વિનાનાં ચાર પાંય વર્ષ મારે નથી ન્નેઈતાં ! '' 


મુંબઇથી નિભ્રત્ત થઈ સૂરત રહેવા ગયા ત્યાં એમને જેઈ એ 
તેવું ગોઠયુ' નહિ, તબિયત વધુ બગડતી ચાલી અને અલ્પ 'શમયમાં 


ખા ગુલામી, આનદી જભ આ વધુ ગ'ભીર, વધુ દુઃખી, વધુ 
વ્યપ્રતાભરી થતી જતી દુનિયા છેડી ચાલ્યો! ગયે. 


મનહરરામતી આકૃતિ એનાથી તદન જુદી. સુદામા જેવુ શરીર 
અતે પોષાક પણુ હ'ગધડા વગરનો, તબિયત અસલ સારી હતી એમ 
મનહરરામ અમને હમેશાં કહે છે પણુ અમારાથી એ મનાતું નથી. 
મસ્કરી ઠટ્ટામાં સૂરતની આખરુ રાખે તેવા, મહેદ્ટીલ્ષેના શોખીન અને 
અવેતન રગભૂમિના રસિયા. જના સાંતાકુઝનતા આન'દી જવડાએ।- 
માંના એ એક. ન્યાં મનહરરામ ખેઠા હેય ત્યાં વાર્તાલાપમાં હાસ્યની 
ઝડી સ્વાભાવિક ગણાતી. આમ ને આમ ચાવ્યા કરત તો મનદર- 
રામ એવા ને એવા આત'દના પૂન્નરી રહેત પણુ એક નાના 1પ્રસ'ગે 
એમના માનસમાં પલટો આણ્યો. 


સૂરતમાં સાહિત્ય પરિષદ ભરાવાતી. ત્યાં મહિનો માસ રહીને 
બધી તૈયારી કરે એવો એક માણુમ રણુજતરામને નેઈ તો હતે, 
અ'“રીયાએ મનહરરામનું નામ સૂચવ્યું. રણુજતરામે તે સ્વીકાર્યુ 
અને મનહરરામ સાહિત્ય પરિષદના મત્રી થયા. ન્નહેર જીવનમાં 
આવ્યા. નેતા ગણાવાની એમને પિપાસા થઈ. આવી પિપાસામાં 
કરું ખાટું નથી પણુ એને પરિણામે અમે-એમના બખ્બે પેહીથી 
ચાલ્યા આવતા સ્તેહીએએ-એક નિભેળ આન'દ ઉત્પન્ન કરનાર 
ગ્નેહીને લગભગ ગૂમાવ્યો; અને એવા આન'દ કરતાર અને કરાવ- 
નારતી સ'*ખ્યા આપણા સોના જગતમાં એટલી એઇછી હેય છે %ે 
આ પરિણામે અમને ખહું દુઃખ આપ્યું, એ ક્ષમ્ય ગણાવી શકાય.. 
હજી પણુ જ્યારે મનહરરામ પોતાના નહેર જીવનને ભૂલી જઈ શકે 
છે ત્યારે એમની સાથેતે। વાર્તાલાપ જિ'દગીનતી એક મોંઘી મોજ બની. 
જાય છે. જૂના જમાનાના સુરતી, નિરજુશ, નિભેંળ, સસ્કરીઠઠા,. 
ભૂતકાળનાં એમનાં સ'સ્મરણુ। દ્દારા વેરાતો ગરમાગરમ હાસ્યરસ અને 
સ્નેહીઓ પ્રત્યેની મમતા, સ્નેહ વગેરેથી આપણું આ ખારા જગતમાં. 


૪૬ : આથમે તે અજવાળે * 
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જેટલીક મીડી માંઘી સોનેરી પળોનો ઉપભોગ કરીએ છીએ. . પેણુ 
એવી પળે ખહુ દુર્લભ બનતી ગઈ. 


સાહિત્ય પરિ્ષિદમાંથી સાહિત્ય સ'સદૂતા મત્રી થયા; લાંથી 
પરિષદ મ'ડળ કે મષ્યસર્થ સભા એવા કશામાં મ'ત્રી થયા, 
અતે મનહુરરામ જાહેર જીવનમાં પડયા, સતહરર્‌ામના સાહિત્ય, 
અવેતન રંગભૂમિ, વૃત્ય, ગરબા વગેરે વિશેના વિચાર જરા 
જૂનવાણી ગણાઇ 'જય તેવા ખરા, એમના “ રામઈદ 'નો : પ્રયોગ 
હજી સુધી કેઈ બીન કવિએ કયૌ નથી :એ વિસ્મયકારક છે. 
ખાકી અમુક પ્રકારના કાવ્ય માટે એ છ'૬ સરસ રીતે ઉપયોગમાં 
આવી શકે ખરે. હમણાં જ એમણે મેઘદૂ નું ભાષ'તર પ્રેમાન'દની 
શૈલીમાં કર્યું” છે એ. એમના જૂતા સાહિત્ય પ્રત્યેના પક્ષપાતને। પુરાવે 
છે. મારી સાથેના વાર્તાલાપમાં એમણું એક વાર કરેલું કે “એક 
સમયં એવે હતે કે મારે કવિ થતું કે હાસ્યકાર થવું એ એક ચર્ચા- 
સ્પદ વિષય હતો. મે કવિ થવાનું પસ'દ કયું અને હાસ્યરસ છેડી 
દીધો એમાં કદાચ મે' ભૂલ પણુ કરી હોય ! ! '' 


હશે ! જાહેર જીત્રનના નાદમાં કાંઈ કેટલાં મનુષ્યોએ તરી 
સરલતા અતે નેસગિક માનવતા ખ'ડિત ડરી છે, એમાં આ એક 
વધુ, એમતા સ્નેહીએનાં એવાં નસીબ ! 


એ અરસામાં માકન્ડરાય ન'દશ'કર મહેતા પણુ ત્યાં 
રહેતા હતા, એ ૬ સૂરતી મસ્કરીએમાં અમને બધાને ટપી નય 
એવા દતા. અમે જ્યા તે વેળા તો એ વકીલાતમાંથી નિભ્ત્ત થયેલ 
અને દમના વ્યાધિથી પીડાતા હતા. એમને એમ લાગ્યું કે કેઈ 
સામાન્ય મળવાનું સ્થાન તો! જેઇએ. આ ઉપરથી એમતા આમ્રહથી 
અમે બધાએ પોલિસ ગેટતી સામે મોદીતી ચાલમાં મોખરાની રૂમ 
ભાડે રાખી અતે તેમાં પ્રાઈમસ સ્ટવ, પ્યાલા, રકાખી, કીટલી, 
જાજમ, તકીયા, પાનાં વગેરે વસાવીને કલબ શરૃ કરી. અલખત્ત, તે 


ખ'ડ ત્રીજે સુ'બઈ: છઠ્ઠ 


,જમાતાંતી પ્રણાલિકા પ્રમાણે નહોતું તે કલબનુ' નામ કે નહેતાઃ તેતા : 
નિયમો! કે બ'ધારણુ. શેભાને ખાતર અમે માકન્ડરામ. (માંજુભાઇને) 
તેના પ્રમુખ કહેતા. ધતસુખલાલ મજમુદાર અને મણીલાલ નાષઞાવટી 
તેના મંત્રી કહેવાતા અતે. હં તેમના આસિસ્ટન્ટ કહેતાતો. સાંજના 
માંજુભાઇ પોતે સૌથી વહેલા ત્યાં આવીને ખેસે અને પોરિયાને 
અમતે બધાને'તેડવા મો।કલે. ધીસે ધીમે અમારુ' રાવણું જમે.' ધનસુખ- 
ભાઈ, મણિલાલભાઈ, મતહરરામ, જયસુખલાલ, મારા મોટા બનેવી 
વામનલાલ સહેતા, ટરેલીમ્રાફ્‌ ઇન્સ્પેકટર સુકરજ, હુ' વગેરે ભેગા થઈ 
જઇએ. છેોકરાખોામાં વેદ, માધુભાઈ, ચન્દ્રપ્રસાદ, આનીમાઈ ' વગેરે 
આવે. માંજુભાઇ એક પછી એક વિષય છેડે કે છેડાવે, જેનો- વાસે 
' આવી લાગે તે બરાબર ઊંચકાય, સસ્કરીઓતી ઝડી વરસે; ' 'તેમાં 
નાનામોટાનો ભેદ નહિ. કોઈ કેઈ દિવસ સ'ગીતની મડેક્‌લિઃ પણુ 
જામે. ગાવામાં ધનસુખભાઈ અને વામનભાઈ, દિલરખામાં. મતહરર]મ 
અને પખવાજમાં સુકરછ. એ લખ દ્વારા અમે ખહુ આન લૂંટયો 
પણુ ધીમે ધીમે સાંતાક્રુઝમાં વસ્તી વધતી ગઈ અને એ વધતાં એનુ 
માનસ ખદલાતું ગયું. કોઈ રૃ પુર્ષ ધીમે ધીમે કશા પણું રોગ 
વગર્‌ ગળાતેો જઇને મૃત્યુ પામે છે તેમ, યુવાન છતાં પણુ અમારી 
કલમ ગળતી ગરજી . અને અકાળે મરણુશરણુ થઈ ગઈ. એના પ્યાલા, 
રકાબી, કીટલી, પ્રાધળમસ, ળ્જમ, દીવા વગેરે કેઈ કોધ્તે ત્યાં 
અલપઝલપ દૅખાલ્ાાં અને પછી તે તે પણુ દેખાતાં બ'ધ થયાં. 


જેમ દ્વાળાના તહેવારોમાં અમે મેળાવડાએ અને :મહેફિલેો 
કરી મજ કરતા, તેમ હોળીમાં પણુ કરવાને! અમે યતન કરેલો . અને 
ત્રણુક વષ એ પ્રમાણે કરેલુ' પણુ ખરુ. પણુ પછી એ પણુ બ'ધ 
થયેલુ. એક વષનતુ' તોફાન મને ખાસ યાદ છેઃ સવારથી અમારી 
ધેર નીકળી. ખાલદીઓમાં, શીશીઓમાં, લોટામાં પાણીના રંગ અને 
પડીકાંઓમાં ચુલાલ લઇને કનેયાલાલ વજ્ીલ, પુસ્ષાત્તમ ભાટિયા, 
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આનીભાઇ, ગોવિ'દજ, હુ, માધુભાઈ, ચન્દ્રપ્રસાદ, દામુભાણ, વેદ્, 
મદતલાલ વકીલ વગેરેનું સરઘસ સાંત[કુઝમાં નીકળી પડચુ'. જેટલા 
એ!ળખીતાં હતાં એમને ત્યાં જઇને બહાર બધા સ'તાઈ રહે અને 
અમારામાંથી હું' ખાસ કેરો રહેલો તે અ'દર જળતે ખે ત્રણુ જષુને 
કોઈકે ખંહાનાથી બહાર ખોલાવું. તેએ બહાર આવે કે ખલાસ : 
ખધા ધેરેયાએ તૂટી પડૅ. એવા અમારા શિકારમાં તે વષે" વિનોદ 
માકન્ડરાય મહેતા, ન્યોતીન્દ્ર માકન્ડરાય મહેતા, જયસુખભાઈ, 
ભોગીન્દ્રરાવ વગેરે ધણા આવી ગયા હતા. બારેક વાગ્યા સુધી અમે 
આ તોફાન કરેલું, બપોરના વિશ્રાંતિ પછી સાંજના ચારથી અમે 
નવું શોધી કાઢચુ'. અમે તે વખતે વિલર વિલામાં રહેતાં હતાં. ત્યાં 
આગળ. હેજ અને ફૂવારે। હતે. જે પણુ અમને-ધરધણી નરોત્તમ 
રેઠ, દાસુભાઈ, પસુભાઈ, ભોગીન્દ્રાવ અને અમને-મળવા આવે 
એતે સ્વય'સેવકે। ઊ'ચકીને હોજમાં ડૂબકી [મરાવી દે ! આવાં તોકાનો 
ખે ત્રણુ વર્ષથી વધારે તે કેમ ચાલે ? 


૧૯૧૦થી ૧૯૧૪તાં ચાર વષમાં અમે સાંતાકફૂઝમાં ત્રણુ ચાર 
મફાન ફેરવેલાં. સ્ટેશન ઉપરનો દુભાશને બગલે।, વિલર વિલા અતે 
ચોકશી કોટેજ એમ ત્રણુ તો સને યાદ છે. ચોકશી ફોટેજમાં 
આગલે। ભાગ અમે લીધેલ્લે અને પાછળ બખ્બે રૂમના ગાળા હતા 
તેમાં અમુક ભડુઆત બદલાયાં જતાં હતાં. એક વખત પ્રખ્યાત 
સ'ગીતશાસ્ત્રી ગાપાળરાવ બવે ( હમણાંતા મશહુર સ'ગીતકાર મનહર 
બવેતતા પિતા ) પણુ અમારા પડે।શી હતા અતે મતફેરતી અદ્ભુત 
શક્તિએ ત્યાં જ પ્રકાશમાં આવેલી, મનહર્‌ તે વેળા ચારેક વર્ષને 
અને તેની ખહેત નિર્મળા છ-સાત વર્ષની. એક :વેળા ખવે ધેર 
આવીને જુએ તો મનહર રડતો હતો અતે નિમળા પણુ તેમાં સૂર 
પૂરાવતી હતી, કારણુ પૂછતાં જણુયું કરે નિમળા મતહરને જૂડે 
કહેતી હતી. ભાઈ બહેન સગીતકારને ત્યાં ખીજી કઈ રમત રમે ? 


ખડ ત્રીને-? સુંબઈ: ૭૯ 


નિમળા હારમોનિયમની ગમે તે ચાંપ દાખે તે મતહરે વરતી જવી 
અને મનહર ન્યારે દાખે ત્યારે [નિ્મળાએ શોધી કાઢવી, " બહેન 
ઘણુંખરુ' ખોટી પડત્રા લાગી પણુ મતહરનાો વારે! આવ્યા ત્યારે 
દરેક વેળા એ સાચે પડે ! બર્વેએ એ એક ચાંપને બદલે ધીમે 
રહીને એકી વખતે એક પછી એક ખે ચાંપ વગાડી. મનહર ' ”સાચુ* 
ખોલ્યો. ત્રણુ ચાંપ-ચાર ચાંપ-પાંચ.ચાંપતો સહેલે। આલાપ વગાડયો, 
મનહર તે પ્રમાણું ખાલી ગયે? સ'ગીતના ને(ટેશનની ખાબતમાં 
મનહર “ચાઈલેડ પ્રોડિજ' છે એમ પૂગ્વાર થયું . અને પછી 
ગોાપાળરાવ બવેએ છેકરાનું શિક્ષણુ એ પ્રમાણે શરૂ કયું”. અલ્પ 
સમયમાં પાંચ-છ વરસતો મનહર બવે સારા હિન્દુસ્તાનમાં 


મશટ્ટર થઈ ગયે।. 


ચોકકશી કૅ।ંટેજમાં એ અરસામાં રહી ગયેલ ભાડુતોમાં ચારં 
કુટુંબો જેડે અમારે કોટુ'બિક સ'બ'ધ હતો અને છે. તેમાંતા એક 
હરદેવરામ ધેલાભ ઈ દીવાન--દાલમાં નિવૃત્ત થઈ સૂરત રહે છે એટલે 
નિયમિત મળાતું નથી. પણુ બાકીના ત્રણુ કરણુલાલ પ્રન્નશ'કર 
છાયા, કાંતિલાલ વિઠ્ઠલરાય દેસાઈ અને બાખુ સૂયનારાયણુ તથા 
તેમના નાનાભાઈ હરતારાયણુતી સાવૈતે। અમારો સબ'ધ આજ સુધી 
૧૯૪૪ સુધી-એવે ને એવે! ચામુ છે. 


અમે સાંતાકૂઝમાં ગમે ત્યાં રહેતાં હોઈએ અને કાંતિભાઈ 
ગમે ત્યાં રહેતા હેય પણુ અમારી રાતની ઓટલા-મિજલસમાં 
ખરા* હાસ્યરસનતી આપલે થાય, ગ'ભીર વાતો થાય, દુઃખના વખતમાં 
સામસામાં આશ્વાસન અપાય અતે લેવાય. અમારા 'મુટુ'બના દરેકે 
દરેક જણુના ઠાંતિભાઈ મિત્ર ! આટ-આટલાં. વર્ષોમાં અમે દરેકે 
કાંતિભાઈ ને કાંઇ ટાંઈ ખાનગી વાતો. કરી હશે પણુ એક કાને 
પેઠેલી વાત એમના , મોંમાંથી કદી પાછી નીકળી નથી. કેટલા 
માણુસોને માટે આમ કહી શકાય ? એમની પુત્રી નિર"જતા પણુ 
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અમાર! ધરમાંતી એક છોકરી તરીકે જ ગણાતી. એનો ક'ઠ બુભ'દ 
અને ચૂરીલો હતો. સ'ગીતના ક્ષેત્રમાં 'એને પાર'ગત કરવી એવી 
ભનાં માતપિતાની ઇચ્છા. ભગિતી સમાજ તરફના એક કોન્સર્ટમાં 
મેથાણીના “ બલિદાન' નાટકમાં બેત્રણુ ગીત આપીને મે' એને 
“બઆાશ “કેપિટૉલ' ના સ્ટે% ઉપર ઉતારેલો અને આખા ઓડીય- 
સતી એણું વાહવાહ મેળવેલી. પણુ કળી ખીલી ન ખીલી 
ને કરમાઈ ગઈ. 


સાંતાકુઝમાં નવરાત્રિનો ઉત્સવ હતો. એક દિવસના ગરબાના 
કાયકમમાં નિર'જના મુખ્ય ગવડાવનાર હતી. શરીરમાં થોડે તાવ 
હતો. વહાલસે।થી માએ ગરબામાં જવાની ના પાડી. એક પુરી 
પુત્રીએ જદ લીધી. આખરે ગાડીમાં ખેસીને તે ગઈ. ગરબા 
ગવડાવ્યા, ધેર ગાડીમાં ગઈ અને ત્યાં જધને સૂતી તે સૂતી, પાછી 
ઊઠી નહિ. પાંચ સાત દિવસના તાવમાં, પૂર તદુરસ્તી ભોગવતી, 
યૌવનના પ્રથમ સે।પાતે ઉભેલી નિર્‌જનાએ (“બખુ') અઢાર વષની 
વયે મૃત્યુનાં આમત્રણુ સ્વીકાર્યા”. "માતાપિતા અને સ્નેહીઓ એ 
જ'ખમ હજ ફૂઝાવી શકથાં નથી. 


કરૂણુલાલ પ્રજ્નશકર્‌ છાયા રે।જ તો નહિ પણુ ત્રીજે ચોથે 
દિવસે તો અમને મળે જ. નહિ તા અમને અતે એમને ખાવાનું 
ન ભાવે. ચોકશી કેટેજમાં હતા ત્યારે એમનાં પત્ની કુશળ બહેન 
પણુ જીવતાં. પરન્યાતની થોડી ધણી ખહેનો મને બળેવે રાખડી 
ખાંધુતી અને હજ ખાંધે છે, તેમાંના ઝુશળબહેન એક. ચેોકશી કે1ટેજ 
છે!ડયા પછી, અમુક સમય વીત્યા ખાદ એક સુવાવડમાં કુશળખહેન 
યુવાન વયે ગુજરી ગયાં. તે વેળા એમને એક નાતો પુત્ર હતો. 
કુશળબહેનના એ સ્મરણુ-ચિદહ્નને બાલ્યાવસ્થામાંથી જ રોગ લાગુ પડયે. 
જાઈક જ પિતા. કરે તેવી વાત્સલ્ભભરી માવજત કરવામાં વિધૂર 
પિતાએ બ્ષો વિતાવ્યા. પુત્રની જિંદગી મારે, જેશુ કોઈની સામા 


૩ ત્રીશે : “હ ત્રીગ્રે : મુંબઈઃ ટેવ ટેવ 


યુદ્ધ આદું ન હતું-તેશ્રું તે વિધુર પિતાએ-યમતી સામે યુદ 
આદયું” અને પોતાની તપદશ્ચર્યાને બળે એ યુદ્ધમાં વિજય મેળવ્યો. 
બચુભાઇનતોા રોગ મટયો, એ મોટો થયે, પરણ્યો અને હાલમાં ખે 
નાતા ત*દુરસ્ત પુત્રોનો પિતા પણુ બન્યો છે. પિતામહ કરણુલાલે 
* અન્યના કલ્યાણુ અથે જવન છે' 'એ સૂત્રતો સાચે અયં 
પોતાની આસપાસના સનુષ્યાને સમજવ્યે। છે. 


ધીમે ધીમે, પોતાના ઉચ્ચ ચારિત્રથી અને સત્કમૌથી કરણુ- 
લાલ મનુષ્ય મટીને પરેપપકારની સસ્થા જેવા થઈ ગયા. પોતાને 
ગમે તેવું દુઃખ સહન કરવું પડે, બોગ આપવો પડે તો તેમ કરી 
લે પણુ કરણુલાલ જાનું કાય કરે યારે જપે, મને ૧૯૪૨ના 
ફ્રેથ્ુઆરીમાં “હાટ નો હુમલો થયે. તેમાંથી હું ઊઠયો તો ખરે 
પણુ તે લૉંબી મુસાફરી માટે સવ તેયારીએ કરી લેવાની .મને 
જરૂર જણાઇ. મે' મોટાભાઈ, કાંતિભાઇ અને ફરણુલાલભાઈ એ 
ત્રેણુને જે કહેવાનું હતું તે કહ્યુ; પછી નિશ્ચિતે અન્ય કાર્યોમાં મન 
પરેશ્યું. પણુ દૈવતી ગતિ વિચિત્ર નિવડી. અચાનક સ્નેહીઓને 
સમાચાર મળ્યાઃ “કરણુલાલ માંદા છે! ” દોડાદોડ થઈ રહી. 
એમનાં મૃત્યુ પહેલાં વીસેક મીનીટ અગાઉ મે' એમના ખ'ડમાં પગ 
મૂકયો. હું એમના પલંગને અઢી'ગીને ઊભો રભો. મારી નાજુક 
તબિયતને માટે નિર'તરની કાળજી રાખનાર કરણુલાલભાઇએ મૃત્યુ 
પહેલાં માત્ર વીસ મીતીટ અગાઉ, પોતાની સરવ શક્તિઓનો સચય 
કરીને મને કહ્યુઃ “ધતુભાઈ, ઊભા મા રહે ખેસ!” અંદૃપ 
સસયમાં ત્‌ પરોપકારતી સસ્થા સ'કેલાઈ ગઈ આવા સ્નેહીએ 
“ધેર ધેર સીતા ન નીપજે તી પેકે દરેક મતુષ્યને મળતા નથી. 


સૂર્યનારાયણુ આજે પણુ અમારી ન્નેડે હિન્દીમાં વાત કરે છે 
અને અમે એનો જવાબ કોઈ જુદી જ ભાષામાં આપીએ છીએ... 


નાનામ્ાઇ દેરનારાંયણુ હિન્દી લગભગ ભૂલી ગયા છે એટલે ભગ્યું.. *: 


૮૨ આથમત્વરે અજવાળે * 
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ત્‌ઢ્યાં ગુજરાતીમાં અમારી નેડેનો વ્યવહાર સાચવે છે. 


અમે ચોકશી કૌટેજમાં રહેતાં હતાં તે વેળા છ માસ સાટે 
ગટુલાલ ગોપીલાલ ધરૂ મુ'બછમાં આવેલા અને સાંતાકુઝમાં જ ગાડની 
ચાલમાં રહેતા. તે વેળા એ ચાલમાં જમનાદાસ મહેતા પણુ રહેતા. 
અમે એમ ઠેરવેલુ' કે એક દ્વિસ રાતે ગટુભાઈને ત્યાં, એક દ્વિસે 
રાતે જમનાદાસ મહેતાને ત્યાં અને એક દિવસ રાતે અમારે ત્યાં 
અમારે મળવું અને વાર્તાલાપ તેમજ સ'ગીતમાં ખે અઢી ડૅલાક 
માણુવા. જેને ત્યાં વારે હેય એને ત્યાં ચાહપાણી ઊડૅ. ગાવામાં. 
ગટુભાઈ, તેમના ભાઈ મુ'જવિહારી, તેમની ભાણુન્ને જ્યોત્સ્ના અને 
સરોજ, કાંતિભાઈ વગેરે હતાં. હારમોનિયમ કે દિલરુબા હું વગાડતો 
ક માધુભાઇ વગાડતા અને તબલાં ઉપર જમનાદાસ મહેતા હાથ 
અજમાવતા. તે વખતે જ્યેત્સ્ના અને સરોજને “ મુગટ પર 'વારી 
જાઉ, નાગર્‌ ન'દ' એ ગરબો! અતિ પ્રિય હતો અને એ ખહું 
સરસ રીતે ગવડાવતાં. આજ સુધી કાંતિભાઇ, કરણુલાલભાઈ વગેર્ર્‌ 
એ ગરખાને અને એ ગરખા ગવડાવનારને યાદ કરતા. 


' તે સમય પછી થોડીવારે મહારાજ “ફીસન નામના ગૃહસ્થે 
સાંતાકઝના જીવનમાં થોડાં વષ માટે પ્રવેશ કયો, પણુ એમને વિશે 
થેડુ' ધણું અહી' લખી નાખુ તો વાંધા જેવું નથી એમ લાગે છે. મહારાજ 
કીસન એ બી. ખી. એન્ડ સી. આઈ. રેલ્વેતા મોટા અને મશદ્દર 
અમલદાર બાષુ બખિજમોાહનલાલના સાળા અતે સ્મોલ કોઝીઝ કોઢના 
હાલના વડા જડજ ઇન્દ્રતારાયમુના સગા મામા થાય. પડછ'દકાય 
એ વ્યક્તિ બીકાનેરના મહારાજન કરતાં પણુ વધુ પ્રતિભાશાળી 
લાગતી, પણુ એવાં વ્યક્તિત્ત સાથે એમની જવનના અનેકાનેક 
આનદે માણુતી, મશ્કરીમાં રાચતી, મીઠી ઝીણી આંખે! અને પ્રચંડ 
અદહાસ્ય એમનાં મુખ્ય આકષ ણુ હતાં. સ'પૂણું દિલ્ડીશાડી પોષાક 
કે સંપૂણું અગ્રેજી પોષાક, ગમે તે હે, પણુ એમને સરવ રીતે 
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સેભતે.. ધરમાં રાજવ'શી હુક્કો અને બહાર સીગાર, કિમામ ભયું *- 
પાત અને પછી હિન્દી જબાનમાં એમની મશ્કરીઓ. નાનામાં નાનાં. 
છે।1કરાઓને લ%ને અમે મેદાનમાં રમતા હોઈએ ત્યાં અચાનક 
મહારાજ કિસન એમની એક બહુ નાના કદતી પ્રિય કૂતરી લઈને 
આવી ચડે, રમત બંધ પડે. મકારાજ કિમનને ફાવે તો તે જ રમતમાં' 
એ પોતે ભાગ લે, નહિતો પછી અમતે કબરડી [ હંડતુતુ ] રમાડે. 
અમે સાત આઠ એમને પકડીને ખસેડવા મયધીએે પણુ એ પવત 
પેઠે ઊભા રડે. એ રમતમાં અમારા બધાનાં પહેરણુ અને ધોતીયાં' 
એટલાં કાઢવા માંડેલાં કે શેડ કાનજ કરસનદાસનાં પત્તી “ બાઇ” 
એ અમને બધાને એ રમત રમવા માદરપાટનાં પહેરણુ અને શોટ્સ 
સીવડાવી આપેલાં ! 

અસલતા એ જમીનદાર અને સ'ગીતના વ્યસન પાછળ એમણે 
હજારો રૂપીઆ ખરચેલા, સારા હિન્દુસ્થાતમાં ગવેયા અને બજવૈયા- 
એમાં મહારાજ ૪ીસનનું નામ જાણીતું. કોઇ પણુ એમાંનો કલાકાર 
મુ'બઇ આવી ચડે અને એને ખબર પડે કે બાખુજ સાંતાકુકમાં છે 
તો રાતને વખતે ગમે ત્યારે એ આવી ચડે. : અને એવે કે।ઇ આવ્યા 
કે અમારી બધાની કમબખ્તી ! રાતના દસ થયા હોય કે અગિયાર, 
શનિ હોય કૈ ગમે તે વાર્‌ હોય પણુ મકારાજ #કિસનનાં માણુસો 
છૂટે. ધનસુખભાઈ, મનહરરામ, હું, દામુભાઇ ( વિલર વિલાવાળા ) 
બધા સૂતા હોઇએ તો ઊડીને પણુ એમને ત્યાં જવાનું. જલસો 
ચાલે સવારે।સવાર. 

મહારાજ કિસન ઝીણું ધોતિયુ' અને કળીવાળુ' શરબતી 
મલમલનું પહેરણુ પહેરીને તકીયે બેઠા હોય. પાસે લાંબી નાળવાળોા 
ફપાનો હુક્કો હેય અને તેમાંથી થોડી થોડી વારે મહારાજ કિસન 
લાંભા દમ લઈ સુગ'ધી ગડાકુના ધુમાડાના ગોટ કાઢતા હોય. 
મૉંમાં સુગ'ધી ત'બાકુવાળુ' પાન રહી ગયું હોય. કાનમાં મોસમ 
પ્રમાણુતા અત્તરતું પુમડુ' એ અત્તરની સુવાસ નાના ખડડમાં 


તઃ  માયમૃતે *જવાળે 


નશ ૧/૫/૦૧૪"૫૮૫૧૫./'૫/"૧૫#"૧૭#'જ/# ૧. ૨# ૧ ચ ૧૪૦ ૧. ૧/૧” ૧. ૧.૧૧ 


પ્રસરાવી રશુ' હોય. પાસે મોંઘી હારમાનિયમની પેટી હેમ. ચે 
જેમ જેમ જતા *જ૪એ તેમ તેમ મહારાજ કિસન લયાકતથી 
આવકાર આપતા જાય. “ અ!ઇયે આધ્યે ધતસુખલાલજી, ઓફેહે। 
દપ્નભાઇ, તશરીફ લાછયે. આહા ! જયસુખલાલજી ભી આ ગયે. 
“સે! સપ્લેન્ડિડ, થેકયું વેરી મચ, જયસુખલાલજ.' આ પ્રમાણે 
એલતા જય અતે ડાયરે જામે. 

. ઊંચાંમાં ઊ'ચાં “ ક્લાસિકલ ' સંગીતની રમઝટમાં હું, ૫ન્- 
નારાયણુ, એમના નાના ભાઇ મૂલનારાયણુ વગેરે કચવાતા અને 
મહારાજ કિસનને વિન'તી કરતા કે અમારે માટે કાંઇક તો રાખે. 
એ ફસતા અને પછી બાર અને બતી વચમાં ગઝલ, કવ્વાલી વગેરે 
શકય હોય તે અમને સ'ભળાવતા. 


મહારાજ કિસનની વ્યવહારુ મશ્કરીએ અસપ્ય પણુ એ ખધી 
કયાં વર્ણુવવા ખેસું ? એક ૬જાંત જેમાં મારે ભોગે જ એમણે મસ્કરી 
ઝરેલી તે જ આપું: 

હું ટેલીત્રાફ છન્સ્પેકટર હતે, સ'પૃષ્યુ અંપ્રેજી લેબાસમાં હતે 
અને રેલ્વે છમખાતામાં ટેતીસ રમવા જતો. સવારે સારા સારા 
ખેલાડીએ આવતા. સાંજતા માત્ર મડમે। અતે મારા જેવા ખેત્રણુ 
પુરષા। જતા. મડમે।તે ટેનીસ શીખવવાતી ધૃણ્તા પણુ હું કરતે. 
મારા મગજમાં ધીમે ધીમે સારા પ્રમાણુમાં રાઈ ભેમી થઈ હતી 
3 હું પણુ કોઇક ટેનિસતો ખેલાડી છું ! મહારા કિસનનું શરીર 
ભારે અને વર્ષોથી ટેનિસ નિર્યામિત રમતા નહિ એટલે હું એમને 
હરાવતે। અતે બતાવતે।. 


એક વખત સાંજ હતી, હુ એમને કાળજથી શીખવતો એટલે 
મારી રમત પર આ થયેલ ત્રણુક આંગ્લ યુવતીએ ત્યાં જીમ- 
ખાનામાં હતી. હું કેઈ ટિલડન અને કેોશેને શરમાવે' તેવી અદાથી 
એમને ટેનિસતા જુદા જુદા સ્ટ્રોકસ શીખત્રતો અને એ કલા વિરી 
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ગમે તે ફેંકતો જતે હતો એટલામાં મઠારાજ કિસન એક લમભગ 
ઊ'ઘી ગનેલા, સ્થૂલ શરીરવાળા દિલ્ડોવાળા ઝૃડસ્થતે લઇને આબ્યા. 
સામસામી ઓળખાણેો થઇ, દસ્તધૂનન થયાં. પેલા ઊંવતા ઝૃહસ્થતે 
મને મહારાજ કિસતે સાંતાફૂઝના એક અઠંગ નિષ્ણાત ખેલાડી તરી 
ઓળખાવ્યા. હું ધણુ ુલાઈ ગયે।. મારી સાથે પેલ્ે। ગૃહસ્થ 'રિંગલ્સં' 
રમે એવી યોજના થઇ. હું પહેલી રમત આસાનીથી જત્યે, આંગ્લ 
યુવતીએ એ તેમજ મહારાજ કિસને ખૂબ તાળીઓ પાડી. બીજી 
રમતથી પેલા ઊ'ધતા જેવા લાગતા ગૃહસ્થે પોતાની રમતને! રગ 
અચાનક ખદલ્યો. એણે અતિ કોશલ્યથી દડો આમથી તેમ મૂકવા 
માંડયો. હું દોડવા ઉપર્‌ ચડયે।. ગમે તેટલે। યત્ન કરુ પણુ દડાને 
મારાથી સ્પર્શ પણુ થઈ શક્રે નહિ ! બીજી રમત, ત્રીજ રમત, 
ચોથી રમત એમ એક પછી એક ગેઈમ એક પણુ પે!ઈટ વગર 
મારા હાથમાંથી પેલા ઝૃવસ્થે લઈ લીધો. મહારાજ કિસન ખડખડાટ 
ઘસવા લાગ્યા. મહા મહેતતે મે' સેઠ પૂરે! કયો જેમાં છ ગેઇમ પેલા 
ઝૃષ્સ્થતી અને મારી માત્ર પહેલી ! 


હું મહારાજ કિસનનતી મસ્કરી સમન્યો-ધણુા મેડે સમન્યે 
અને અભિમાનને ત્યાગ કરીને હું પષ્યુ હસ્યો અને મે' પેલા ઝૃહસ્થનું 
ખરુ' નામ પૂછ્યુ? ત્યારે મતે જણાયું કે એ તો દિલ્ડીને તે વષનો 
ચેમ્પીયન હતે ! 


પેલા ગૃડસ્થે મતે બધી વાત કરી અને કલુ કે હું દિલગીર 
છું પણુ મહારાજ કિસતે મતે ખૂબ આપ્રહ કયો એથી મારાથી 
એમને ના ન કહેવાઈ. પેલી આંગ્લ યુવતીએએ “ મી. મહેતા હમર્ણા 
સિક હતા એટલે એમનાથી બરાબર રમાયું નહિ' એમ કહીને ગુરુની 
પ્રતિદા સાચવવા નબળે। યત્ન કયો. મારે તો બીજે માગ ન હતો 
એટલે મહારાજ કિસને પ્રાયશિત રૂપે આપેલી સીગારેટના ધુમાડામાં 
મે' મારે માનભ'ગ ભૂલવાના યત્ન કર્યા. 


૮૨ : આથમતે અંજવાળે 
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 દૈહેક વર્ષ ઉપર જ ( જનયુઆરી, ૧૯૪૨ ), લગભગ સીત્તેર 
વર્ષની આસપાસ પહોંચેલ મહારાજ કિસન પાછા સાંતાફુઝ 
આવ્યા હતા 'તે સમયે .અમને મળેલા. એ પડછ'દ કાયા હવે સહેજ 
નમેલી હતી. એ અટ્ટહાસ્ય કાંઇક ધીમું પડયું હતું. એમની પેલી 
તોદ્દાની અને જવનના અનેકાનેક આન'દ માણી ચૂકેલી ઝીણી મીડી 
આંખોા ઝાંખી થઈ હતી. મે' એમને પૃછ્યુ' ; “ મહારાજ કિસન, હવે 
સ'ગીતની મહેૅક્લિા થાય છે ?' મહારાજ કિસનની પેલી ઝાંખી પડતી 
માંખેોએ ક્ષણુભર અસલનોં પ્રકાશ 'પાડષો પણુ પુનઃ ઝાંખી પડી 
ગઇ. એમણે જવાબ દીધેઃઃ ' ધત્તભાઈ, વે। મહેકિ્લિં કા જમાના ગુઝર 
ગયા-ઓર ગયા વખ્ત હાથ આતા નહિ! કયુ? મય ડીક કહેતા 
હું?': થોડાં વર્ષ પહેલાંતી એમની વાવાઝોડાંતી ગતિથી ચાલતી 
પ્રચ“ડ આકૃતિ ધીમા ડગ ભરતી ચાલી ગઈ. 
'. સને ઉદૂં શાયરની પ'ક્તિઓ યાદ આવીઃ 
“સતા શમા ન થી, વા ખઝમ નથી, 
તા સુબાહ કો અડેયે ખઝમ ન ચે, 
. ખસ, યાદ ઠદિલાને8ી ખાતર, 
એક અ'બારે પરે પરવાના થા !'' 


૮૮ : આથમતે અજવાળે 


પહેલેથી જ જયસુખલાલ મને પોતાના નાનાભાઈ કરતાં મિત્ર 
તરીક વધારે ગણુતા. અલબત્ત, મોટાભાઈ તરીકેની જવાખદારી કોઈ 
પણું દિવસ એમણે ત્યાગી નથી અને નાના ભાઈ તરીકેની ઉગ્ટ્ર“ખલતા 
મે' કદી છેડી નથી. 


વહતવાણુમાં મોટા ભાઈએ ધડેલ નિયમાનુસાર અમે ખે ક્રિકેટ 
રમતા અને સરત પણુ અમુક વખત એ રાજવ'શી રમત અમે 
લૂગડાં ધોવાનાં ધોકષાંથી ૨મેલ અને છેલ્લાં છેલ્યાં સાંતાકઝ પણુ 
અમે સાથે રમેલા. એ પ્રમાણે ક્રકિટ ઉપરાંત ખેડમિન્ટન, રેબલ 
ટઢૅનિસ, પત્તાં, ડ્રાફ્ટસ, કરમ, ટેનિસ વગેરે રમતો હુ' એમની ન્નેડે 
રમેલો. દરેકમાં હુ' એમને સહેલાઈથી હરાવી શકતે. એ ક્ષેત્રમાં માત્ર 
એક ખાખતમાં મને એમણું હરાવેલો અતે તે તરવાતી કળામાં. 
લગભગ સાત આઠ વર્ષ જયસુખલાલ એક મોટી રાળી સાથે ડૉ. 
નાનક મહેતા, વિજુભાઈ હઝરત વગેરે પણુ એમાં હતા-નવે'બરથી 
એપ્રિલના અત સુધી દરરોજ સાંતાકુઝનતા દરિયે નાહવા જતા. હુ 
એ રીતે તો માત્ર એક વર્ષ ગયેલા પણુ પછી બહું થાક લાગવાથી 
મે' છેડી દીધેલું. અમારી પ્રકૃતિ પ્રમાણે અમે એનું સાહિત્ય પણુ 
સારા પ્રમાણુમાં વાંચેલું પણુ કે।ણુ ”નણુ શાથી હુ' હાથ ખરી રીતે 
ચલાવતો અને પગ ખોટી રીતે એટલે પરિણામે હું' અરધો કલાકે 
તરુ પણુ રહુ જ્યાંનો ત્યાં! આવી ગતિથી તરતનારે કિનારા પાસે 
જ રહીને તરવુ' જેઈએ એ સમજય તેવુ' છે, અને અમે એ 
સત્ય સમજેલા. 


એક વેળા અમે ભરૂચ ગયેલા. તે વેળા અમે ખે એમ ધારતા 
હતા કે અમતે તરવાની ઢલા સાષ્ય થઈ ચૂકી છે. તે વેળા ગઢુલાલ 
ગોપીલાલ કઠ ભરૂચમાં ઉતા અને અમે એમને ત્યાં જ રહેલા, ગઢુ- 
ભાઈ એ અમને ના પાડી પણુ અમે હઠં કરીને ઝુકાવ્યું, એટલું 
સારુ દતું કે ચાર આના આપવાના કરીને અમે એક માછીને સાથે 


ખડ ત્રીજે : સુ'બઈ : ૮ફ 
ઉતારેલેો. અમે પાણીમાં ગયા અને પગ ઉચકી લીધા તે જ ક્ષણે 
અમે નીચે | અતે નીચે એકેક શુટ કાદવ ! ઉધરસ ખાતા, પાણી 
મોંમાંથી બહાર કાઢતા, અતે ખૂબ તરફડિયાં મારતા અમે પાણીની 
સપાટી ઉપર આવ્યા એટલે માછીમારે પિરસ્કારથી અમારા એકેક 
હાથ પકડીને અમને કિનારે કાઢી નાખ્યા અને ટીકા કરી કે તરવાનું 
ભાન મળે નહિ અને નાહકના ફાંફાં શા માટે મારવાં ? ત્યારથી અમે 
નદીના તારા નહિ પણુ દરિયાના તારા છીએ એમ અમે 
કહીએ છીએ. 


બાલ્યાવસ્થામાં જ્યસુખલાલનું કાડું' પણુ નાજુક, રગ ગોર 
અને માથુ' શરીરના પ્રમાણુમાં ઘણું મોડું. એમતા માથાનું કદ ૭ 
ઇચ એટલે ચીનાઈ કે મીસ્રોતી ટાોપીએ પણુ એમને પા ઇંચ. 
નાની મળતી. વિલાયતી હેં પણુ એમને સહેલાઈથી તો મળતી જ 
નહેતતી. મુંબઈમાં આવ્યા ત્યાં એમનું શરીર કસરતી થયું પણુ ત્યાં 
સુધી મોટાં માથાંને લઇને એ જરા વિચિત્ર લાગતા એમ કહીએ 
તોપણુ ચાલે. આ મોટાં માથાંને લઇતે એમને એમતા નાના માયાંવાળા 
મિત્રો જેડે એક પ્રકારની મસ્કરી ધણી વાર યતી. નાનાં માથાંવાળાનાં, 
મગજ પણુ નાનાં એમ જયસુખલાલ કહેતા. પેલા સામા જવાબ 
વાળતા કે ગધેડાંનાં પષ્યુ મોટાં માથાં હેય છે! 


સ્કૂલ તેમ જ કોક્લેજમાં જયસુખલાલ સારી રીતે પાસ થતા 
પણુ ગણિત ધણું કાચુ' એટલે પ્રથમ વગ એમને મળેલ નહિ, એટલું. 
જ નહિ પણુ ઇન્ટરકલાસમાં તે એને લઈને અતે સાહિત્ય અને 
કફ્લિસૂષ્દીના ક્ષેત્રમાં વધારે ઊતરી જવાથી એ અને રણુજીનરામ બ'ને 
એક વષ નપાસ પણુ થયેલા. મેટ્રિક સુધી એ વઢવ્રાણુની દાજરાજ 
હાઇસ્કૂલમાં ભણુલા અને ચૌદમે વષે મેટ્રિક થયેલા. પહેલેથી એમને 
અગ્રેજી સાહિત્ય વાંચવાનો શેખ ઘણુ! પણુ વઢવાણુથી અમદાવાદ 
ગયા ત્યાં સુધી અનેક રીતે, જયસુખલાલ સામાન્ય વિદ્યાથા' ગણી 


૯૦ : આથમતે અજવાળે 


શકાય એવા હતા, એમનાં ખુદ્ધિ, હૃદય અતે આત્માતે। વિકાસ, અને 
તે પણુ અતિ ત્વરાથી અને મેટા પ્રમાણુમાં, અમદાવાદમાં જયસુખ- 
લાલ રણુજીતરાસને ત્યાં રલ ત્યાં થયો. એમનું સવા સાત ઇંયના 
કદનું માથુ” જુઠી જુદી દિશાનું વિવિધ સાન મ્રહણુ કરવા તત્પર 
ઉંતું, આતુર હતું. તે સાત એમને અમદાવાદમાં મળ્યું. વઢવાણુ નેવું 
મૃતવત્‌ શહેર છોડીને અમદાવાદ જેવું શ્રદ્ધાળુ અને ઉત્સાહી શડેર 
આવો પ્રકૃતિવાળા યુવાનને-માળકને કહીએ તો પણુ ચાલે-આકષે' 
એ સહજ છે. 


અમદાવાદમાં આજ પણુ મુંબઇ કરતાં 9૦[1135110211011 
એષુ અને સમાજ લલિતકલાએ પ્રત્યે કાંઈક વધુ ગ'ભીરાઈથી 
જુએ ખરે. તેમાં વળી મિત્ર, કફ્લિસૂક અને ભોમિયા તરીકે જયસુખ- 
લાલને રણુજીતરામ મળ્યા એટલે એમતી નેત ગિક શક્તિઓને વિક- 
સવાનો પૂણુ અવકાશ મળ્યે. ગુજરાતીમાં એમના પ્રિય કવિઓ 
નાનાલાલ અને કાન્ત. અગ્રેજમાં શેલી, મીસીસ બાઉનિ'ગ, બાયરન 
વગેરે. ધામિ ક ક્ષેત્રમાં ત્યાંના દેશી (સશનરીએની અસર એમના ઉપર 
થયેલી અને તેને લઈ ને એમણું હૃદયથી ખ્રિસ્તી ધર્મનો સ્વીકાર તે 
વખતથી કયો તે કયી. આજે પણુ એ જ વસ્તુસ્થિતિ છે. શેલી 
અને બાયરનનુ* અનુકરણુ કરીને એ અમદાવાદમાં ખમીસનાં બટન 
ભેરવ્યા વિનતા ગળુ ઉઘાડુ' રાખીને ફરતા એથી એમને ન્યુમોનિયા 
થઈ ગયેલો એમ યાદ છે. તે વખતે એમના એક પ્રૉફ્રેસર એમને 
કહેતા કે “ જો તમે બ'ને ભાઈ ઓ (રણુજીતરામ અને-જયસુખલાલ) 
સમાજસેવા, ર1જકારણુ, સાહિત્ય વગેરે પ્રત્યે જરા એછુ' પ્યાન 
લગાડો તો તમે તમારી નાતને અતે તમારાં માબાપને વધારે ફાયદે। 
કરશે।..' એ શિખામણુ એમણું ન માતી એને પરિણામે ઈન્ટરમાં 
એ ખને નપાસ થયા હતા. 


અમદાવાદથી જયસુખલાલ મને લાંબા પત્રો લખતા જેને 
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જવાબ હું પણુ મારાથી બનતાં લબાણુથી આપતો. તે સમયે મને 
કોઈક ચુરુની જરર હતી અને તે સ્થાને સને સુખ્યત્વે જયસુખલાલ 
અને પછી એથી જરા એકછા પ્રમાણુમાં રણુજ્તરામ મળી ગયા. 
એ ખનેનો સાહિત્ય પ્રત્યેના શેખ-લગભગ વ્યસત, આ પ્રત્યે 
સન્માનશત્તિ, સામાજિક રીતરિવાજે સામેની બ'ડખોરજત્તિ, ધમના 
કમષકાંડ પ્રત્યે વિરાધ છતાં ધામિ કતા અને નીતિની ઊંડી ભાવના 
વગેરે મે' એમના તરકથી ઝીલવા માંડથાં. ઇૂ'દાયેલાં-કચરાયેલાં 
પ્રલેનો એમને પક્ષપાત મારામાં પણુ સાર પ્રમાણુમાં ઊતર્યો છે, 
અને આ પક્ષપાતને લઈ ને મારે અનેક વેળા સારા પ્રમાણુમાં વેઠવું 
પડયું છે, 

જયસુખલાલમાં પિતા પ્રત્યે અજખ પૂન્યભાવ હતે. એને લીધે 
જ્યાં સુધી પિતા જવ્યા ત્યાં સુધી અમુક અન્યાય! અને સિહ્દાન્તો 
વિરુદ્દ વતન પણુ એમણુ સહન કરી લીધેલું. આ સવને પરિણામે 
એમનામાં જે શિસ્ત હતી અને છે, તે અત્યારે બહુ થોડી વ્યક્તિ- 
એમાં જેવામાં આવે છે. એ શિસ્ત એટલા પ્રમાણુમાં મારામાં ન 
ઊતરી શજી એતુ' કારણુ માત્ર એટલુ કે હુ' પાછળથી કાકાજના 
પ્રચંડ ક્રેધભર્યો| વાતાવરણુને બદલે જયસુખલાલના શાંત, રનેહાળ 
અને વાત્સલ્યભર્યા વાતાવરણુમાં ઉછે. 


જેમ જેમ જયસુખલાલ મોટા થતા ગયા, તેમ તેમ એમનામાં 
રહેલ ગુણુ પણુ વિકાસ પામતા ગયા અને ૬ઢતર થતા ગયા. 
કાકાજીએ અચળ શ્રદ્ધાથી એમ ધારી લીોધેલુ'. કે પોતાના પછી 
જયસુખ પેોતાના કુટુ'બને ઉત્તમ રીતે પાળશે અને પોષશે. આ 
શ્રદ્દા, કદાચ એમણે માન્યું હતું તેના કરતાં પણુ ધણુ! વધારે પ્રમા- 
ણુંમાં સફૂળા થઈ છે એમ મુક્તક ઠે અમે ન કહીએ તો અમારા જેવાં 
ખીજ' કોઈ ફૂતધ્ન ન ગણુાય# 

પિતા ત્રણેક હજાર રૂપિયા મૂંકી ગયેલા જે સ્પીશી બેંકમાં મી 
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ગયા હતા; એટલે એમને એકલે હાથે જ મતે, વિધવા બહેનને 
કને માધુભાઈ ને પોષવાં પડયાં, ખાનદાન કુટુ'બનાં અમે 
રહ્યાં, એટલે જે રીતિએ અમે રહેતાં તે રીતિએ રહેરા જેટલા 
પૈજ્ઞ મોટાભાઈ પાસે હતા જ નહિ. ચેમ્બરમાં સેકેટરી તરીકે 
એમણે શરૂઆત કરેલી અને જ્યારે માથા ઉપર્‌ બધી જવાબદારીઓ 
આવી પડી ત્યારે વધી વધીને પગાર સવાસે। રૂપિયા પણુ નહિ 
થયા હોય ! આવી વસ્તુસ્થિતિમાં એમણું ખર્ચને પહાંચી વળવા 
પાંચ છ છાપામાં અરે કટારે। લખત્રાનું લીધેત્તું. અદવાડિકમાં એક 
લેખ લખતા અને સોમ, મગળ, ખુષ, ગુરુ, શુક્ર એમ પાંચે દિવસ 
પાંચ છાપાંતા લેખો એ લખી નાખતા, એમના અક્ષર કોઈથી ઉકલે 
નહિ એટલે એમણે ધેર ઢાઇપરાઈટેર વસાવેલ અને એના ઉપર જ 
એ લેખો ટાધ્પ કેરી નાખતા. 

એક વખત એમને ખને હાથે સખ્ત ફલ્લા થયા અતે સાથે 
તાવ આવે એટલે ટાઇપ થઈ શકે નહિ. છાપાંમાં લેખો ન મેો।કલાય 
તો પૈસા તૂટે. એમણું મને કહ્યું કે હું લખાવું અને તું સીધો ટાઇપ 
કર. મેં હા પાડી. પહેલાં પહેલાં ધીમું કામ થયું, પણુ પછી ઝડપ 
વધી અને કામ સતોષકારક થવા લાગ્યું. એમની શેલીએ મારા મમ- 
જમાં ધર કયુ" અને પછી તો જયસુખલાલ અરધાં વાક્યે અટકે 
એટલે હું એ પૂરુ કર્‌. તે વખતે હું પુષ્કળ ચોપાનિયાં જઈ જતો . 
અને મારી યાદદાસ્ત પણુ સારી એટલે એવી કશી પણુ માહિતીની 
જરર પડે તો જયસુખલાલ મને પૃછે અને હું ખરો જવાબ આપું. 

આમાં મને રસ પડવા માંડયો એટલે મે' ભાઈ પાસે મુદ્દાએ 
લેવા માંડયા અને પછી તે ઉપરથી લેખ હું તેયાર કરું" ખએેમ કરવા 
માંડયુ'. પછી તો અમુક લેખો સ્વત'ત્ર રીતે મે # લખવા માંડયા, 
આ પ્રેકટિસ ને મે' ચાલુ રાખી હોત તો ઠીક થાત; અને હું 
સહેલાઇથી અ'ગ્રેછ છાપાએમાં નિયમિત લેખો લખતો હોત. પણુ 
સયે।ગે! બદલાતાં મે એ પ્રમાણેનું અગેજી લેખતકાય બધ કરી દીધુંઃ 
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' પિતાના ઉમ્ર મિજજતી છાયામાં ઉછરેલા મૉટા ભાઇએ પોતે 
ધરમાં લગભગ પ્ર'ળસત્તાક રાજ્યત'ત્ર સ્થાપ્યું. એ તો અમને બધાંને 
સ્તેહથી શિખામણુ આપે. પછી એ મામવી-ન માતવી એ અમારી 
શ ંચ્છાતી વાત ! મારી ને।કરીતી વાત જ લઇએ: કારણુ હેય કે ન હેય, 
હેય તો નોકરી છેડવા જેટલા મહત્વનું ન હોય, પણુ મારા મંગજમાં 
આવ્યું જે તો।કરી છેડી દેવી છે એટલે મોટા ભાઈ કહે ક “ હા, 
ત્યારે છેડી દે !' અને આજે હવે પોતાના પુત્રોને માટે પણુ એ 
એમ જ કરે છે. આ એમના મનની નિર્બલતા નડેતી અને નથી, 
પણુ પોતાનાં સ્નેહીઓ પ્રત્યેનું અનહદ વાત્સલ્ય છે. 


વચલી ખહેન બાલ્યાવસ્થામાં વિધવા થઈ, તેના પુનડિવાહનો 
પ્રસગ તો હું અમાઉ વણુંવી ગયે છું. તે સમયમાં, તેત્રા પ્રતિકૂળ 
સયોગોમાં માત્ર ત્રીઓ પ્રત્યેની ન્યાયજૃત્તિનતે લતે અને ખહેનને 
પુનજીવન બક્ષવા પોતે આટલું દુઃખ ભોગવવા કેટલા ભાઇએ। કટિ- 
એઅહદ્દ થયા હોત કૈ આજ તેયાર થાય ? સાથે એટલું પણુ યાદ રાખવું 
ધટે કે તેમતી પત્તી જતા વિચારની હોઈ તેમના ખાનગી જવનમાં. 
પણુ તેમને અનેક આડકતરી રીતે સહન કરવું પડયુ' હશે. એ બધુ. 
એ પ્રથમથી જણુતા હતા, છતાં એ ડગ્યા નહિ. 


એ જ ખહેનના સબ'ધમાં બીજી એક વાતઃ ૧૯૧૪-૧૮નું યુદ્ધ 
વિરામ પામ્યું હતું. માટાભાછને હિન્દી સરકારે લ'ડનના એસિસ્ટન્ટ ટ્રેડ 
કમીસ્નરની નોકરીનું કહ્યું અને મોટાભાધ્એ તે કખૂથી પણુ ખરી. તેમણે 
ખધી તૈયારી કરી. એ નોકરી એમણે લીધી હેત, પોતાતી પત્ની, પોતાનાં 
સતાનો વગેરેને લઇને એ ત્યાં ગયા હેત તો આજે એમના કુટુંબની 
આથિંક સ્થિતિ જુદી જ હેત. પર'તુ આ ખાજુ એ તેયારી થઈ રહી 
અને પેલી બાજુ એ જ બહેનના પતિ મૃત્યુ પામ્યા. વિધવા બહેન 
અતે નાતાં નાનાં છ છોકરાં. પેસા-ટકાતી બ્યવસ્થાઃ પણુ બરાબર ન' 
હેતી, આવે સમયે, બહેનતી પાસે પોતાતી હાજરીતી જરર હતી ૦૪ 
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શમ શમણે માન્યું. મોટાભાઇએ પોતાને, પોતાના કુટુંબનો ક્ષણુભર 
પણુ વિચાર્‌ કર્યા તિના હિન્દી સરકારને નોકરીની ના પાડી દીધી, 
અને ન્ણું કશું બન્યું જ નથી એમ પાછા હિન્દી વેપારી ચેમ્બરમાં 
નોકરીએ ચડી ગયા | 

અને હિન્દી વેપારી ચેમ્બર પ્રત્યેતી એમની વકાદારી |! નને 
ભક્દમી પ્રતયે આટલી વકાદારી બતાવી હોત તો એ લક્ષાધિપતિ હેત, 
સરકારી નોકરીમાં આ પ્રકારતો અથાગ પરિશ્રમ વેઠંયો હોત તો 
આજે એની ટોચે પહોંચ્યા હોત-અને વુલ્સીના શખ્દોમાં કહીએ તો 
જે આટલી સુનિષ્ઠાથી, આટલા ઉત્સાહથી, આટલી એકાગ્રતાથી 
પ્રશુભક્તિ કરી હોત તે એ મેક્ષને પામ્યા હોત ! પણુ એ “હેોત'' 
કાઢી નાખીએ તો આજે ૧૯૦૭થી એ હિન્દી વેપારી ચેમ્બરમાં- 
૧૯૧૪-૧૮ના સહાયુદ્ધનાં ત્રણુક વષ બાદ કરતાં-મ'ત્રી તરીકે છે. 
એ'શી રૂપિયાથી આર'ભ કરીને આજે વર્ષો થયાં એક હજાર રૂપિ- 
યાના પગારે પહોંચ્યા છે-વધારે પમાર લેવાતી એમણે ના પાડી 
હતી. આજે એમને એ સ'સ્થાએ ખળાત્કારે પાંચસો! રૂપીયાનોા 
વધારા કરીને પગાર પ'દરસો! ફૂપીયાતો કરી આપ્યો છે. એક 
નાની, અજણી સસ્થામાંથી ચેમ્બરને એમણે હિન્દભરમાં આગેવાન 
ચેમ્બર બનાવી છે. હાલની ફેડરેશન એફ ચેમ્બર જેવી સસ્થાને 
પણુ જન્મ આપનાર જયસુખલાલ જ છે. જનસેવાનાં અનેક કાયે 
અને તેને લઇને ઊભી થતી મુશ્કેલીઓ અને ઉપાધિઓ એમણે હસતે 
અને મૂગે માંએ માથે ચડાવી લીધી છે. 

મહાસભામાં ૧૯૨૦ થી ૧૯૩૦ સુધી કાય કરી મુખ્યત્વે 
ખાદીપ્રચાર્‌ માટે અને હરિજન સબસે અવિરત પરિશ્રમ એમણે 
કરેલો અને પરિણામે માંધીજીતા અતિ નિકટ પરિચયમાં એ આવેલા. 
પણુ પ્રતિકૂળ સયોગો અને પ્રમાણિકતાના અતિરેકથી એમને મહા- 
સભાની જલદ પ્રજૃત્તિઓથી છૂટા થવું પડયુ. જ્યારથી જયસુખલાલ 
ગાંધીજના સ'સગ માં આવ્યા ત્યારથી આજદિન સુધી એમને 
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ગાંધીજ તરફનો ભક્તિભાવ એવે। ને એવે! અચળ રલ્રો છે. એ 
અપૂવ' ભક્તિભાવથી પ્રેરાઇને એમણું “ પૂશ્નરીને પગલે 'નું પુસ્તક 
લખ્યું છે અને કશી પણુ અતિશયોક્તિ વિતા એટલું નિઃસ'કોચ કહી 
શકાય કે એવી નિર્ભેળ ભક્તિથી તરખોળ છતાં ઉચ્ચ કલાથી અલ- 
કૃત બીજુ એકે ય પુસ્તક ગાંધીજના સ'બ'ધમાં ગુજરાતીમાં પ્રસિદ્ધ 
થયું જનણ્યું નથી; જે કે ગાંધીજીને ગુજરાતી ભક્તોની ખોટ નથી. 
અને તો યે, સત્ય ખાતર આટલું જણાવવું જોઇએ કે જ્યારથી અસુક 
અનિવાય સ'યોાગેોને લઈ ને એમને મહાસભાની સાથેનો સીધો સ'બ'ધ 
છે1ડડવો પડયો, ત્યારથી એમને સામાન્ય મહાસભાવાદીએ। તરફથી જ 
માત્ર નહિ પણુ ખુદ ગાંધીજી તરફ્થી પણુ અનેક રીતે અને અનેક 
વેળા અસ્પૃશ્ય ગણુવામાં આવ્યા છે. ભલભલાની ભક્તિ તૂટી જાય 
એવાં એમના પ્રત્યેનાં વતન છતાં આજે પણુ જયસુખલાલ માંધીજ 
પ્રત્યેની ભક્તિ અને મહાસભા તરકની અમુક પ્રકારની વકાદારીને 
ત્યાગ ફરી શકતા નથી, એ એમના માનસનો એક પ્રકાર તાદસ્ય 
બતાવી આપે છે. ગુજરાત રેલસ'કટ નિવારણુ ક્‌'ડના મ'ત્રી તરીકેની 
એમતી સેવા એટલી તો ઊંડી અતે અપૂવ હતી કે પરદેશીઓનું પ્યાન 
પણુ ખે'ચાયેલું-તે સમયના ગવન રે એમને સી. આઈ. ઇ. ને ઇલ્કાખ 
આપવા પણુ ઇચ્છા પ્રદશિત કરેલી-છતાં જેમને જયસુખલાલ ખુદ્ધ 
અને ઇસુના અવતાર માને છે એ પયગ'બરના મુખમાંથી કે કલમથી 
એક પણુ શખ્દ નોંધરૂપે પણુ નહિ નીકળ્યો; ત્યારે જયસુખલાલનાં 
અમૃતભર્યા' હેદયમાં પણુ કડવાશની લહર આવી ગઈ હતી, એ મે' 
જેયું હતું, અને લહર્‌તી પેહે જ તે પાછી અદશ્ય થઈ ગઈ હતી, તે 
પણુ હું નણું છું. 

જયસુખલાલ પ્ર્ષાળુ આશક છે, હું પણુ એવે જ છું. પણુ 
મારામાં અતે એમનામાં અસુક ફેર છે. દુનિયામાં સંયોગો બદલાતાં, 
સમય ખદલાતાં મનુષ્યોના માનસમાં પણુ કાંઇ એવા ફેરફાર થતા 
રહૈ છે-રહેતા હર્‌ે કે ધણી થે વાર કોઈના પણુ દોષ વિના ખે મિત્રે 
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વચ્ચેની સેત્રી મોળી થઈ જય છે. મૈત્રી રમી અને પુરુષ વચ્ચે હેય 
તો આમ થવાનો સભવ વધારે જણાય છે; હા, મેો।ટી વયનાં હોય 
તો. બહુ વાંધા આંવે નહિ કારણુ કે એમના જીવનમાં સ'ચેગોતું ૫૨િ- 
વતન એટલા મોટા પ્રમાણુમાં થવાનો સ'ભવ નહિ, આથી કેઈ 
મૈત્રી મોળી પડે, કે!ઇ ખ'ધ જ પડે અથવા તે કેઈ મિત્રતું સ્તેહી- 
એનુ' વર્તુલ વધે તો જયસુખલાલનું હૃદય તે કખૂલવા અશક્ત બની 
જાય છે અને ભારે આધાત સહન કરે છે. મારું હેદય ગએેટલે। જ 
આધાત સહન કરે છે એ ખરુ' પણુ એ સત્ય કખૂલી તો લે છે જ. 
પરિણામે એમને થયેલા અનિવાર્ય ધા રૂઝાતા જ નથી; મારા રૂઝાતાં 
અહુ વાર્‌ લાગે છે પણુ પછી, લાંખે સમયે તે રૂઝાય છે ખરા, અથવા 
તો કદાચ એમ કહીએ તો વધારે સત્ય કહેવાય કે, એ રૂઝાય છે એમ 
હું માની લેવાતો યત્ન કરુ છું. 

' પાંત્રીશ વર્ષના એમના ચેમ્બરનાં મ'ત્રીપદાંમાં એમને દોઢથી 
ખે હજારના પગારની અતેક નોકરીએ મળી હતી, પણુ આ સ'સ્થાને 
હુ' બેવફા કેમ થાઉં એ વિચારથી એમણે એ બધી નેકરીની ના 
પાડી ઉંતી. એમની નહેર જતતાની સેવાના કાયો બદલ ૪લ્કાખ 
આપવાની સરકાર તરફથી આડકતરી ૪ચ્છા પ્રદર્શિત થયેલી પણુ તે 
તેમની મહાસભા પ્રત્યેની વફાદારીને લઇળતે તેમણે સ્વીકારવાની ના 
પાડેલી અને આ ખધું એમને ન મળ્યું એનો એમને કદી શેક થયે 
નથી, પણુ જગતનુ ખેકદરપણું એમને સાલે છે ખરુ, 

એમનાં માયા, મમતા, સ્તેહ, ન્યાયી ૬ત્તિ વગેરેને ધણુા। મનની 
નખળાઇ ગણે છે. પણુ સામાન્ય વસ્તુઓની કદર પણુ ખહું ઓછાં 
મનુષ્ય કરી શકે છે, તો માનવછેયાંતી કદર તો કેટલાં કરી શકે ? 
અમારા કાકાજને એક વાત ખહુ પ્રિય હતી અને એમણું એ વાતની 
સે'કડે। આવૃત્તિ અમારી આગળ કરી દશે. કાકાજીએ પોતે બનતાં સુધી 
એ જ પ્રમાણે વર્તન રાખેલ્રું અને જયસુખલાલે એ જ વતન રાપ્યુ' છેઃ 
એક સાધુ નદીમાં નાહવા ગયા. એમતો ચેલે કિનારે ઊભે! - 
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રહેલો, નાહીને સાધુ બહાર આવ્યા એટલે એમણુ એક વીંઠીને 
તણાતા જેયો. પાણીમાં જઇતે એમણે એને પકડષો અને ખહાર. 
આવીને જમીન પર્‌ મૂકવા જય છે એટલે વીંછીએ એમને ડ'ખ દીધે।* 
સાધુથી હૂમ પડાઈ ગઈ. થોડી વારમાં પાણીનો હીકેળે આવ્યો અને 
વીંછી પાણીમાં તણુ।યો. સાધુએ લૂગડાં બદલવાનું છે।ડીને પાછે વી'છીને 
ખહાર કાઢયે।, પાછે। વીંઠીએ ડખ દીધે। ! આમ ત્રણુ વાર થયું એટલે. 
ચેલાથી હસી પડાયું. કારણુ પૂછતાં એણે ગુરને કહ્યું કે “ મહારાજ, તમે 
આવા ન્તાની થધ્તતે આટલું સમજતા નથી કે વીંછી પોતાને જતિ- 
સ્ત્રભાવ કદી છોડવાનો છે ? તો તમે ખચાવવા 'અએ। છે શા માટે? ' 
સાધુએ જવાબ વાળ્યોઃ “તું તો મારા વતનથી હસ્યો પણુ તારા 
વર્તનથી મારે હસવું કે રડવું ? તું મારી સાથે આટલાં વર્ષી રલ્રો 
તાય તને આઢલું ત્તાન પણુ ચળ્યું તહિ ! વી'છીને તે! પોતાની 
જાતને-પોાતાના પ્રાણુતો સવાલ હતે।, છતાં એણે પોતાને. મુદરતી 
સ્વભાવ જે ડ'ખવાને છે તે છોડયો નહિ તો હ માનવજાત-જેતે। 
જુદરતી સ્વભાવ “ દયા ' હોવો જેઇએ, તે ખે નાના ડ'ખથી મારે 
સ્વભાવ છોડી ૬ઉ' ? ' અપકાર ઉપર ઉપકાર કરવો એ સતુષ્યાનો 
સહજ સ્વભાવ છે-હેોવે। જેઈ એ, એવી ૬& માન્યતા ૦/યસુખભાઈ 
સેવે છે અને તે પ્રમાણું એ વર્તે છે. 


જયસુખલાલ આજન્મ અહિ'સક છે. ગાંધીજના અહિ'સાના 
સિદ્ધાંતના પ્રચારથી એમના પોતાના વિચારને માત્ર પોષણુ મળ્યું. 
દુનિયાનાં દુઃખે।, અન્યાયેો, અસદિષ્સણુતા, હદયની ક્ષુદ્રતા વગેરેથી 
એમતુ' અતિ ઊમિલ અને કેમળ હૈયું બહુ દુઃખ પામે છે. છતાં 
એમને મનુષ્યો વિશે હલકે અભિપ્રાય નથી. માનવીમાં એમને શ્રહ્ધા 
છે અને એટલે જ એએ આશાવાદી છે. 


વષો સુધી એમના વિચાર તે મારા 1વચાર મે' ગણેલા. વષો 
સુધી એમતી પ્રત્યેક પ્રશૃત્તિમાં મે* યથાશક્તિ ભાગ લીધેલો બ'ગ- 
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ભ'ગની ચળવળ વખતે મોટાભાધએ આનત્તા કરી એટલે સ્વદેશી વસ્ત્ર 
મે' પહેરવા માંડયાં-અને તે વેળા સ્વદેશી કપડાં પહેરવાં એટલે ફેશ- 
નને તિલાંજલિ અર્પવી ! ખાદીની ચળવળ શરૂ થતાં મેોટાભાઇએ 
હુકમ આપ્યો! અતે વિલાયતી ઢબના પોષાક અને હેટો જુદ્દાં જુદાં 
માણુસે।ને આપી ૬૪ને મે' સુરવાળ-શેરવાણીને પોષાક પહેયૌ. સમાજ 
અને રાજકારણુમાં આમ વર્ષો સુધી એમની પ્રેરણા ઉપર મે' મારુ 
જીવન ધડયું. પણુ તે દરમિયાન એમણે મને કેઈ દિવસ ખ્રિસ્તી 
ધર્મ અપનાવવાતુ' કહ્યું નથી અતે મે' કર્યું નથો. છેલ્લાં નવ-દસ 
વષ' થયાં એમની તબિયત બગડી અને એમની પેોલાદી માનસિક 
શક્તિ ઢીલી પડી ત્યારથી અથવા કહે। કે લગભગ ૬સ ખાર વષથી 
મારા વિચારોમાં પરિવર્તન થવા માંડયું અને હવે અમુક બાબતમાં 
અમે સામસામા વિચાર પણુ ધરાવીએ છીએ. 


પિતાના મૃત્યુ પછી મારી અતે મારાંતી ખધી જ'જળ એમણે 
વહેરી લીધી. મને સાહિત્યકાર બનાવવામાં મૂળ હાય એમતે અને 
રણુજીતરામનો. રણુજતરામ તો ગુજરી ગયા પણુ મોટાભાઇ તે। હજી 
સુધી મારા એકેએક લેખના કડક વિવેચક. એમના જેવા વડીલ હેય 
તો આજે પણુ સયુક્ત ઝુટું બની સ'સ્થા એના અનેક 'લાભ સાથે 
સારા પ્રમાણુમાં અસ્તિત્વ ધરાવતી હોય. 


જયસુખલાલતાં પત્ની કમુદાગવરીનું જેવું માનસ છે તેવું ન 
હેત અને કાંઈક સુધરેલા જમાનાનું હેત તે! જયસુખલાલનું જીવન 
કેવું હોત ? અમારાં બધાનું જીવન કેવું હોત ? કેને ખખર ? જૂના 
જમાનાનાં, નિયમિત શિક્ષણુ વગર સ'ધાયેલ સ'સ્કારી માનસવાળાં 
કમુદાભાભી બારતેર વષે" સાસરે આવ્યાં અતે ચૌદ વષે' તો એમશે 
આખા ધરનેો ભાર ઉપાડી લીધો અને એ ધરમાં પણુ કાકાજી જેવા 
ઉત્ર વડીલ, જયસુખલાલ જેવા અવ્યવહારુ, માત્ર આકાશના તર'ગોમાં 
રમનાર પતિ અને અમારા નેવા દિયેરે। વસે | ' 
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વષૌ સુધી મારી માંદગી, મારી પત્નીની માંદગી, મારી ખે 
પુત્રીએને જન્મથી ઉછેરીને મોટી કરવાની, માધુભાઈ ને પણુ આઠ 
વષના હતા ત્યાંથી ભણાવીગણાવીને, પરણાવીને ઠેકાણે પાડવા, પોતાની 
₹ચ્છા વિસ્દ્ઠ ૧૯૧૦ની સાલમાં નણુ'દના * પુનવિવાહમાં ભાગ લેવે 
અને એના પુતવેધવ્યમાં પાછાં એની મદદે રહેવું, અ। બધું ચૌદ 
વર્ષની વયથી એ કરતાં આવ્યાં છે અને હજ કર્યા કરશે. આવાં કાર્યોમાંથી 
એમને સ્વત'ત્રતા મળવાની જ નથી. 'કારણુ કે અમને મેટા કર્યા, 
પોતાના છોકરાઓને અને મારી પુત્રીઓને મેટાં કર્યા યારે હુવે 
છે।કરાનાં છોકરાં અને પોતાની ગણી લીધેલી મારી પુત્રીઓનાં 
સ'તાતોની બરદાસ્ત એમના માથા ઉપર આવ્યા કરવાતી. 


હુવે તબિયત લથડવા માંડી છે પણુ અત્યાર સુધી એમની તબિયત 
લેોખ'ડી ન હેત તો અમારા સયુક્ત મુટુ'બનું નાવ કયાંય અથડાપ્નને 
ડૂંબી ગયું હોત. અમારા કુટુંબમાં એમનું સ્થાન કૈવું છે એ નનણુવાને 
એક દ૬ણાંત ખસ થશે. ૧૯૩૩-૩૪ની સાલથી મને જેશીએ। કહેતા 
આવેલા કૈ ૧૯૩૮ ના એગસ્ટ માસમાં મારી પત્નીને અતિશય ગ'ભીર 
માંદગી આવે અને તેમાંથી કદાચ મૃત્યુ પણુ થાય. એ વષ આવ્યું ને 
એ માસ પણુ આવ્યે. અચાનક કમુદાભાભીને ભયકર બિમારી 
આવી અને એ મરતાં મરતાં બચ્યાં. જેશીએએ પોતાની ભૂલ 
કૅબૂલ કરતાં કહ્યું કે તમારી મા અથવા તો એને સ્થાને હેય તે 
આને માથે સ'કટ હતું પણુ તમને મા નથી અને તમારી ઉમર 
મોટી એટલે અમે તમારી ભાભી તમારી માતે સ્થાતે હશે એવે! 
વિચાર ન કયો. 


અગે ખે ભાઇઓની તબિયત ક્ષથડી ગઈ છે અને ત્રીજે નાતે 
ભાઈ દેશાવરમાં રહેતો થઇ ગયે છે. એને પરિણામે કલાક્રેનાં તોફાન, 
મસ્તી, હાસ્યભ્યા' બેજવાબદાર ગપ્પાં અને સાહિત્ય, ધમ, સમાજ 
વગેરે વિશેની રસભરી ચર્ચાએ આજે કાળના પડદા પાછળ વિલીન 
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' થઈ ગયાં છે.બ્યક્તિગત સ્વાત'ત્્યમાં માનનાર યુવક-યુવતીએના જમાનામાં 
'અસલના ડાયરાએ લગભગ અશકય બન્યા છે. લથડતી તબિયતને 
લઇને પહેલાંની ઉજાણીએ।, પય ટને વગેરે અસ*ભવિત થઈ ગયાં છે. 
છતાં અમે સાથે રહીતે કાંઈ કાંઈ તોફાનો સલ્રાં અને હજી જે જે 
આવશે તે સહેવાનું સામથ્ય પ્રભુ આપી રહેશે એવી શ્રહ્દા અમને 
છે. આ વેળા જયસુખ્મભાઈ એ “ માનસી ' ના સપ્ટે'બર ૧૯૪૦ ના 
અ'કમાં મારે વિશે લેખ લખતાં મેથ્યુ આરને।લડના કાવ્યમાંથી એક 
ઉતારે! આપ્યા છે તેતી છેલ્લી પ'ક્તિ મને સાંભરી આવે છેઃ 
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પ્રકરણ આડંમું 


જ 
કેવી રીતે લેખક થયે! ? શાથી થયો! ? સ્કૂલ એક આર્ટસમાં 
ગયો હોત અને પરિણામે ચિત્રકાર કે પાટિયાં ચીતરનાર થયે 
હેત તો તે સમજાય તેવું હતું, પણુ અસુક મનુષ્ય લેખક થાય, કવિ 
થાય એ શાતે લઇતે થાય એ જયણુવું એટલું સહેલું નથી. 
લેખક થયા પછી, એના આસપાસના સ*યોગે,, લેખકના માનસતું 
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ધડતર વગેરે ઉપરથી આછું પાતળું; સમજાય ખરુ પણુ એટલી 
માથાકુટમાં ઊતર્યા પછી “ ખોાઘો ડુંગર અતે નીકળ્યો ઊ'દર ' જેવી 
વાત થાય ! ગમે તે હો પણુ અમારા પિતરાઈ એ। વગેરેમાં ખીન્ન ખધા 
સ'ધા કરનારા મળી આવે પણુ લેખક તરીકે, વાર્તાઓના સજ ક 
તરીકેનો ધ'ધો કરનાર બીજું કેઈ નહોતું. કલાવિવેચક તરીકેનું પોતાનુ 
જીવન અમારા પિંત્રાઈ કનેયાલાલ વકીલે બહુ મેડું શરૂ કરેલું. 
જયસુખભાઇએ પોતાના અમદાવાદના રહેદાણુ દરમ્યાન ખિસ્તી ગીતેનાં 
થોડાં ભાષાંતર ગધ્કાવ્યરૂપે કરેલાં પણુ તે પાંચેક જેટલાં હશે. અને 
ત્રણુ ચાર શખ્દચિત્રે! ગઘમાં લખેલાં. એમાંનાં ગઘકાવ્યો વિશે નાને 
સરખો પ્રસંગ ગુ'થાયેલે। છેઃ 

એમણે એવાં ત્રણેક ગીત આચાય આનન્દશ'કર્‌ પ્રવ ઉપર “વસન્ત' 
માં પ્રકાશન માટે મે।કલાવ્યાં. તેમાં તખલ્લુસ તરીક્રે “ દીન' શખ્દ 
રાખેલો અને ખરું ઠામઠેંકાણું આપેલું નહિ. આનન્દશ'કરભાઈ એ એ 
ગીતો મણિશ'કર રત્નજી ભટ્ટે લખેલાં હશે એમ ધારીને એમના ઉપર 
પાછાં મોકલાબ્યાં અતે સાથે વિનયથી જણાવ્યું કે “ ગીતે સારાં છે 
છ્તાં ખિસ્તી ધર્મના હોઈ સિદ્ધાન્ત ખાતર હું તે “ વસનત 'માં પ્રસિદ્ધ 
કૅર્વા માગતો! નથી.'' 


મણિશ'કર્‌ ચીડવાઈ ગયા અને તેમણે સામે। ઉત્તર આપ્યે। %ે 
“શૈલી ઉપરથી કેઈ પણુ સમજ શકે કૈ મારાં તથી.” આનન્દશ'કરે 
આ વાત અછડતી રીતે રણુજતરામને કરી ત્યારે બધો ભેદ ખુલ્યો 
અને પછી તો મણિશ'કરે પણુ જયસુખભાઈ ઉપર એ વિશે સારે 
પત્ર લખેલે।. 

હું આગળ લખી ગયે છું કે મને વાચનનો શેખ હતે. ગુજ- 
રાતીમાં ઢેકમાં ઢેકથી માંડીને સારામાં સાર્‌ વાચન વાંચી નાખ્યું. 
પછી મે' ચોદમે વષે અગ્રેજી વાચનનો આરભ કયો અતે મારે 
સુભાગ્યે સુરતની એન્ડ્ઝ લાયધ્ેરીમાં જેરેમ, જેકખ્ઝ, માક ટવેન 
વગેરે હાસ્યરસકારેનાં પુસ્તકે! હતાં, તે મારે હાથે ચડી ગર્યા. હું આઠેક 
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વર્ષનો હતો ત્યારથી મોટાભાઈ ને પત્રો લખતે! અતે તેમાં રણુજત- 
રામને પણુ સ'ડોવતે.. તેરમાં ચૌદમા વષથી રણુજીતરામને પણુ સ્વત'ત્ર 
પત્રો લખવા માંડયા અને સૂરતમાં અમે અવારનવાર મળીએ ત્યારે 
પણુ મારી વાતોમાં લેખતભૃત્તિ અતે 'હાસ્યરસ વધુ પડતાં જણુઈ 
આવતાં. આ ઉપરથી રણુજીતરામે મને કહ્યું કે “ તું લખે તો કમ ? ” 
તે વખતે મારે સ્કૂલ જવાતું તો નામનું જ હતું એટલે સમયનો બાધ 
ન હતો. ચોકકસ તો કહેવાય નહિ પણુ મે આશરે ૧૯૦૬માં પહેલી 
વાર્તા કહે! કે સ્કેચ કહો એવું લખ્યું હશે. રણુજતરામને મે' તે વાંચવા 
મોકલ્યો અને તેમણે મારી ભૂલે બતાવી તે ફાડી નાખ્યો. આ પ્રકારનો 
પ્રયાગ બેએક વર્ષ ચાલ્યો અને પછી મતે મારા લેખે। પ્રસિદ્ધ કરવાની 
પરવાનગી મળી. ધણું ખરુ' આ .પ્રથમ વાર્તા તે “ વિનોદવિહાર 'ના 
સત્રહમાં પ્રસિદ્ધ થયેલ “ ન્યાય *નામની વાર્તા. આ ટ્રછી વાતોમાં 
ગધની શૈલી મે' “ ભદ્રભદ્ર ' ઉપરથી અનુકરણુ કરીને લખેલી છે. 
તે વાંચ્યા પછી રણુજતરામે કહ્યું અતે મને પણુ લાગ્યું કે કોઈના 
અનુકરણુથી કશું વળવાનું નથી. એથી'તે પછીના સ્કેચોમાં મે' મારી 
મેળે જેવું લખાય તેવું લખવા માંડયું. 


આર'ભમાં ન્યારે રણુજતરામને લાગેલું કે હું લેખક થઈ શકું 
યારે એમણે મને સ'સ્કૃત શીખવાનો આગ્રહ કરેશે। અને તે પ્રમાણે મે” 
લગાર નહિ જેવે। યત્ન પણુ કરેલો! પણુ જેને “અભ્યાસ' નામે ક*ટાળે। 
તેતાથી સ'સ્કૃત કેમ શીખાય ? મે' તે યત્ન છેડી દીધેલો અને રણુ- 
જીતર્‌ામ નારાજ પણુ થયેલા. વષો પછી જ્યારે હું લેખક તરીકે અને 
મારી લાક્ષણિક શૈલીને લીધે સારી જેવી કીતિ' પામ્યો! થારે રણુજતરામે 
મને કહેલું કે “ તું સંસકૃત નહિ શીખ્યો તે સાર્‌' જ ક્યું”. જે શીખ્યો 
હે!ત તે તારી ભાષામાં તારાપણું-તારી લાક્ષણિકતા ન રહેત.” 


જેસ એક વખત વાંચવા માંડયુ' પછી એનુ વ્યસન જ મને 
લાગ્યું છે તેમ એક વાર્‌ લખવા માંડયુ' અને તે લખાણુ પ્રસિદ્ધ થવા 
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'સાંડયુ' ત્યારથી એનુ' પણુ મને વ્યસન જ થઈ ગયું છે--અલખત્ત, 
“વાંચન જેટલું નહિ. લેખનમાં આપણે સામાન્ય છાપાળવાં લેખનને 
ખાદ કરીએ તો ખાછીનાં, ભાષાંતરો, અનુવાદો, કલાવિવેચનો અને 
વાર્તાઓના કે સ્કચે!ના સ્વત'ત્ર સર્જનોમાં મને “ [10૦0તૈ, ' અસુક 
પ્રકારની યોગ્ય મનોદશાની જરર જણુ।ઇ છે. અને સ્વત'ત્ર સર્જ નોમાં. 
તો આ “ મૂડ ' ઉપરાંત, મને “ પ્રેરણા 'તી પણુ આવસ્યકતા લાગી છે. 


આ “પ્રેરણા એ શું છે ? દરેક સર્જકને એની જરૂર જણાઈ 
છે. એ કયારે આવે, શા માટે આવે, શા માટે ન આવે એ ખધા. 
પ્રશ્નોના ઉત્તર હું સતોષકારક રીતે આપી શરૂ' એમ નથી. કેટલાય 
સજ કેને-લેખકેતે આ પ્રેરણાની જરૂર નથો જણાઇ અથવા તો એમને 
તો એ હાજરાહજુર છે એ વાત પણુ હું નણું છું. સુનશીજી મને 
વારવાર કહેતા કૈ “ લખતાં લખતાં ધરડે। થયે તે! યે “ પ્રેરણા 'તી 
પાછળ શું મ'ડયો છે ? હાથમાં કામળ અને પેન્સિલ લીધાં કે લખાવા 
માંડે; એમાં બીજ કઇ વસ્તુતી જરૂર જ નથી. ' યત્ન કર્યા છતાં 
મને આવી સુગમતા આવી નથી. 


સમરસેટ મૉમ જેવા, જેમ ઓક્િસે જનારા નિયમિત ઓફિસે 
જઈને કામ કરે છે તેમ, દિવિસના અમુક કલાક લેખતકા્ય કરે જ 
છે, જ્યારે ડબલ્યુ. ડબલ્યુ. જૈકબ્ઝની કાય કરવાતી પર્દ્દીતિ જુદી જ 
હતીઃ એને એક મિત્રે શનિ-રવિ ગાળવા પોતાને ત્યાં ખાલાવેલ. સવારે 
હુ' એકાંત ગાળીશ એમ જકખ્ઝે કહેલુ' એટલે સવારમાં તેને કોઈ એ 
બોલાવ્યો નહિ. બધાં ધારતાં હતાં કે એ પોતાના ઓરડામાં ખેઠે। ખેઠે। 
એની લાક્ષણિક શૈલીમાં વાર્તા લખતે! હરે પણુ એણું તો ચાહ-નાસ્તો 
લઈ બગીચામાં આંટા માર્યા કર્યા અને પાઇપ પીધા કરી ! આ વિશેનો 
ખુલાસે। મિત્રે પૂછયો ત્યારે એણે કલ્યુ' કે '“ એ એકાંતમાં મે મગજમાં 
વાતાનુ' વસ્તુ ગોઠવી લીધું. હવે એ ફાગળ ઉપર લખવામાં મને 
જર્‌ા પણુ મુશ્કેલી નહિ પડે, ગમે ત્યારે હું એ લખી નાખીશ.” 
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વર્ષો પહેલાં વિજયરાયે પોતાના “ કૌસુદી ' ( ત્રેમાસિક ) માટે 
આપણુ લેખકેને “ મારી લેખનપદ્દતિ ' એ વિશે થોડુ' થાડુ' લખવા 
વિન'તી કરેલી, પણુ ધણા લેખકોએ એ વિત'તીનો માત્ર ઉપહાસ 
જ ફરેલે, અપવાદમાં રમણુભાઈ, “ ધૂમકેતુ ' અને હું હતા. અમારા 
ત્રણુયના લેખ ચૈત્ર ૧૯૮૧ના અ'કમાં પ્રસિ થયા હતા. આવા 
વિષયો ઉપર લેખ લખી મે।કલવામાં નાનમ શી છે, તે મને હજી 
સમજતું નથો. પ્રેરણા વિશે ઊ'ડા ઉતર્યા વિતા હું એટલુ કહી શકુ 
% સર્જનની શક્તિ કોઇ જુદા જ પ્રકારતી શક્તિ છે. તે આપણામાં 
કયારે હેય છે અને કયારે નથી હોતી તે આપણે-હું પોતે દ્વા નનણી શકુ” 
છું, એવી શક્તિ આપણામાં હોય છે ત્યારે કોઈ પણુ પ્રસ:ગ-તાનામાં નાનો 
ખીજ'ઓતે તદન સામાન્ય લાગતો-મારી દણ્તિએ જુદે જણાતો, 
અને આ અમુક પ્રસગમાંથી એમ ને એમ કે આટલા ફેરફાર સાથે 
નવલિકા કે સ્કેચ લખી શકાશે એમ સને થતું. કેઇ કોઇ વાર તો 
કશા પણુ કાર્‌ણુ વગર, પ્રતિકૂળ લાગતા સમય અને સ'યોગેમાં, 
આખી સ'પૂણું નવલિકા કે સ્કેચ મગજમાં તેયાર થઇઇ જતો. પછી ભએ 
લખાય ગમે ત્યારે. હા, પાછી એક બીજી વાત ખરીઃ “કોમુદી' માં 
મે' લખ્યુ' હતું તે પ્રમાણું જ્યાં સુધી એ નવલિકા કે સ્કેચનું યોગ્ય 
નામ મારાથી ગોઠવાય નહિ ત્યાં સુધી મારાથી કાગળ ઉપર એક 
શખ્દ પણુ પડાય નહિ. એ પ્રમાણું યોગ્ય નામ નહે મળવાથી મારી 
“ પ્રેમતાં પ્રાયશ્ચિત ' ( વિતોદ વિહાર ) મારા મનમાં આશરે છ વષ 
પડી રહી હતી. 

આગળ જે વાર્તા વિશે લવ'ગિકા મહેતા સાથે મારે ચર્ચા 
ચાલી હતી, એવે ઉલ્શેખ કર્યો હતે; તે મારી પ્રિય વાર્તાઓમાંની 
એક “ભૂતના ભડકા? ( ભૂતતા ભડકા એ નામના સ-'ગ્રહમાં છે ) 
નું વસ્તુ પહેલાં મારા મગજમાં ધડાયું. મૃત્યુ સમીપ હોય એવે 
પ્રસગે જ, એ સમયમાં નાયિકા પ્રેમતું અસ્તિત્વ કખૂશે એવું મારે 
લાવવું હું. આને માટે કાં તો આગ, કાં તો ટ્રેનનો અકરમાત કે 
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૧.૫./"૫.૫.૫-૧ #"ર- 





કાં તો સમુદ્રના અકસ્માત સ'ભવે. બીન્ન ખે મતે અસ'ભવિત 
જણાયા એટલે આગનો પ્રસ'ગ ગૂ'થી લેવાનો નિશ્ચય કયૌ, મતમાં 
ધણી ગડમથલ પછી નામ પણુ યોગ્ય જડી આવ્યું. પછી રહી 
સુશ્કેલી આગને વણુંવાતી, તે વખતે રૂપેરી પરદાની પ્રથા પણુ નહિ 
કે આગ જેવાય. 


અચાનક, એક વેળા હૂં જ્યુબિલી ટેકનિકલ ઇન્સ્ટિટયુટમાંથી 
શાટમાં જતો હતે! ત્યાં-કાલબાદેવી રોડ ઉપર, ભાંગવાડી થીયેટરનાં 
આગધલાં પાંચ માળના હાથીવાળાં મકાનમાં પ્રચંડ આગ લાગેલી. 
ટ્રામ ત્યાં આવતાં જ અટકી ગઈ આખા રસ્તા ઉપર ઉસ્કેરાયેલાં 
માણુસે,, વ્યવસ્થા સાચવવા ફરતા પોલિસો, બખાવાળાએ વગેરે 
ભરચક થઈ ગયેલાં. મારે નસીખે અતિ કરુણુ દશ્ય ન્નેવાનું હું. 


પાંચમે મજ્લે, નાના કહેરામાં એક માણુસ ઊભે! રહીને 
ઉન્‍્માદી પેઠે એટલી તાની જગ્યામાં આમથી તેમ દોડવાના મિશ્યા 
યત્ન કરતે! હતો. અ'દરની અસ્ચિશિખા કરાલ સ્વરૂપે બહાર કઠેરામાં 
પણુ આવતી હતી. અને તેનો તાપ અસલ્ર હશે એમ કલ્પી 
શકાતું હતું. હનર! મનુષ્યોની આંખો આ રકશ્ય નેઈને ઠરી ગઈ 
હતી. અને હેયામાં ઉદ્દેગથી, અતુક'પાથી, હવે શું થશે એની કારમી 
અનિશ્રિત નિશ્રિતતાથી વ્યાકુળ થઇને તેએ। તીવ્ર વેદના અનુભવી રહ્યાં 
હતાં, બબાવાળાએએ સીડી ઊ'ચી કરી. તે ટ્ર'જી પડી. ત્યારપછીના 
હાહાકારથી મુ'બઇમાં ઊ'ચી સીડીએ। મ'ગાવવામાં આવી હતી. પેલા 
માણુસથી આખરે નહિ રહેવાયું. તે કૂ્ો, સીડી સાથે અથડાયે।. 
'વીજળીના તાર સાથે અડક્ટમાં આવ્યે, અને જમીન ઉપર્‌ પડયે।. 
3ઇ કખૂતર ઊંચેથી પડે અને જેમ તેતો છુ'દેો થઈ જાય તેમ આ 
માણુસતો છુ'દેો થઇ ગયો. મે આગ આ પ્રમાણે જેઈ. એ 
તદૃશ્યની કારમી કરુણુતા ભૂલતાં થોડે સમય ગયો અતે પછી મે' 
* ભૂતના ભડકા 'તી વાર્તા પૂરી કરી. 
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આવી રીતે પ્રેરણાની મદદથી જન્મ પામતી વાતો જુદાં જુદા 
સાધતથી અને સ'યોગો।થી ધડાતી. અપવાદમાં માત્ર એક વાર્તા ગણાવી 
શકાયઃ “ સાસુજ 'ના સ'મ્રહમાંની “ નાટક ' વાર્તા. એક શનિવારે 
ખપે।રે ઓક્રિસમાંથી છૂઢીને હું ચર્ચગેઢથી એક લેોકલમાં ખેઠે. 
બારીમાંથી શ્ય ચિત્તે બહાર માગ નીરખી રલે! હતો, એટલામાં 
આ વાતા જણે આખી સ'પૂયુ' મારી આંખ આગળ ખડી થઈ 
ગઈ-એના નામથી માંડીને એના અત સુધી ! મારે માત્ર ગમે 
ત્યારે તે લખી નાખવાની જ રહી | આવી સ'પૂણું દશામાં કેક 
વાતો આપણુને મળી આવે છે. 

માર્‌' પહેલુ' પ્રકાશન તે “ ડિટેકટિવ બહાદુર શેરલે1ક હોમ્સ. ' 
અને તેનુ' આવુ* વિચિત્ર નામ પાડનાર તે એ પુસ્તકના પ્રસિદ્ધકર્તા 
ડી. લખમીદાસની ક'પની. આ પુસ્તક “ સ્ટડી ઇન સ્કાલેટ ' નુ 
ભાષાન્તર છે અને હવે ખનરમાં મળતું પણુ તહિ હેય. એ 
ભાષાન્તર કરવાનુ કારણુ જરા વિચિત્ર છેઃ તે વખતમાં મોટાભાઈ 
અને ખીન મેટા સગા હેય તે! તેમનાં નાનાં પડેલાં કપડાં 
નાનાભાધતે પહેરવાં પડત . મને એ પ્રમાણે જયસુખલાલતાં કપડાં 
મળ્યા કરતાં. ડગલાને, ખમીસને અને પાટલૂનને સુદ્ધાં અ'તરસેવા ભરી 
ભરીને હું તે પહેરતો. ટેકનિકલ લાઈનમાં હું ગયો ત્યાં સુધી મારી દશા 
આ હતી, અને મારા જેવા સુક્યાનીને આથી કેટલુ' દુઃખ થતુ” 
હશે તે કલ્પી શકાય તેમ છે. અમે મુંબઈમાં બાવનખાંની લેઇનમાં 
રહેતાં હતાં. અમને વેકેશન હતી. ભવિષ્યમાં આવનાર ખીજ વેકેશનમાં 
એટલે કે મે મહિનામાં અમે સરત જવાનાં હતાં અને લગનસરામાં 
મહાલવાનાં હતાં; છતાં કપડાંતી બાબતમાં મારી આ સ્થિતિ હતી ! 

લાંબા વિચાર પછી, જયસુખલાલની સાથે ચર્ચા કર્યા પછી મને 
આ વિચાર આવ્યો. સાડા ચાર આતા ખરચીને હું “સ્ટડી ધ્ન 
સ્કાર્લેટ 'ની “ સિકસ પેની ' આભૃત્તિ લઇ આવ્યે! અને રે। જતા ચાર 
કલાક ક્રામ કરીને બાર્‌ દ્વિસમાં ભાષાન્તર પૂરુ' કયું. મોટાભાઈ 
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ડી. લખમીદ્દાસતે જરાતરા ઓળખતા હતા, એટલે આપણે એની 
દુકાને, બજર્‌ ગેટમાં ભીડી ગયા અને ત્યાં બધા પાંચડા પાડયા. 
એના મનમાં પણુ રામ વસ્યા અને મતે પચીસ રૃપિયા આપ્યા કે 
પછી ચાલીસ પણુ હોય, હુવે યાદ નથી. રૂપિયા ગજવામાં પડયા કે 
કે તરત ભાઈતી સાથે જઈ ને સ્વદેશી કોએઓપરેટિવ સ્ટોસ માં વાલજી 
દરજીની પાસે ચાર ખમીસ અતે એક ગરમ અને એક સુતરાઉ બ'ધ 
ગળાના લાંબા ડગલા કરાવ્યા. એક સરસ જેટે ધોતીયાંનો અને 'એન' 
જાતની ખેગલેર રોપી અતે એક ૪શ્કી સ્લિપરની જેડી લીધાં. મને 
પખ્લિશરે ચોપપડીની પાંચ નકલ આપેલી ! આમાંથી એક નકલ મે 
રણુજ્તરામને આપી અને સાથે આખો બત્તાંત કલ્રો, જેથી એ ખૂબ 
હેરયા અને પછી એમણે કલ્યુ' કે “ એવી રીતે ફુરસદે બીશન' ભાપા- 
ન્તર્‌ પણુ કરજે કે જેથી પૈસાના પેસા મળશે અને રૈક્ી ખ'ધાશે.” 
આ ઉપરથી પાછળથી મે' ખીજ ખે શેરલોક હે।મ્સતી ચોપડીનાં 
ભાષાન્તર કરેલાં. 


નવાં કપડાં અને પેલી ચાર નકલ લઇતે, બધી હિ'મત એકડી 
કરીને હું કાકાછ આગળ હાજર થયે।. મતે કપડાં પહેરાવી ન્ેધ ને 
કાકાજી હસ્યા, ચોપડી જેઈ ને એમને ગવ થયે! અને મારા ઉપર 
ગુસ્સે થવાને બદલે મે* બધું મળીને નજેટલુ' ખરચ્યું હતું એટલુ 
એમણે મને રોકડમાં આપી દીધું અને કહ્યું કે આટલા રૃપિયાથી 
તારે બે'કમાં ખાતું ઉધાડવુ'. એ પ્રમાણું મે* ખાતું ઉધડાવેલું અને 
તૈમાં લગભગ પોણા બસે! રૂપિયા ભેગા થયેલા, એટલામાં ખે'ક 
તૃટી અને અમે પાછા હતા એવા ને એવા થઈ રણા ! 


મે' ન્યારે લખવાનો આરભ કર્યૌ ત્યારે આપણે ત્યાં બહુ 
એછાં રિણ માસિકે હતાં. ' વસનત, “ સ્ાનતસુધા,' “ સાહિત્ય ', 
“સુન્દરી સુખોધ ' અને “ સમાલેચકે ' એટર્લા મને યાદ આવે છે, 
“જો કે બીજા હશે ખરાં. આમાં પહેલાં બે પોતાના અનિયમિતપણાને 
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માટે બહુ યશ ખાટી ગયાં છે. તેમના ગ્રાહકોની સખ્યા પણુ ન 
મતાય એટલી ઓછી હતી-હું ભૂલ્યેઃ અત્યારના જમાનામાં, ગુજ- 
ર્‌ાતતા ઉત્તમ ત્રેમાસિક “ માનસી 'ના ગ્રાહકોની યાદી કરતાં તો 
“એમની યાદી મોટી હતી, આ વાત લખતાં પણુ મને પોતાને સ'સ્કારી 
કહેવડાવતા ગુજરાતીએ માટે રારમ આવે છે. 


હુ' “ સુન્‍્દરી સુખોધ ' અતે “ સાહિત્ય'માં પણુ લખતે।, પણુ 
₹ જ્ઞાતસુધા ' માટે મને ખાસ પક્ષપાત હતો. આને પરિણામે મને 
લેખક તરીકે એળખનારાંનતી સખ્યા ઘણાં વર્ષ સુધી ધણી એછી 
હતી. “ જ્તાનસુધા'ના મારા લેખે। વાંચનારમાં લેડી વિદ્યાગવરી નીલક'ઠે, 
ગટુલાલ ગે।પીલાલ ધ્રે, ન્યોસ્ત્તા મહેતા, સરે।જ મહેતા, જયસુખલાલ 
મહેતા અને રણુજ્તરામ મહેતા અતે કોઈકે કેક વાર હિ. ગ. 
અ'જરિથા, ભોગીન્દ્રરાવ, ચન્દ્રશ'કર વગેરે હતા. મને ધણા કહેતા કે 
જાઈ વાંચે નહિ-બહુ ઓછાં વાંચે-એવાં માસિકમાં તું શા માટે લેખે 
આપ્યા કરે છે ? પણુ એવા લેકે મારુ માનસ સમજી શકતાં ન 
હતાં. આટલે વષે: પણુ માર્‌ એ બાખતનુ' માનસ એવું ને એવું 
રહુ છે. આજે પણુ હું મારા લેખને મોટો ભાગ સોથી ઓછી 
ધરાકી ધરાવનાર “ માનસી 'માં જ આપું છુ. આનાં ઘણાં કારણે 
હરે પણુ એમાંનું મુખ્ય કારણુ તે હુ', જો કે “ 5101»5 'નેો કટ્ટો 
શત્રુ છુ. છતાં દાઇ 8:૦૪ છુ-હેઇશ એ મને લાગે છે. માનવ- 
મેદનીમાં હું' એકલો પડી નનઉ છુ, શોકનિમગ્ત થઈ નઉ છુ” ખે 
ચાર પાંચ માણુસો। હોય, એકેકતે મીદી નજરે નિહાળતાં હેય ત્યાં 
હુ' મારુ' હૈયું ઉધાડી શકુ' છુ. મને મારી કલા માટે અતિ પક્ષપાત 
છે, જેવો દરેક લલિત કલા માટે-દરેક કલા માટે તેના પૂજક કલા- 
કારને હોવો જોઇએ તેવે! જ. આયી સને પ્રચ'ડ લોકપ્રિયતા આકર્ષક. 
લાગે છે પણુ એ પ્રાપ્ત કરવાનાં બધાં સાધન મને અકારાં લાગે છે. 
કેટલાંકને માનવસમૂહ ન્નેણ્તે પાતો ચડે છે-ન્યોતીન્દ્ર દવે, ચન્દ્રવદન 
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મહેતા વગેરેને. મતે એનાથી ચડેક્ષે નશે પણુ ઊતરી ન્નય છે. 
અને એથી જ ક્રેઈનો અતિ આમ્રહ હોય ત્યારે જ હુ' ભાષણેુ। 
કરવા તત્પર થાઉ છું. રંગભૂમિ ઉપર તે બનતાં સુધી હું' ચસ્મા 
કાઢી નાખુ છુ' જેથી હ પ્રેક્ષકોને જેધ્ધ શમુ' નહિ. આને પરિણામે 
હું મારી સ્વસ્થતા નનળવી શકુ છુ. જ્યોતીન્દ્ર દવેને આને લીધે જ 
એકાંત ઓરડામાં મૂકેલા “ માઈક ' આગળ ખોલવું ગમતું નથી, અને 
મતે ગમે છે. 

“વસન્ત'માં લખવાની શરુઆત વિચિત્ર રીતે થયેલી. હુ' 
અને નલીન દીવેટ્િયા ટેકનિકલ ઇન્સ્ટિટચુટમાં, એક વાર્‌ વાતમાં ને 
વાતમાં નલિને મસ્કરી કરી કે “ સ્ાનસુધા 'માં લખવુ' સહેલુ છે 
પણુ “વસનત 'ની વાત જુદી. મે' કહ્યું કે લખાણુમાં સ્વત'ત્ર કૃતિ જ 
ગણાય કે ભાષાન્તર અને અનુવાદ પણુ ગણાય ? નલિને ત્રણેતી હા 
કહી. મે' જવાખ દીધે કે ત્યારે તે હવેની મારી કૃતિ “વસન્ત'માં જ 
પ્રસિદ્ધ થશે. એ પ્રમાણે હઠેને લપ્તને મે રિચડ લ ગેલિયનતી “પ્રિન્સેસ 
એન્ડ ધ મિરર 'તેો। અનુવાદ “ રાજકન્યા અતે ભરથરી ' (“વાર્તાવિહાર') 
એ નામથી કરીને “ વસનત ' ઉપર મેકલ્યો અને તે પ્રસિદ્ધ પણુ 
થયે. તે પછીથી અમુક ટ્રી વાર્તાએ મે' મોકલાવેલ પણુ ધણાં 
વર્ષ પછી, આન'દશ'કર્‌ પ્રવની ખાસ ઇચ્છાથી મે એમને “ અસાધારણુ 
અનુભવ 'ને આર. એન્ડમ નામના લેખકની 'આઇડેન્ટીટી એકગ્રચે'જ' 
નામની વાર્તાનો અનુવાદ આપ્યો હતો અતે તે કકડે કકડે એમાં 
પ્રસિદ્ધ થયો હતો. પ્ર. ભાતુશ'કર વ્યાસ જેવા આજે પણુ એ વાતને 
સ'ભારે છે અને “ વસનત 'તી કફાઈલમાંથી એ કાઢીને વાંચે છે અને 
હસે છે. 

તે જમાનામાં પ્રકાશને પ્રસિદ્ધ કરવામાં ઘણી મુસ્કેલી પડતી. 
પૈસા તો નહિ જેવા આપે પણુ કેટલીક વાર તો સામા પૈસા પણુ 
પ્રકાશક માગતા ! તે સમયે હિમતલાલ અ“નરિયા અને ભેગીન્દ્રરાવ 
દીવેટિયાએ મતે બહુ કહેલું કે એક વખત પાંચસે।-છસે। ફૃપિયા કડવા 


' અ'ડ ત્રૉજે ₹ સુંબઈઃ ૧૧૧ 


કરી નાખ અને પ્રકાશને! તું જ છપાવ્યા કર. આજે આટલે વષે 


એમ લગે છે કે એ સલાહ માતી હેત તે! સાર્‌ થાત ! ષણુ તે 
વખતે પાંચસે। રપિયા એટલે લગભગ અશકય સ્વપ્ન ! 


મને પહેલેથી જેડણી વિશે બહુ પચાતી પડી હતી, અને 
આપણા સાહિત્યમાં કાંઈ કાંઈ મોટા લેખકોને આજે પણુ એ પ'ચાતી 
પડૅ છે. તે વખતે તો કાંઈ કેટલી નેડણી પ્રચારમાં હતી. વિવિધ 
પ્રકારતી જેડણી જઇને મારુ' મગજ એટલું ભ્રમિત થઈ ગયું કે મારી 
નેડણીના જેટો જ ન મળે ! એક દાખલો આપું: નરસિ'હરાવની 
જોડણીમાં ય અને હ ખહુ. “ કયાં 'તે બદલે તેઓ “ કચ્હાં ' લખતા. 
આથી હું ઉસ્‍્કેરાયો અને મારી એક વાર્તામાં મે' “આ કાં તે। પેલું 
એ વાકષમાં પણુ “આ કય્ડાં તો પેલું' એમ લખી નાખ્યું અને તે 
છપાયું પણુ ખરુ' ! નરસિંહરાવે આ વાંચ્યું ત્યારે એમને એટલું હસવું. 
આવ્યું કે એમની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. ધણા માણુસોને- 
મતે પણુ વષો સુધી એમ જ ઇતું-એવે। ખ્યાલ હેય છે કે સ'ગીતમાં 
તાલના સાનની જરૂર નથી તેમ ધણુાને એમ લાગે છે કે ભાષામાં 
નેડણીનો પ્રશ્ન મહત્ત્વના નથી. પણુ હવે ધીમે ધીમે એ ખ્યાલ 
લેખકોના હેદયમાંથી નતીકળતે। જય છે અને પરિણામે આપણાં પુસ્તકોમાં” 
એકધારી નેડણી વિશેષ પ્રમાણુમાં દણ્િગાચર થતી જાય છે. ગુજ- 
રાત વિદ્યાપીઠના મોટા તથા તાના કેષાએ અને *વિજયરાય વૈધ, 
જ્યોતીન્દ્ર દવે અને ભાનુશ'કર વ્યાસે મને આ બાબતમાં સારી મદદ 
કરી છે, પણુ અસલને। પાયે। કાચે। એટલે સોએ સે। ટકા તે વસ્તુસ્થિતિ 
સુધરવી મુશ્કેલ છે. આર્‌'ભથી જ એકધારી જેડણી શીખવામાં આવે, 
એના પ્રત્યે ષ્યાત આપવામાં આવે તો આ ગ'ભીર દોષ દૂર કરવે। 
સહેલો છે. અગેજ્તી અધરી ભેડણી આપણુને આવડે અને આપણી 
સહેલી નહિ આવડે એમાં'આપણી, આપણા શિક્ષકોની અને આપણી 
જનતાની ખેદરકારી જ છે. 

મુંબઇ આવ્યા પછી અતે ૧૯૧૪માં ટેલીમ્રાફ ઇન્સ્પેકટર થયે!ઃ 
તમાં સુધીમાં માર્‌' વાંચવાતું તો ધમધે।કાર ચાલતું. જ હવું, ગુજરાતી* 
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ઓછું થતું જતું હતું અને અગ્રેજ વધતું જવું હેતું. સૂરતમાં આર'ભમાં 
સે' યાદી રાખેલી પણુ મુંબઇમાં તે બ'ધ કરેલી એટલે હવે ચોક્કસ 
ખ્યાલ નથી કે મે આ ગાળામાં શું શું વાંચ્યું. વાંચનમાં ખાસ કશી 
વ્યવસ્થા નહોતી પણુ માનસના “ મૂડ? પ્રમાણુ હું વાંચતો. ભારે 
સાહિત્ય વાંચીને કાળા આવે-અપચે થાય ત્યારે પુષ્કળ ડીટેકટિવ 
કથાઓ વાંચીને તે ક'ટાળા-તે અપચો દૂર કરી નાખતે।. ડિટેકિટિવોમાં 
જાનન ડોઇલને। શેરલોક હોમ્સ અને ચેસ્ટરટનને ફાધર ષાઉન મારા 
પ્રિય ડિટેક્ટિવ, આજે પણુ એમની નવલિકાઓ મારા હાથમાં આવે 
તો પુનઃ વાંચી નાખુ' ખરે, જે પ્રમાણું જેરોમ અને નેકખ્ઝની 
કૃતિઓનું કરુ' છુ' તેમ. 

અડસટ્ટે ગણાવું તો નવલ સાહિત્યમાં એલિવ સ્ક્રીનરની “સ્ટોરી 
એફ એ સાઉય આક્તન કામ ' અતે “ડ્રીમ્સ,' હોલ કેધ્રતની “છટર- 
નલ સિટી, હાર્ડીની “ટેસ એક્‌ ધ દુબરવિલ ' અને તેની ટ્ર'કી 
વાર્તાઓ, નાટકે।માં એસ્કાર વાઇલ્ડનાં નાટકે, જીવનકથાઓએ માં બાયરન, 
શૈલી જેવા કવિઓની, સર ન્નેહત મિલે, લેડ લેધટેન, બન નેન્સ 
જેવા ચિત્રકારોની; પ્રી-રાફેલાઈટે સ'ધતી પ્રભૃત્તિઓ વિશેનું સાહિત્ય, 
હેમ્સની “ એટ ધ બ્રેકફાસ્ટ ટેબલ 'નાં પુસ્તક! વગેરે વાંચ્યાંનું મને 
યાદ આવે છે. 

મારા જેવો જ વાંચનનો શેખ હાલ મારા નાના ભત્રીન્ન 
આરખમાં ઊતયો છે. માત્ર ચૌદ વષને। છે, છતાં એણું ખૂખ વાંચ્યું છે. 

આ અરસામાં મુંબઇની કફેબસ સભાએ મોરલીના જોમ્પ્રોમાઇઝ' 
અને મેટરલિંકના ત્રણુ નિબ'ધોના ભાષાન્તર કરવા માટે અનુક્રમે ર્‌।. 
૧૦૦૦ અતે રા, ૨૫૦ના ધનામે। કાઢયાં. આ બને ઈનામો માટેની 
હરિફાઈ તીવ્ર થવાની હતી. ફારણુ કે આવાં ધનામો ગુજરાતી લેખકોએ 
ભાગ્યે જ જાણ્યાં હતાં. પ્રતિષ્ઠિત લેખકો પોતાની કલમ એને માટે 
અજમાવવાના હતા એ હું ન્નણુતો હતે, છતાં મારો કોઇ વાંસે! 
થાખડે તો હું આભને પણુ ખાય 'ભીડવા તેયાર થઈ જાઉં એથી મારી 
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પ્રકૃતિ હતી અને છે. આ વાત જણુતા હોવાથી રણુજ્તરામે મને 
મેટર્લિ'કના નિખ'ધોના ભાષાન્તર માટેની હરિફાઇમાં ઝુકાવવાનુ કહ્યુ*. 
મે' હા પાડી, રણુજતર્‌ામે લાયખ્રેરીમાંથી મેટરલિકની ચારેક ચોપડી 
મ'ગાવીને મતે વાંચવા આપી, અતે કહું : “ માત્ર એ ત્રણુ નિખ'ધો 
વાંચવાથી લેખકની શૈલી અને તેના વિચાર ધ્યાનમાં આવે નહિ અને 
એમ થાય નહિ ત્યાં સુધી સાર્‌ ભાષાન્તર થાય નહિ માટે આ ચારે 
પુસ્તકે વાંચી જવાં પડશે.'' હું વાંચી ગયે. મેટરલિ'ક અને રવીન્દ્ર- 
નાથની ફ્લિસુષ્દી વચ્ચેના કેટલાંક સામ્યને કારણે ગીતાંજલિ વગેરે 
પણુ મારી પાસે એમણું વ'ચાવ્યાં અને તે પછી પેલાં ભાષાન્તર્‌ 
માટેના નમૂનાનાં પાનાં મારી પાસે તેયાર કરાવ્યાં. 

પરીક્ષકરેોમાં જસ્ટિસ એક્‌. સી. એઓ. ખીમન, સર લલ્લુભાઇ 
શામળદાસ, તનઃસુખરામ ત્રિપાઠી, દી. બ. કૃષ્ણુલાલ ઝવેરી જેવા હત।. 
જ્યારે પશ્ણ્‌।મ જણાયું ત્યારે સાહિત્યજગતમાં નાતો સરખે। કોલાહલ 
થઈ ગયે હતો કેમકે “ કોમ્પ્રોમાઈઝ 'ને માટેતું ઈનામ સ્વ. મહાદેવ 
દેસાઈ ને અને મેટરલિ'કના નિબ'ધેોનું તામ ધનસુખલાલ મહેતાને 
ફાળે ગયાં હતાં! આમ તે સમયમાં લગભગ અપરિચિત એવા ખે 
લેખકે સિદ્ધહસ્ત ગણાતા લેખકનો પરાજય કરીને ઇતામ જીતી ગયા 
હતા ! પણુ ઇતામ મળ્યા પછી જ્યારે કાય પૂરુ કરવાનું આવ્યું 
ત્યારે કાર્યની કઠિનતા જણાઇ. રોજના ત્રણુ કલ્ઞાકના ધોરણું છ સાત 
માસ સુધી સતત કામ કરીને મે' એ ભાષાન્તરકાર્ય પૂ રુ' કયું”. પછી 
એ ગટઢુલાલ ધ્રુને જોડણી સુધારવા મોકલ્યું. ત્યાંથી પાછું આગ્યા કેડે 
મે' એની સાફ નકલ કરીને તનઃસુખરામતે આપ્યું અને એ નેઇ 
ગયા પછી તેને છાપવા મોકલ્યું, આ નાનકડાં પુસ્તકતી ભાષા ઉપર 
ઇન્દુલાલ યાસતિક ફિદા થઈ ગયા હતા અતે એમણે પોતાના ત'ત્રીપદે 
ચાલતાં “ નવજીવન 'માં ભારોભાર વખાણું કરતાં જણાવ્યું હતું કે 
“ મેટરલિ'ક જેવા, ભાષાન્તરને માટે મુશ્કિલ લેખકના નિબ'ધે। આટલી 
સુંદર રીતે ગુજરાતીમાં ઉતારીને લેખકે “એક નવી શૈલી અતે ભવ્ય 
ગધ ઊભાં કર્યા છે. જેને માટે એ ખરેખર્‌ મમરરી લઈ શકે.” : 


હ જ 


મારા પ્રત કોઇએ દયા ખાધી નહિ અને મારે અમદાવાદ જવું જ ' 
'પડચયુ*, એ વાતને આજે ૧૯૪૪માં ચોત્રીસ વષ' થયાં. એ ચોત્રીસ 
વર્ષમાં હું અને મારાં અન્ય મુટુ'બીજનો અમદાવાદ અનેક વેળા જઈ 
આવ્યાં. ૧૯૧૦માં મળેલો સ્તેહભયૌ આવકાર આજે પણુ એવો ને 
એવો જ છે, ફેર પડયો હેય તો એટલે કે તે “સમયે પહેલાં ત્રણુ 
ચાર વષ હું મેહેમાત ગણાતો હતો, આજે હું મુડુ'બનો જ એક 
માણુસ હોઉ એ પ્રમાણું મને ગણુવામાં આવે છે. 
૧૯૧૦થી લગભગ પાંચ વર્ષ તે દર વષે હું અને મારો નાને 
ભાઇ અમદાવાદ ગઢુભાઈને લાં જતા હતા. તે સમયે માણુલી મોજ, 
'ભોગવેલે! આત'દ, કરેલી ધીંગામસ્તી વગેરે યાદ આવતાં આને પણુ 
નાની સરખી શેકની વાદળી છૈદયના ક્ષિતિજ ઉપર આવી ન્નય છે, 
અને ગયા દિવસ ખરેખર પાછા નહિ આવે એ વિચારથી હૈયું દુઃખ 
પામે છે. તે સમય જનેતાં અને સમાજનું માનસ ન્નેતાં મારામાં લેકેને 
આકષ'વાની ઠીક ડીક શક્તિ હશે એમ લાગે છે. હારમોનિયમ અને 
'હિલરૃખા ઉપર મારે કાખૂ સરસ હતે, પેનસિલ અને શાહીથી હું 
સાધારણુ કારટ્રનો જેવાં ચિત્રો દોરી શકતો. લગભગ દરેક રમતમાં 
“હુમ ખી ડીય ' કરીને ભાગ લઇ શકતો અને અડૅ'ગ વાંચનાર હતે. 
યજમાન તરીકેની આવડત અને લાયકાત મારામાં સારા પ્રમાણુમાં 
નથી પણુ તેને બદલે મહેમાન તરીકે રહેવાની શક્તિ ધણી હતી એમ 
સ્વરાતુભવ ઉપરથી હું કડી શકુ' તેમ છું. અને મે' આગલાં પ્રકરણુામાં 
અમુક પ્રમાણુમાં તે સિદ્ધ પણુ કર્યું છે. સામા પક્ષે ગડુભાપ્તતે યાંના 
ખધાં નાનાં મો।ટાં યજમાન તરીકે બહુ સારાં એટલે જે માણુસ કુડુ'- 
બથી-જરા જેટલે છૂટો નહિ પડેલે-તે ખેત્રણુ કલાકમાં ધરના માણુસ 
જેવો થઇ ગયો. અને તે સ'બ'ધ આટલે વષે પણુ ટકાવી શકયે। છે 
એ તે માણુસનાં સદભાગ્ય. 
: તે વખતે ગટુભાઈ પોતાના આસ્તોડિયાના મકાનમાં રહેતા હતા 
અને પાસેના ધરમાં સર રમણુભાઈનુ' કુટુધ હવું. ' વિદ્યાબહેન, શારદા- 
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ખહેન અને ગટુભાઈ નેડે હૈં ઘણાં ગપ્પાં મારતો. ગટુભાઇનાં 
માતાપિતા-બાળાખહેન અને ગાપીભાલજી સાથે છૂટથી ભળતો પણુ 
રમણુભાઇ ન્નેડે હું નિકટના પરિચયમાં ન આવ્યે।. મારે, કુ'જભાઇ્તો 
અને માધુભાઇ સાથે હે।ય તો તેમને! સુકામ ભાંયતળીયે આગલા રૂમમાં 
રહેતો. મને ચાલવાનો ક'ટાળા પહેલેથી હતો એટલે ખાળાબહેને મને 
અમદાવાદની ધણી ધણી જગ્યાઓ ન્નેવાને કહેલું, તેની મે મોધમમાં 
“ હં ' કરીને હા પાડેલી. પણુ એમ જુદી જુદી જગ્યાએ જવાને 
ખદલે અમે-હું, કુ'જભાઈ, રમણુભાઇનાં પુત્રીઓ જ્યોત્સના ને સરે।જ, 
માધુભાઈ વગેરે, ધેરથી બાળાબહેન ફરવા જવાતે માટે સવારના કાઢે 
ત્યારે ગડુભાઈઇના ઘરથી પાંચ મિનીટને રસ્તે બાગ છે ત્યાં જઇને 
પાટલીએ। ઉપર ખેસીને તડાકા મારતાં, નહિ તે ત્યાં રમતો રમતાં. 
જાઇ કોઈ વાર “લક્ષ્મીવિલાસ' હે[ટેલમાં જઇને ખાવાનું પણુ ઉડાવતાં. 


એ પ્રમાણે ચાલ્યા કરત તે ખધુ' નિવિધ્વે પતી જંત અને 
અમદાવાદની સુંદર અને જેવાલાયક જગ્યાઓ હું ન જ જેત. પણુ 
ખ।ાગમાં અમારી રમતોએ જરા હિસક રૂપ પકડયુ' અને અમારાં 
તોફાનથી ક'ટાળીને ખાગના રખેવાળે ર્મણુભાઈ ને ફરિયાદ કરી. એ 
ઉપરથી એમ પણુ જણાયું કૈ અમે ફરવા જતાં જ નહેતાં પણુ પેલા 
ખાગમાં બેસીને અથવા તોફાન કરીને ધેર પાછાં જતાં ! આની શિક્ષા 
અમને એટલી થઈ કે રજ સવારે ખાળાબહેન અમારે કયાં જવું તે 
નકકી કરી આપે અને જગ્યા દૂર હેય તે ટાંગો ખોલાવી આપે. 


એક વેળા એવે પ્રસંગ આવ્યો કે એક નાટકના પાસ આવ્યા 
અને તે પાસમાં અમારુ આખુ ટોળુ'' નાટક જેવા ઉપડયુ'. અમને 
ઉપરતી એક બોક્સમાં ખેસાડયાં. કલાક-બે કલાક ગઢુભાઇ સાથે હતા 
ગએેટલે અમે ખગાસાં ખાતાં નાટક જેઇ રહ્યાં, પણુ નાટક ધણું કચરે। 
અને નટ-નટીઓ ( આના વેશમાં પુરષો જ ) પણુ ખદસૂરત એટલે 
ગટુભાઈ ધેર્‌ ચાલ્યા ગયા અને ટેળાંની સરદારી મારે અતે કુ'જ- 
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વિહારીને ભાગે આવી. બૅકસમાંથી ખુરશીએ। ખસેડાવીને અમે નનજમ 
પથરાવી અને તેના ઉપર આસાનીથી ખેસીને અમે નાટકની કદર 
કરવા માંડી. દરેક ગાયન વન્‍્સમે।ર કરવા માંડયુ* અને વન્સમેોર થાય 
ત્યારે ઝુ'જ, ન્યોત્સ્ના, સરે।જ, માધુભાઇ વગેરેએ તે સાથે ગાવા 
માંડયુ'. આટલું કરવા છતાં પણુ ઠેઠ અ'ત સુધી અમારાથી ખેસાયું 
નહિ એટલે મેનેજમે'ટના સદભાગ્યે અમે ખે અ'ક પછી ત્યાંથી રૂખ્સદ 
લીધી. પણુ બીજે દિવસે મેનેજરે વિનયથી છતાં દઢતાથી રમણુભાપ્નને 
અમારી રોળીનાં પરાક્રમે। કલ્રાં. રમણુભાઈ એ વિદ્યાબહેનને રિપોર્ટ 
આપ્યો અતે ફરીથી અમારે સાથે નાટક જેવા ન જવું-અમને ન 
જવા દેવાં એવો નિણુંય થઈ ગયે. 


આ પ્રમાણુ ખામ અને નાટક બધ થવાથી અમારાં તોફાન 
અધ થવા નહેતાં પામ્યાં. સવાર-સાંજ ફરવા જવાનું હતું અને બપોરે 
ભાંયતળીયાના આગલા ખ'ડમાં અમે નાટકે। ભજવતાં અથવા તો 
સ'ગીતની મહેફ્લિ ભરતાં. આવી વેળા ભાગ લેનારની સ'ખ્યા પણુ 
વધી જતી. સોદામિની મહેતા, લીલા મહેતા, સરલા મહેતા, ચન્દ્રકાન્ત 
નીલક'ઠ (કોઈ કોઈવાર), શાંતિલાલ અતે ડૉ. કાંતિલાલ શાહ વગેરે પણુ 
એમાં ભાગ લેતાં. રાતનાં પણુ સાડા અગિયાર-બાર વાગ્યે અમારુ 
તોફાન શાંત થવું. છતાં ગોપીલાલજી, બાળાખહેન, વિધાબહેન વગેરે કોઈ 
આથી ક'ટાળતું નહિ અતે કટાળતુ તો અમને જણાવા દેતુ નહિ. 


ગેોપીલાલજી ( ધરમાં એમને ખધાં બાવાભાઈ કહેતાં ) એ 
જમાનાના વડીલોના જેવા જ હતા, અને અમારા કાકાજીતી સાથે 
અનેક ખાબતમાં સામ્ય ધરાવતા હતા. ફ્રેરફાર માત્ર એટલો જ કે 
અમારા કાકાજી ઉમ્ર સ્વભાવના ત્યારે બાવાભાઇને મે' કદી સાધારણુ 
ગુસ્સે થયેલા પણુ ન્નેયેલા નહિ. પ્રજુ પ્રત્યેતી એમની શાંત, ઊડી, 
ભક્તિ સામા મનુષ્યો જેઈ શકતાં, લગ્તસ'બ'ધથી ભોળાનાય - સારા।ઃ* 
ભાઇના કુટુંબ જડે જોડાયેલા છતાં એમના પહેરવેશમાં એમણે જતી 
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હબ જ રાખેલી. પ'ચેતેર વર્ષે. મૃત્યુ પામ્યા સ્યાં સુધી પગમાં ' અમ- 
. દાાવાદી સિવાય ખીજ જેડા એમણે પહેર્યો તથી, એમતી : પ્રમાણિકત! 
એમના વતુંલમાં મશટ્ર હતી. એમના સાગર જેવા સ્નેહાળ ' હેદયમાંથી 
એમનાં મોટાં કુટુંબમાં દરેક વ્યક્તિ-નાની કે મોટી-ને સ્તેઠ મળી 
રહેતો. નાનાં બાળકે બાવાભાઈ ઉપર દમેશાં સુગ્ધ રહેતાં. શોખથી 
ખાવું અને ખવડાવવું એ એમતી ખાસિયત હતી અને તેમાં એમનાં 
પત્તી બાળાખહેન અને પુત્રવધૂ કાન્તાખહેન નાજુક તબિયતને લઇને 
પોતે ખાઇ શકતાં ન હતાં, છતાં પણુ ખવડાવવામાં તે પૂરી મદદ 
કરતાં, સવારના ચા સાથે શિયાળામાં પાક ખાવાની રીત, ઉનાળામાં 
કેરીનો રસ કઢાવતી વેળા જુદી જુદી અરધે। ડઝન કેરી ખાપ્ને કેરીની 
પસ'દગીની રીત; એ બધું હું જેતે ત્યારે મારા પિતા અને ગડુભાઈના 
પિતામાં મને ઘણું સામ્ય લાગતું. એ વખતના વડીલે। સરસ તબિયતને 
લઈ ને આવા હશે. દિવાળીને દહાડે સૂઝી રોટલી ખાઇને અથવ પાંઉં 
અને ચા પીને મગરૃખી લેનાર કંગાલ માનસ તે સમયે બહુ અલ્પ 
પ્રમાણુમાં અસ્તિત્વમાં હતુ* 

તે વખતે લેખક તરીકે ઝંપલાત્યાને મને બેએક વષ થયાં હતાં 
એટલે અમદાવાદ હું જતો ત્યારે ગટુભાઈ સાથે આન'દશ'કર, રામમે।- 
હેનરાય વગેરે ધણુ। સાક્ષર-લેખકને મળ્યો હતો, પણુ કોઇની સાથે હું 
ગાઢ પરિચયમાં આવ્યો હોઉ એવું લાગતું નથી. મારી લેખનપ્રજૃત્તિ 
વિશે મારી સાથે કેઈ અજાણ્યું વાત કરે તો હું કચવાઈ જતો. મારાં 
સ્નેહીઓ સાથે જ એ વિશે હું વાત કરતો? એમની પ્રશ'સા વડે 
મને ઉત્સાહ અને ઉત્તેજન મળતાં. આવાં સ્નેહીએ। ' ગમે તે વયનાં 
હે તેતી મને પડી નહેતી, માત્ર મારે તે તેમનાર્માં સાચી કદર 
કરવાની શક્તિ હોય એ બસ હતુ. કેઈ મૉંનાં વખાણુ કરે, વાંચ્યા 
વગર-સમન્યા વગર મારા લેખોની  પ્રશ'સા કરે તો તે વખતે પષુ 
દું દુઃખ પામતો! અને હજી પણુ પામું છું. પરિણામે મારા પ્રશંસક 
પણુ ઓછા જ રહેતા. તે સમયે ન્યોત્સ્ના મહેતાએ અને સરે।% 
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મહેતાએ મારા દરેકેદરેક લેખ . વાંચીતે, તે. વિશે મારી સાથે ચર્ચા 
કરીને મને મારા લેખનકાર્યમાં ધણું ઉત્તજન આરપ્યું હું. ૧૯૩૧ના 
વષમાં પ્રસિદ્ધ થયેલ મારે સત્રહ “ હાસ્યવિહાર ' મે આ ખે બહેનોને 


આ નહિ ભૂલાય તેવા આન'૬માં વીતાડેલાં વષોની યાદમાં, અર્પાશુ 
કથી છે. 


અમે અમારે સારે જેવો સમય સ'ગીતમાં પણુ ગાળતાં, હું 
હારમોનિયમ વગાડતો કે દિલરૂખ પર હાથ અજમાવતો. ન્યોત્સ્ના 
અતે સરોજ ગરખા અને ગીતો કે નાટકતી ચીજે ગાતાં અને 
ુજવિહારી ગઝલે। લલકારતા. મુ'જભાઇ એ સસચે ગઝકલ્ષો બહુ સુંદર 
રીતે, દદ ભયે? અવાજે ગાઇ શકતા. એમનું ગાણુ' તાલમાં કાચુ” 
છતાં એટલું આકર્ષક છતું કે સાંતાકુઝમાં સંગીતનિષ્ણાત મહારાજ 
કિસન પણુ કુ'જભાઈ પાસે ગઝલે। ગવડાવતા. કુ'જભાઈમાં રહેલ તેસગિંક 
શક્તિઓની કદર આજે-એ લગભગ પચાસના થયા છે ત્યારે-બૉમ્ખે 
ટૅકીઝે કરી છે અને એમને મોટા પગારથી પોતાના સ્ટાફ ઉપર 
રાખી લીધા છે. 


૧૯૭૧માં પ્રસિદ્ધ થયેલ મારા સ'ત્રહ “ વિનોદવિહાર ' મે મારા 
ત્રણુ વડીલ બધુએ-વડીલ બ'ધુ અને વડીલબ'ધુ જેવા-જયસુખલાલ, 
રણુજીતરામ અને ગટુલાલને અર્પણુ કરેજ. જેમ હું વયમાં વધતો 
ગયો તેમ તેમ એ વડીલપણું ધટતુ' ગયું અને મિત્રભાવ વધતે। ગયે।. 
અલખત્ત, હજી પણુ જયસુખલાલ કે ગટુભાઈ મારા ઉપર પત્ને। લખે 
છે યારે એ વડીલપણુ' પાછું આવી ન્નય છે અને મને-બાવન, ત્રેપન 
વર્ષના ખુડ્ટાતે-એએ। “ ચિ. ધનસુખલાલ ' એમ સ'ખોધે છે ! 


આશરે ૧૯૦૫માં મે' ગટઢુશાઈ ને પ્રથમ ન્નેયેલા. તે વેળા હૂં 
સૂરતની સરકારી હાઈસ્કૂલમાં વિદ્યાથી અને ગઢુભાઈ-મારા પધોરણુમાં 
નહિ-શિક્ષક. એ વેળા ગટુભાઈ ખરેખર સોહમણુા હતા અને એ 
સે।હામણુ।પણૂ' દીપી નીકળે તેવાં કપડાં પહેરતા અને વાળ હેોળતા. 
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તે સમયના એમના મોટા કાળા વાળ અને તેતી ખરાબર વચમાંથી 
પાડેલી સેથી, સુ'દર મૂછ, કાળે। ડગલે।, ધોળી પાટલૂન અથવા શ્વેત 
ધ્વોતિયું વગેરેથી વિભૂષિત ગટુભાઈ સરકારી હાઇસ્કૂલને ઓટલે ઊભેલા 
અતે. મારી સાથે વાત કરતા હજી મને યાદ છે. પણુ ધીમે ધીમે એ 
પોષાક અને વાળતી સફાઈ મેોળાં પડતાં ગયાં અને સાદાઇના અતિ- 
રેકમાં એ ધસડાઈ ગયા. વષો સુધી એમને અવાજ અતિશય મીઠે 
રહી શકયો હતો. તાલ વગરનુ' છતાં જે પણુ ગટુભાઈ ગાતા, 
પ્રાથના, નાનાલાલનાં અને કેટલાંક નાટકોના રાસ અને ખાયણાં તેમાંથી 
અદ્ભુત મીઠાશ ઝરતી. એમનાં ખે પ્રિય ગીતો “ રસિકા રસિયાને રગ 
રમવા રે ' અને'નિ'દરડી મારી કયાં ખોવાણી, મારા રાજ ' હજી પણુ 
મારા કાનમાં ગૂ'જ્યા કરે છે. માતાપિતા, પત્તી, સગાંસ'બ'ધીએ વગેરે 
પ્રયોતા સ્તેહભાવ અને ફરજ વિશે એમણે અમુક કાયદા મનમાં ધડી 
રાખ્યા હશે, તે કાયદાનું વિર્લ ૬ઢતાથી પાલન અને અમુક સિહ્ધાંતા 
ઉપર્‌ પોતે રચેલ પોતાના જીવનનુ ધડતર, એ ખે વસ્તુ એમના પરિચયમાં 
આવનારને સખ્ત તીવ્રતાથી ૬ષ્િગાયચર થાય છે. જીવનને। મોટો ભાગ 
શિક્ષણુના ક્ષેત્રમાં ગાળેલા એટલે એ વિષયમાં એમને રસ હોય એ 
સહજ છે; છતાં હજ પણુ નાના ખાળકે પ્રત્યેનું એમતુ' વલણુ શિક્ષ- 
કમાં હોવા જેઈ એ એવા ઉચ્ચ ગુણુ।ના સાક્ષીરપ છે. એમનું વાચન 
અતિ વિશાળ નહિ પણુ ઊ'ડુ', સાક્ષરને છાજે તેવું. હેદદ અતિ 
ઊ્સિલ પણુ પોતાના કાખૂમાં. પૂરેપૂરા સ'યમી છતાં ખાવાના શોખીન. 
બ્યવહારકુરાળ છતાં હાથના છૂટા. પોતાના સિદ્ધાંતોને ચીવટથી વળગી 
રહેનાર છતાં સામાનુ' દૃષ્િબિ'દુ શાંતિથી શ્રવણુ કરતાર્‌. પોતાને જે 
સત્ય લાગે તે કરવા કટિબહ્દ થનાર છતાં સામાને જે સત્ય જણાય 
તે પ્રમાણે તેને આચરવાને હક્ક છે એવું કબુલ કરનાર. આવી પ્રકૃતિ 
ધરાવનાર તે ગઢુલાલ છુ. 

'પેનશનમાં ખોટ ખમી પણુ જરા વહેલા સરકારી નોકરીમાંથી 
નિવૃત્ત થયા.-એ ગટુભાષ્ટનુ' પગલુ', અત્યારે જેમ જેમ વિચાર કરુ" 
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છુ' તેમ તેમ, મને ધણુ' પ્રશ'સતીય લાગે છે. જેએને નિજત્ત દશામાં 
કરાઈ પણુ સારાં કાય કરવાની શકિત અને ઈચ્છા લેય તૈએ આવી 
રીતે જરા વહેલા નિભ્ત્ત થાય તે સમાજને સારા કાર્યકરોની ખોટ 
ન પડે અને દેશને અત્યન્ત લાભ થાય એમાં કશે।- શક નથી. 
ગટુભાઈની શકિતઓને પૂરેપૂરો વિકાસ એમના નિભ્ત્ત થયા પછી 
થયો. એટલે! મોડે થવાનુ' એક કારણુ પણુ ખરુ: સર રમણુભાઈના 
બ્યકિતત્વથી એમનું વ્યાંક્તત્વ બહાર આવી શકતું નહિ. ગઢુભાઈ એ 
“ જ્યોતિર્ધર ' નામે પખવાડિક કાઢયુ' અને જેતન્નેતામાં એમણે 
પોતાના ગધતે ગ'ભીર છતાં સરલ, સ'સ્કારી અને કણુંપ્રિય બનાવી 
દીધું. આ શકિત એમણું જરા વહેલી વિકસાવી હત તો ? 


ગટુભાઈ સામાજિક સુધારાની ખાબતમાં ઉદ્દામ વિચાર ધરાવ- 
નારા અને એમનાં પત્તી શ્રીદેવી ઉફે કાન્તાખહેન જૂના વિચારનાં, 
તેમ છતાં પણુ સ'સારયાત્રામાં એમનો રથ અટકી પડયો નથી એ 
માટરે એ ઉભયને અભિન'દન ધટે. અતિશય કાવલાં, રોજનાં માંદાં 
કાન્તાખહેન પતિનું સ્વાસ્થ્ય જાળવવા વાધ જેવાં બતી જય છે. 
સાસુ બાળાખહેનની ઉચ્ચ પરેણાગતની રીતિ કાન્તાખહેતે જાળવી 
રાખી છે. જેમને સ્તેહીઓ તરીકે કાન્તાબણેન સ્વીકારે તેમને માટે એ 
જવ આપે. વષા થયાં, બળેવને દિવસે રાખડી અને ભાઇએ માટે 
ખાવાનું કાન્તાખહેન તરફ્થી અમારે લાં આવે છે અને આવવાનુંજ, 
એમાં ફેર પડે જ નહિ. પતિપત્નીતે મુસાફરીનો નાદ ધણુ! છે. તેઆએ 
આખુ હિ'દુસ્યાન ખેડી નાખ્યુ' છે, હજી પણુ દેશની સ્થિતિ સુધરતાં 
તેઓ પર્યટન ઉપર જરે એ ચોકકસ છે, એછામાં એછે ખરચે, 
લાંબામાં લાંખી મુસાફરી ઉભયનાં શરીર સાચવીતે કરવી એ કલા આ. 
દપતીને સાપ્ય છે. 


* આજે, ૧૯૪૪માં ગણુવા ખેસીએ તો લગભગ ચોત્રીસ વષના 
આ ફૅડુંબ જેડેના મારા- સ'ભ'ધમાં અનેક ખડકે!-- આવ્યા હરે, એ: 


૧૨૪ : આયથમતે.. અજવાળે 


આપવામાં ગઢુભાઇ, સુવણુંચ'દ્ર_ આપવામાં વિધ્રાખહેન અને તે 
દૃશ્ય નિરખવામાં કાન્તાખહેતને જેઈ ને માર્‌' શેદય વિચિત્ર ખેદમિ-' 
શ્રિત આન'દથી ગદૂગદિત થઈ ગયુ હતું. 

અમદાવાદમાં નરસિ'હરાવના નાનાભાઈ કૃષ્ણુરાવ ( મનુભાઈ ) 
ના કુટુબ જેડે પણુ અમારે સારો સબધ. રૃષ્ણુરાવનાં પત્તી પ્રિય'- 
વદાને અમે ડખલીફ્રેઇ કહીએ છીએ. કૃષ્ણુરાવ સ'ગીતના સારા સાતા 
હતા અને એમની એ નેસગિક શક્તિ એમના ખીન પુત્ર સુધાકરમાં 
સારા પ્રમાણુમાં ઊતરી હતી. એમની પુત્રી પ્રતિમાનો ક'ઠ પણુ સારે. 
એ નાતી ત્યારથી હું એતે એળખુ* તો ખરે પણુ ૧૯૩૨ના વષમાં 
અમે નર્મ દતી ર*ગલીલા ભજવી, તે વેળા પ્રતિમાએ એમાં સારો ભાગ 
લીધેલો અને હું તો એનો મ'ત્રી એટલે એના ખૂબ પરિચયમાં આવેલે!. 
એ અને એમના પતિ પ્રહેલ્લાદભાઇતી સ્તેહભરી પરોણાગત હં અવાર 
નવાર ચાખુ' છું. કૃષ્ણુરાવના સૌથી મોટા પુત્ર 'વિપિનવિહારી, તે 
અમારે ત્યાં પણુ છએક મહિના રહી ગયેલા. ઠદપારના નિખાલસ 
અને ભેળા હેઇ એ જવનમાં ફ્તેહમદ થયેલા નહિ. એમને સ'ગીત 
નહોતું આવડતું પણુ એમતી પુત્રી મીનાક્ષીમાં પાછું એ ઊતયું 
છે. મીનાક્ષીનો કઠે અતિ મીઠે અતે ભરાવદાર છે. એ ઉપરાંત 
મીનાક્ષો એક અચ્છી અવેતન અભિનેત્રી પણુ છે. 

અમારા એક ખબીન્ન રનેહી કૃષ્ણુલાલ મનસુખલાલ મુનશીતનું 
નામ મે' અગાઉ દીધેલું છે. એલક્ન્સ્ટિન કોલેજમાં કૃષ્ણુલાલભાઈ 
( કાકાભાઇ ) જયસુખભાઈની સાથે અને પાછા એક ન્યાતના યુવાન 
એટલે ન્યાતની એસોસીએશનમાં પણુ સાથેના સાથે--આથી સ'બ'ધ 
સારે બધાયેલે., હું વયમાં વધ્યો એટલે કાકાભાઈના મિત્ર તરીકે 
હું પણુ જયસુખભાઈની સાથે દાખલ થઈ ગયો. મષ્યમ ઊ'ચાણના 
ધણા ગોરા, ભરાઉ શરીરવાળા અતે સોતેરી ચશ્માવાળા કાકાભાઈની 
આંખમાંથી જ એમની હાસ્યભૃત્તિ જણાઈ આવે છે. સૂરતી સ્છુટ 
હાસ્યરસથી માંડીને સૂક્મમાં સ્મ હાસ્યરસ પીછાણુવાનો એમતામાં 


શક્તિ છે એટલે અમારા સખ'ધ ગાઢ થ૪ શકયે। અને આટલો લાંખે। 
કાળ ટકી શકયે।. ખે પાંચ મિનીટમાં ખીલી શકે એવી કાકાભાઇની 
પ્રકૃતિ નથી. એમને'ખીલવામાં સુંવાળુ' વાતાવરણુ અને સાથે ખેડેલાંઓ 
સાથેનો લાંખો પરિચય જરૂરનાં છે. વષા સુધી-એમનાં લગ્ન થયાં 
ત્યાં સુધી કાકાભાઈ શનિવાર સાંજથી આવી સોમવાર સવાર સુધી 
સાંતાકુઝ રહેતા અને એમાં સાહિત્યથી માંડીને કોઈ પણુ વિષય ઉપર 
અમે ચર્ચા કરતા; એટલું જ નહિ પણુ અનેક પ્રકારની ધી'ગામસ્તી 
પણુ કરતા. દિવાળીના દહાડામાં રાતે મોડી રાત સુધી અમે સાથે 
ક્ટાકડા ફ્રેડતા, અને જેમ જેમ અમારે ફટાકડાનો સ્ટોક એછે થતો 
જાય તેમ તેમ અમે લૂમ ફેાડવાને બદલે એકેક છૂટો ફટાકે ફેડતા, 
એટલું જ નહિ પણુ દરેક ફ્ટાકાતા અવાજમાં વધારે કરવા કેટલીક 
વાર્‌ અમે ગળામાંથી અવાજ કાટીને પણુ આન'૬ માણુતા. એક એવી 
દિવાળી વખતે કાકાભાઇ ઉપરાંત કુ'જભાઈ પષુ હતા અને એમણે 
તો એકેક હાથમાં એકેક કેડી રાખીને, સાથે ખખ્ખે કેડી ફેડેલી અને 
સાથે કેઈ ઘેરુ' તાંડવ નૃત્ય કરેલું ! આ જમાનામાં આવી સસ્તી 
કદાચ કેળતે-ધણુતે-તહિ ગમે પણુ અમને તે! આવામાં ઘણે 
આન'દ પડતો. 

કાકાભાળનાં લગ્ત થયાં અને અમારે ત્યાંની એમની શનિવારની 
મુલાકાતો કુદરતી રીતે અટકી. આને માટે અમારે એમનાં પત્ની 
વિદ્યાબહેનને દોષ દેવે! જેઈ એ; પણુ એએ અમને અજાણ્યાં ન 
હતાં કારણુ કૈ વિદ્યામહેન વાવાકાકીનાં પુત્રી અને સારાભાઇતાં બહેન 
થાય. એ એક સ'બ'ધ હતે, એમાં કાકાભાધ્તાં પત્તી તરીકેનો સબધ 
મળ્યો? આ ખેવડા સ'બધતે યોગ્ય મમતા અને સ્નેઠું અમને હમેશાં 
વિદ્યાબડેત તરફથી મળતાં આવ્યાં છે, એટલે કાકાભાઈની મુલાકાતો 
એઈછી થઈ ગઈ તેનો એમને દોષ અમે માફ કરી દીધો છે. એમનો 
પુત્રી રૂપારાણી છેક નાની હતી ત્યારથી નૃત્ય કરતી થઈ ગઈ છે. કલા 
શીખવાની એને ઊડી ધમશ છે અતે તાલનું ભાન વયના પ્રમાયુર્મા 
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ડુંમસમાં એ વેળા હું વિદ્યાખહેનની નાની બહેન ર્મણિક- 
ગવરીની પુત્રી ખ'સરીબાલાના પરિચયમાં આવ્યો. ચૌદેક વર્ષની તે 
ખાળા તે સમયે મેટ્રિકમાં હતી. પહેલાં મુંબઇમાં અને પછી કરાંચીમાં 
ઉછરીને મોટી થયેલ આ ખાળા સ્કૂલે અને કોક્ષેજેમાં જતી આપણી 
ખાળાઓ કેવી હોવી જેઈ એ એનો ગેક સરસ નમૂતે છે. સરસ 
તબિયત, અંગ્રેજ ઉપર સારુ' પ્રભુત્વ, સાદામાં સાદાં વસ્ત્રો કલામય 
પહેરવાની આવડત, જરા જરામાં ગભરાઇ જતી, ડરપે।ક ગુજરાતણુના 
માનસને બદલે નીડરતા અને સાવધાનતાના ગુણુભર્યું માનસ, સ'ગીત 
નૃત્ય વગેરે લલિતકલાઓમાં સ્વચ્છ'દે વિઠહરવાની શકિત છતાં એની 
પાછળ ઘેલાં થઇ જીવન વેડપ્રી મારવાની ભૃત્તિ પ્રત્યે ત'દુરસ્ત તિરસ્કાર; 
આવા આવા ગુણુથી અલ'કૃત એ ચૌદ વર્ષની ખાલિકા ખ'સરીખાલા 
મોરી થતાં આ ગુણુ।ામાંથી કેટલાને વિકાસ સાધી શકે છે તે નેવાનું 
છે, પણુ અત્યારે તા એના જેવી બાળાઓને ન્નેવાથી, એનાં નિદૌષ, 
તૈદુરસ્તીભર્યાં' તોફાનો અનુભવવાથી, ગુજરાતી તરીકે, સંતાષથી આપણી 
છાતી ફૂલે છે અને ફૂલવી જેઈ એ. આધુનિક યુવકયુવતીગ માં ધણાં 
“ સો।ફિસ્ટિકેટેડ ' હોય છે, ધણાં ' સીનિક ' જણાય છે, ધણાં નિરાશાને 
વરેલાં લાગે છે તો ધણાં અહ'ભાવથી પીડાતાં હેય છે. ખ'સરીબાલા 
આ ખબધાંથો મુક્ત છે. જવતમાં એમતા નેવાંઓએ નેવોા આનદ 
જેઈ એ-માણુવે। જેઈ એ તેવો આનદ તે મસ્ત હેદયથી લે છે, માણે છે. 
આવા સસ્કાર એણું સગીત, નૃત્ય વગેરે લલિતકલાઓની સાથેસાથે 
કયાંથી વીણ્યા છે ? 


ટ 


ર૬ 
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એણું બહુ ખેદ બતાવ્યો અને મતે એણું સલાદ આપી કે 
“આ પ્રમાણું સત્યને પથે ચાલશે તો તારે ઘણું સહન કરવું 
પડશે. હા પાડીને તારે કામ પર ચડી જવું હતું. તારા હાથ 
નીચે હોશિયાર ક્ટિરો હેત તેતી પાસે તારે શીખી લેવાનુ હતું. હવે 
ભવિષ્યમાં ગેટલે। બધે સ્પણ્વક્તા થતો નહિ ! ” આ પ્રમાણું સલાહ 
અને શ્રીફળ લઇને હં ધેર આવ્યો. એ સલાહ માની હોત તો મને 
પાછળથી પણુ ક્‌ાયદેો થાત પણુ નસીબમાં નહિ. સત્યવકતૃત્વ અને 
નિરદ્દષતો પક્ષ લઇતે-હાથ નીચેનાનો પક્ષ લઈ ને ઉપરી અમલદાર 
નેડે લડવુ' એ પ્રકૃતિને લધઇતે મને સારી રીતે સહન કરવું પડયુ” 
છે; અને એ જ હાથ નીચેતા જ્યારે ફરી જઈને.-આપણી કબર 
ખોદે ત્યારે મને મનુષ્યોની અધમતા જ્નેઈ ને દુઃખ પણુ થયુ છે; પણુ 


૨ 


પ્રાણુ અને પ્રકૃતિ સાથે “નય એ ન્યાયે 6% પ્રકૃતિ મે' છેડી નથી. 


છ આઠ માસ નિરાંતે જવન ગાળ્યું એટલામાં બી. ખી. એન્ડ 
સી. આઈ. રેલ્વેમાં ટેલીત્રાફ ઇન્સ્પેકટર તરીયની નોકરી મને મળી. 
પહેલાં કામ શીખવા મારે વલસાડ જવાનું હતુ. એક નવે! ભટ, 
નવે સ્ટવ, તળાઇ, તકિયા, ફે।લ્ડિગ કે।ટ, હેલ્ડ-એલ, ટક વગેરે 
લઈતે હું વલસાડ ઊપડયે।. ધરમાંથી છૂટા પડતાં લાગ્યુ' તો ઘણું 
પણુ તે વારે મને કોઇએ ફોડું આપ્યું નહિ એટલે આપણે દાંત 
પીસીને, છાતી કઠણુ કરીતે વલસાડ ઊપડયા. લાં તે વખતે 
ધમધોકાર પ્લેગ ચાલે. દાક્તર તુળન્નરામ ખાંડવાળા તે વેળા 
યાં દાક્તર. હં એમતે ત્યાં ઊતયૌ. ત્યાં ગયો! એટલે જ દાકતર 
સાહેબે મતે પ્કષેમતી રસી મૂ. એકાદ અહઠવાડિયુ' ત્યાં રહીને 
એમના પડે।શમાં એક પારસીતા ધરમાં હું રહેવા ગયો. એ મકાનમાં 
ખરાખર સગવડ નહે।તી, તે ઉપરાંત બરાબર શહેરતા વચમાં એટલે 
આખી રાત મુડદાં નનય તેથી ઊંધ બગડે અને હૈયામાં દુઃખ યાય. 
આથી ત્રાસીને ગામખહાર, રેલ્વેની આક્સિ પાસે જ એક ચાલ હતી 
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ત્યાં રહેવા હું ઉપડી ગયે, ત્યાંના કૂવો પણુ ધણુ। વખણાતો હતો. 


ત્યાં કેશવપ્રસાદ છોટાલાલ દેસાઈના એક સ્નેહી વૈમુ'ઠલાલ 
આભલમૌલા ટેલીત્રાફ્‌ માસ્તરનુ'' કામ શીખવા આવેલો, તે મારી સાથે 
રહેવા આવ્યા હતા. આલમોલા સ'સ્કારી અને સાહિત્યના રસિયા 
એટલે વલસાડમાં મને ઠીક ગે।ઠી ગયુ' હતું. સાંજના અમે ખે તીથલ 
બાજુ ફરવા જતા હતા અતે સાહિત્યતી ચર્ચા કરતા. વલસાડમાં હું 
ખે અદી માસ હતો તે વેળા મે' મેટરલિ'કના નિબ'ધોના ભાષાન્તરનું 
કામ ધણું કર્યું હતું, અને લગભગ પૂરૂ પણુ ત્યાં જ કરી દીધું 
હતુ'. આલમૌલાએ તો મારા કરતાં પણુ પહેલાં એ નોકરી છેડી 
દીધી હતી. હાલ એ ઈન્ડસ્ટ્રીયલ એન્ડ પ્રુડેનસ્યલ વીમા ક'પનીમાં 
જશવપ્રસાદભાધતા હાથ નીચે જ કામ કરે છે અતે મને અવારતવાર 
મળે છે. 


વલસાડ કામ શીખીને હું સૂરત કામ શીખવા ગયે. ત્યાં 
અમારા ધરમાં મદનલાલ સુતીલાલ દીવાન, બી. એ., એલએલ, ખી. 
ભાડુત તરીકે રહેતા હતા. તેમણું મતે એક રસોડું કાઢી આપેલું 
અને સુવાનો ઓરડે પણુ આપેલે।. મદનલાલ પણુ મારી માફક 
સ'ગીતના શે।ખીન એટલે રાતે દિલરુબા લઈ ને અમે બેસતા. મારા 
કાકાના પુત્ર ધશ્વરલાલ અમારી સામે રહેતા અને રેલ્વેમાં નોકરી 
કરતા હતા. રેલ્વેવાળાએ નાટકના પૈસા ખરચે નહિ એટલે અમે 
ઘણી વાર નાટક જેવા ઊપડતા, સાંજ પડે, હું અને મદનલાલ 
અમારા કઠેૅરામાંથી અને ઘશ્વરલાલ એમના કહઠેરામાંથી તડાકા મારીએ. 
એ તડાકામાંથી નાટકની વાતે નીકળે, હમણાં સૂરતમાં કયાં કયાં 
નાટકો ચાલે છે તેની વાત થાય અને તેમાંથી એમ નિણુય થાય કે 
ચાલે! ત્યારે, આજ રાતે ઊપડીએ. 


દું મારા મહારાજ પાસે ડબામાં ભાખરી અને તળેલું શાક 
કરાવીને મૂકાવી દઉ, જમી કરીને અમારી ટોળી ઈશ્વરલાલ, 
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હું, મદનલાલ, ચતન્દ્રવદત ખાનસાહેબ વગેરે-ઊપડૅે. એક ઠેકાણે 
નાટક જેવા ખેસીએ, ત્યાંથી બીજુ નાટક નેવા જઈએ અને 
એમ કરતાં કરતાં સવારના ત્રણુ-સાડા ત્રણુ વાગી જાય, પછી 
ઊપડીએ સ્ટેશને. ત્યાં દાતણુપાણી કરીને નગરશેઠની હે।ટેલનાં ચાહપાણી 
થાય, પાનપટ્ટી ખવાય અને સૌ સોને રસ્તે ! આ પ્રમાણેને। કાર્યકમ 
આટોપીને સવારના છ વાગ્યાની ટ્રેતમાં હું ધણી વાર કામ પર્‌ પણુ 
ગયેલો ! તે પેલા દાબડામાંથી ખાવાનું ખાઈ ને રાતે પાછે! ધેર પહોંચું. 
હું સૂરત હતે! તે વેળા નલિન દીવેટિયા આઠેક દિવસ ત્યાં આવીને 
સૂરતના જીવનની ઝાંખી કરી ગયેલ. 


સૂરતથી મારી બદલી ગોધરા થઈ. ત્યાં ચારેક માસ હું રહેલે। 
તેમાં પહેલા ખે માસ સ્ટેશન યાડ'માં એક નાની બંગલી હતી તેમાં 
હું રહેશે, આખી રાત શ'ટિંગ કરતાં એ'જિતો અને ગૂડઝતા ડબાના 
અવાજ, સિગ્તલના લાલ-લીલા દીવા વગેરે સુંદર વાતાવરણુ જમાવતાં 
હતાં. એ ઉપરથી જ મે' “ પ્રતિબિ'ભ અને છાયા '” (ભૂતના ભડકા) 
લખેલી, તે પછી હું ગામમાં રહેવા ગયેલે।. હું તો ત્યાં કામ શીખવા 
રહેલે।.. ત્યાંના જથુકતા ધન્સ્પિકટર ગીરધરલાલ કાપડિયા નામે એક 
વલસાડના ગૃહસ્થ હતા. ખરેખરો ગુલાખી માણુસ, સગીત અને વાર્તા- 
લાપને। શે।ખીનઃ મે' એમતી સાથે ગાળેલા ચાર માસ મારા મનમાંથી 
કોઇ દ્વિસ ખસ્યા નથી. પરોણાગત પણુ એમની એવી. મડે અને 
ધદિડાં એ એમતી ખાવાની સ્પેશ્યાલિટી ! અનેક વેળા સવારના 
નાસ્તામાં એ અને ઠં તડાકા મારતા ખેઠા હોઈ એ, તે વેળા એમનાં 
પત્તી ગરમાગરમ ઉ#ઠડાં રસેડડાંમાંથી લાવી આપતાં ન્નય અતે અમે 
મઠાની સાથે તે ખાતા જઇએ. હું ત્યાં હતો તે વેળા એમને એક 
પણુ સ'તાન ન હતું. તે પછી પાંચ છ વષ સુધી અમારે પત્રભ્યવહાર 
ચાલ્યો પણુ એકેકને મળાયુ' નહિ એટલે સ'બધ ઢીલો થતો ગયો 
અતે આખરે પત્રબ્યવહાર્‌ બંધ થઇ ગયે. મૈત્રી ચાલુ રાખવાને માટે 
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માત્ર પત્રબ્યવહાર પૂરતો! નથી--?નતે મળવાનું આવસ્યક છે. અ'તરથી 
સ્નેહે વધે એ વાકયતો અથ એટલે જ કે એ અતર અમૂક અલ્પ- 
કાળ સુધી હોય. હંમેશનું અતર મૈત્રીને વિષ સમાન છે, 


હૈં વલસાડ જૂન, ૧૯૧૪માં ગયે અતે સરત પહોંચ્યો તે વેળા 
૧૯૧૪-૧૮નું યુદ્ધ શરૂ થયેલું. એ યુદ્ધને લઈને અમારા સુરતી 
લાલાઓનાં ભે7ન' બહુ કામ કરવા મ'ડી પડૅલાં અતે “ અમે ખધાં'માં 
લખ્યા પ્રમાણુ કાંઈ કેટલાઓએ જરમન પણુ શીખવા માંડેલું. ગોધરામાં 
હું હતો ત્યારે એક ડેપ્યુટી સ્ટેશન માસ્તરે અમને દઢતાથી કહેલું કે 
“હું ગઈકાલે રાતપાળીમાં હતો ત્યારે એક સ્પેશ્યલ ગઈ હતી નમાં 
આગલા સલૂતમાં ગાયકવાડ અતે પાછલા સલૂનમાં મહારાકન જ્યોર્જ 
પાંચમા હતા !' 


ગોધરામાં મારી તાલીમ પૂરી થઇ અને હું અ'ધેરી ડિસ્ટ્રિકટને। 
ઈન્સ્પેક્ટર નીમાયે। એટ્લે સાંતા કૂઝમાં પાછે! હું દાખલ થઈ ગયો 
અને મોટાભાઇતે ત્યાં મે મારી જગ્યા સંભાળી લીધી. હું જ્યારે 
વલસાડ ગયે ત્યારે જે ભટ મારી સાથે આવેલો તે ભટ મારી સાથે 
સૂરત અને ગોધરા પણુ આવ્યો હતો અને પાછે સાંતાકૂઝ આવતાં 
એણે જયસુખભાઈ ને વિનયથી પગે લાગતાં કહેલું: “ શેઠજી, તમે મતે 
નાનાભાઇને સૉંપેલા તે હુ આજે તમને પાછા સહીસલામત સૉંપું 
છું.' આ પ્રમાણે ખોલીને એણે રૂખ્સદ લીધેલી. પછી મે' એને 
જોયા નથી. અનેક બાબતમાં એ ભટ એક અનોખી જ વ્યકિત હતે. 

વયમાં પીસતાળીસ--પયાસ પણુ વાળ તદ્‌ન સફેદ થઇ ગયા 
હોવાથી તે ભટ ૬ લાગતે। હતો. ટીલાં ટપકાં કરવામાં એ નિષ્ણાત 
હતો, પણુ એ ધમિ ષ્ઠ હોય એ હુ માનતો નથી. એની ક્લિસુષરી કાંઈક 
જુદી જ જણુતી હતી, વલસાડથી એણું એક વાત જ્નેડીને વહેતી 
મૂકેલી તે સૂરતમાં પણુ ચાલુ રાખેલી અને ગોધરામાં પણુ એને 
પડતી ન મૂકેલી, એ વાત એ કે “મારા જે શેઠ છે તે મોટા મિલ- 
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માલેક અને લક્ષાધિપતિ છે અને વાલકેશ્વર પર મેો।ટા બ'ગલામાં રહે 
છે. આ નાતા ભાઈ તે જરા દુનિયા બતાવવા અને એમને ઈજનેરીને 
શેખ છે તે પૂરો કરવા મોટાભાદએ એમને આ પ્રમાણે ફરવા 
મેો।કલ્યા છે અતે સાથે વિશ્વાસુ માષણુસ તરીકે પોતાને મોકલ્યો છે. 
રેલ્વેના પગાર તે કેઈ હિસાબમાં નથી. મેો।ટા શેઠને ત્યાં ચાર ભટ- 
માંના એ એક ભટ. મોટરકાર તે ગાડીનો તો હિસાબ %# નહિ !'' 
વલસાડમાં મને આ વાતની ખખર પડી નહિ, જે કે મને એટલું 
તો લાગેલું કે મારાં પડોશીએ મને જરા વધુ પડતાં માનની નજરે 
નેતાં હતાં. પણુ સૂરતમાં તો બધાં મારાં સગાં અને સાત પેટી 
ઓએળખનારાં. અને એમાં પણુ એ ભટે તો પોતાની વાત પ્રસરાવેલી 
જ. મતે તરત બે ચાર જણાએ આ વાત કહો. મે ભ્ટને ઠપકો 
આપવાતેો યતન કયો પણુ એણું તરત જવાબ વાળ્યો કે “એમાં 
નાનાભાઇ, તમે નહિ સમન્ને. પરદેશમાં સુસાફરી કરતી વખતે આપણું 
આમ વતીંએ તો જ આપણું માતમરતખે। સચવાય. મારે શુ કરવું 
એ તમારે નેવાનુ' નથી પણુ મોટાભાઇએ ન્ેવાનુ' છે. હ' એમને 
જવાબ આપીશ. ” આ ઉપરથી ચેતીને મે ગોધરામાં ગીરધરલાલને 
પહેલથી જ મારા ભટની કલ્પનાશક્તિથી ચેતવ્યા હતા, એ ખેલદિલી- 
વાળા માણુસ હતો એટલે ભટે જ્યારે એમને આ વાત કહી ત્યારે 
પોતે જ્નખણું સાચી માની હોય એ પ્રમાણે જ એમણે દેખાવ 
કયી હતો. 

મારા મહારાજની કરકસરની રીત પણુ અજખ હતી અને 
તેની પણુ મને મોડી જ ખબર પડી હતી. વલસાડ, સૂરત અને 
ગોધરા એ ત્રણું ઠેકાણું અમે છૂટક ચાકરડી રાખતા. વીસ, પચીસ 
દિવસ થાય એટલે ભટ કજિયે। કરે અને પછી એ બોલાચાલીને 
પરિણામે પેલી ચાકરડી ચાલી જય એટલે ભટ એને પગાર 
માપે નહિ ! 
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ડું' સૂરત હતો ત્યારે કશાંક કામપ્રસ'ગે જયસુખભાઈ ત્યાં 
આવેલા: એમને ભટે કલ્યુ' કે મુંબઈ જઇને અથાણું મોકલી આપન્ને 
કારણુ કે થઈ રહ્યુ છે. મોટાભાઇએ પૂછ્યુ": ' હજી થોડા દિવસ તો 
ચાલે એમ છે કે નહિ?' ભટે શાંતિથી અને ધીમેથી જવાખ વાળ્યો 
કે “શેોડા દિવસની વાત કયાં કરે! છે ? થોડા દિવસથી અથાણુ 
થઈ રહ્યુ' છે, પણુ નાના ભાર્ધ ને કાંઈ અથાણા। વગર જમાડાય એટલે 
પડેશીતી બરણીમાંથી ચોરી કરુ' છું. બાહ્મણુ થધ્તતે ચોરી કરવી 
પડૅ છે, પણુ બીજી રા' થાય ? '' 
આવી બધી નાના ભાઇ પ્રત્યેની વફાદારીની ટેવ બાદ કરીએ તો 
ખીજ રીતે એ ભટમાં ખામીઓ પણુ ધણી હતી. ર્સોધમાં એને રે।ટલી, 
પૂરી અને તળેલાં શાક સિવાય ખીજાં કશુ' આવડતુ ન હતુ'. એની 
રાંધવાતી કલાની ખેવકૂફાઈની પરાકાષ્ટા સૂરતમાં એણુ બતાવેલી. 
સૂરતમાં તે સમયે પાપડીની મોસમ ધમધોકાર ચાલે એટલે મે પાપડીનું 
શાક બનાવવા કહેલું. જમતી વખતે ન્નેઉં છું તો આખી, વાખ પણુ 
નહિ કાઢેલી, પાપડી એણે લેોહિયાંમાં તળી નાખેલો ! મે' વાંધો કાઢ્યે 
ત્યારે એણું ક્લુ' કે આ શાક ખાવા યોગ્ય જ નથી. સૂરતના લોકે 
ખાય છે કારણુ કે તેઓ સંસ્કારી નથી ! ત્યારથી મે એને રસાદાર 
શાક કરવાનુ કહેલું જ નહિ. મારી નજર ચૂકાવીને મારા ન્નેડા, મારુ 
માથામાં ધાલવાતનુ' તેલ વગેરે વસ્તુએ એ આસાનીથી વાપરતો. એક 
તૈેળા, હું મુંબઇ ત્રણુક દ્વિસ માટે ગયે. પાછે! આવીને ન્નેઉ' છું તો 
મારી “જખામુસુમ' તેલની શીશીમાં અરધુ' તેલ અને અરધું ધાસલ્ષેટ. 
તે વખતે મે એને સમજણુ પાડેલી કે એમાં ધાસલેટ નાખવાથી 
આખી ખાટલી નકામી થઈ પડે છે, માટે તેલ વાપરવુ* પણુ ધાસલેટ 
નાખવું નહિ ! 
' હું સુંબઈ આવ્યો અતે સાંતાક્ુઝથી વિરાર સુષીના ડિસ્ટ્રિકટનો 
રલીમ્ાફ ઇન્સ્પેકટર નીમાયો., એમાં મે' જે દોહેક વર્ષ ગાખ્યુ' એમાં 
મે' નાનપણુમાં વર્ષો સુધી બીજાનાં ઊતરેલાં કપડાં પહેર્યાં' હતાં તેને 
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ખ'ગ વાળ્યો. મોટાભાઇને ત્યાં રહેવાનું, સવાસો પગાર આવે તેમાંથી 
રાતી પાઇ મોટાભાઈ ને આપવાની નહિ એટલે પછી મારે તો. પેલી 
અંગ્રેજી કવિતામાં છે તેમ “ હું એકલો! હતે! ત્યારે મારાં ગજવાં પૈસાથી 
ખખડતાં હતાં ' એટલે વ્હાઇટઅવે, ધત્રાન્સ ફેઝર, હે।ર એન્ડ ક'પની 
વગેરૈ દુકાનોમાં જવું અને ત્યાંથી કેલરે।, ટાઇ, સુટ વગેરે લેવાં એમાં 
હું ગૂથાઈ ગયે।. તે વેળા પો।ષાકને। શેખ ધરાવનારા અમારી ન્યાતમાં 
ધણુ યુવક્રે હતા. એક યુવકને તો એટલે શે।ખ કે એક નવો સુટ 
શીવડાવે કે તરત એ સુટમાં છબી પડાવી લાવે ! પણુ એ શૈખને 
કલાની દષ્ટિએ કેળનનાર પણુ થોડા હતા. ધનસુખલાલ મજમુદ્દારના 
નાના ભાઈ મનહરલાલ મજમુદાર, કિસનલાલ દર, પ્રસન્‍્નલાલ દર, 
ચ'દુલાલ દીવાનજી વગેરે આ બાબતમાં લગભગ કલાકાર જેવા હત।. 
આમાંથી મનહરભાઇ સાંતાફ્રઝમાં અમારી સામે જ રહેતા હતા એટલે 
તે આ બાખતમાં મારા “મિત્ર, ફ્લિસૂક અતે ભોમિયે!' હતા. 


સારાં વસ્ત્રો, કોલર, ટાઇ વગેરેનો શેખ તો અમને હતે! જ પણુ 
સુખ્ય તો બૂટ પાછળ હું અને મતહરલાલ ગાંડા હતા. એસક્વિથ, 
હેર, વાધંટઅવે અને ધવાન્સના કલીઅરન્મ સેલને દિવસે બરાબર ઉધડ- 
વાતે સમયે હું અને મનહરભાઈ ત્યાં હાજર જ હોઈએ. એથી કેટલાક 
સોદા અમને સરસ મળી જતા. એક વખત પીસતાલીસ રૃપિયાની 
અૂટની જેડી મને માત્ર નવમાં મળેલી ! ત્યારથી આરંભ કરીને લગભગ 
પાંચ છ વષ અમે ઇગ્લ'ડથી બારોબાર ખૂટ મંગાવતા હતા. એક 
વેળા એમ પણુ બનેલું કે એક સાહસિક વેપારીએ અમેરિકાથી ખૂટ 
નમૂના તરીકે મ'ગાવેલાં પણુ ધધાતી શરત ખરખર ખેઠી નહિ એટલે 
તેણું મગાવેલી નેડી મિત્રોમાં કાઢી નાખી. આમાંથી ખેત્રણુ પ'દર 
પ'દર ગૉલરતી જેડી હું લઈ આવેલો. 


ખા જેડી માટેતી વાત યાદ આવે છેઃ મે' એ પહેરેલી. સાંતા- 
કુઝમાં બીજ ખે શોખીનો વસતા હતા તેમણે આ ન્નેઇ. એકે પ્રશ'સામાં 
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કહી નાખ્યું કે બૂટ પહેરનાર ધણા જેયા પણુ આ શે।ખીનને કોઇ 
નહિ પહોંચે. બીજાને આથી ચઢકે। લાગ્યો એટલે એણે કહ્યું કે એમાં 
એણે ધાડ શી મારી ? પૈસા ખરચીએ તે કેઈઈ પણુ જ્નેડા આપણે પણુ 
પહેરી શકીએ. પહેલાએ ક્યુ કૈ આમાં એકલા પૈસાનો સવાલ નથી. 
ખને વચ્ચે દસદસ રૂપિયાની શરત લાગી. બીને માણુસ આઠે દિવસ 
સુધી મુંબઇની ઉત્તમ દુકાનાએ રખડચા પણુ અમેરીકાનાં બૂટ એને 
અહી કચાંથી મળે ? પરિણામે એ દસ રૃપિયા હારી ગયેલે1. મને 
આમાંતા પહેલા ગૃહસ્થે આ વાત વર્ષો પછી કહેલી. 


આ મારે રેખ કઇ હદ સુધી જત એ કહી શકાતું નથી. 
મે' બૂટઢને માટે ખાસ કખાટ રાખેલું અને રવિવારે મારો મૂળ ધંધે 
એ ખધાં ખૂરરેોતે સાફ કરવાનો. એક દિવસ જયસુખભાઇએ આ 
જેયું. એમણે ન્નેડી ગણી તો સત્તર નીકળી ! એ જેમ આભા બની 
ગયા તેમ હં પણુ આભે। બતી ગયે।. યારથી મે' એ શેખને અ'મુ- 
શમાં રાખ્યે।. 


આ મારા શે।ખથી હું રેલ્વેતી આખી લાઇન ઉપર મશહ્દર થઇ 
ગયે। હતો. અમારે “કોડ'તો શખ્દ “ આઇ. પી. આર.' હતો પણુ મારુ 
નામ દીધા વગર મને એઓળખાવવે હોય તો આખી લાધ્રન પર એ 
આઈ. પી. આર 'તી આગળ '“ફેશનબલ 'નો “ એફ ' ઉમેરીને 
“ એફ. આઈ. પી. આર.' વાપરવામાં આવતે ! 


ધણાં વર્ષ પછી ફેલોશિપ સ્કૂલના મકાનમાં હુ' અને ચન્દ્રવદન 
ખેઠો હતા. ચન્દ્રવદદનતા હાથમાં તાજુ પ્રસિદ્ધ થયેલ “ આગગાડી 'નું 
નાટક હતુ'. એની ચર્ચા કરતાં મે' કહું કે રેલ્વેની બાબતમાં કાંઇ 
કચુ'બર્‌ તે! થઇ નથી ને ? એણે હસીને કહ્યું કે કોઇ સાહિત્યકારની 
તાકાત નથી કૈ આમાં ભૂલ કાઢે. હું પાનાં ફેરવતો જતો વાત કરતે 
જતો હતા એટલામાં મે' “ આઇ. પી. આર.' શખ્દ નજેયાો અને 
એનો અથ એ ચોપડીમાં ટિકીટ ઇન્સ્પેકટર કરેલો તે મારી નજરે 
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ચડયો. મે' તરત કહ્યું કે કચુ'બર આ રહી ! એમણે એ માનવાની 
ના પાડી ત્યારે મે' કહ્યુ" કે એમાં શક લાવવાની જરૂર નથી કારણુ 
3 સેવક પોતે “ આઈ. પી. આર. ' હતે. 

નોકરીમાં ખાસ મુશ્કિલ કામ ન €તું પણુ અથડામણુ સારા 
પ્રમાણુમાં રહૈતી. સેકન્ડ કલાસમાં ફરવાનું અને અંગ્રેજ પોષાકમાં હં 
ફરતો એટલે મને ખીડી પીવાને શે।ખ થઇ આવ્યે. આ વિરે મે 
મોટાભાઇને વાત કરી એટલે એમણે મને એક સિગરેટ પીવા આપી. 
મને સારી રીતે ફેર ચડયા પણુ $ુ' હિમતથી એ આદતને વળગી 
રથો અને ટેવ ધીમે ધીમે વધતાં હ રોજની પ'દર-વીસ ખીડી પીતો 
થઇ ગયે।. સારાં સારાં સિગરેટ હેલ્ડરેો અને કસે! વસાવવાના પણુ 
મને નાદ લાગ્યો. મિત્રો પણુ જાણી ગયેલા એટલે ન્યારે મને ભેટ 
આપવી હૈય ત્યારે કેસ જ આપે. આ પ્રમાણે સુદર કેસોમાં રમેશ 
દીક્ષિત, રમણિકભાઇ સુખડીઆ, શાંતિલાલ કાપડિયા વગેરેએ આપેલાં 
સિગરેટ-કેસે। બહુ સુંદર અને નાજુક હતાં. મારી પચાસમી વષગાંઠ 
કલમ મ'ડળે ઉજવી ત્યારે મ'ડળે મને રમણિકભાઇ/તી પસ'૬ગીનું એક 
અતિ આકર્ષક સિગરેટ-કેસ આપ્યું હતુ', જે હ% મારી પાસે છે. 

ધીમે ધીમે, જેમ સમય વીતતો ગયે તેમ તેમ સિગરેટ એ 
મારી માનીતી માશ્‌ક થઈ ગઇ. એના સહવાસમાં હુ' દુનિયાનાં માનસિક 
તેમ જ શારીરિક દુઃખે! ભૂલી જતે. કલમ મ'ડળની મહેફિલ જમી 
હોય કે હું કેઈ સ્ત્રી કે પુસ્ષ મિત્ર નડે વાર્તાલાપમાં ડૂબી ગયે 
હોઉ તે વેળા એ સિગરેટ મને પ્રેરણા અપતી. પણુ ૧૯૪૨ ના 
ફેબ્રઆરીમાં હું માંદો પડચો, મને “ કોરોનરી ત્રામ્માસિસ 'નો કૂમલે 
થયો અતે દાક્તરે મારી સિગરેટ છેડાવી દીધો. આજ ખે વર્ષ 
થયાં મે' પીધી નથી અને હવે પાછી પીવાની શરૂ કરીશ કરે નહિ એ 
પણુ હુ' કહી શકતે નથી એટલે અત્યારે તો ૧૯૧૫માં સ્વીકારેલ 
માશકનો એ ગણુત્રીસ વષ પછી કરેલ ત્યાગનાં સભભારણાં માત્ર મને 
સાલે છે. 


૧૩૮ : આથમતે અજવાળે 


મારી તખિયત સુ'વાળા, રેલ્વે ટ્રેનની મુસાફરી મતે ફાવે નહિ 
અને એથી હુ' “નરવસ' પણુ થ૪ “ઉ, ચોવીસે કલાડેતી તે।કરી મારાં 
માનસથી વિસુદ્ઠ આવું આવું હેય ત્યાં આ પ્રકારતી નોકરી કયાં 
સુધી નભી શકે. હું સૂરત પરણુવા ગયેક્તે। ત્યાં મારા ઉપર્‌ પત્ર 
આવ્યો કે સાંતાક્ુઝથી મારી બદલી ગ'ગાપૂર સિટી થઈ છે માટે મારે 
મારી રજ પૂરી થયે ત્યાં બારોબાર જવું. આ ખધી ઊઠેવેઠ વેડીને 
અને ખાસ તો કુટુંબ છોડીને મારે જવાની જર્‌ા પણુ પચ્છા ન હતી. 
ભાઈને પણુ મારે। વિયોગ સાલતે। હતે. આશરે પાંચ મિનીટમાં અમે 
એ ભાઈ એ નિણુંય કયો કે નોકરી છેડી દેવી ! એ નોકરીમાં હોત 
તો ખે ત્રણુ વર્ષ પછી મોટી રકમ મેળવીને હું નિભ્ત્ત થઇ શકચા 
હેત, પણુ કદાચ ગુજરાતી સાહિત્યની સેવા-જેટલી કરી છે 
તેટલી-ત કરી શકથા હોત, કલમ સ'ડળના ભાધ ઓએ અતિ 
સ્તેહુથી મારી પચાસમી વર્ષગાંઠ ઊજવી તે નહિ ઊજવાઇ હોત, 
ર્ણુજ્તરામ સુવણું ચ'દ્રક પણુ ત મળ્યો હેત, ઝુડુંબીજનેના રનેહ 
અને વાત્સલ્ય પામ્યો છું તે ન પામી શકયા હેત. આ બધાના બદલામાં 
રાં થાત તે વિશે અટકળે કરીને મિથ્યા સમય શા માટે ગુમાવવે। ? 


૧૪૦ : આથમતે અજવાળે 


શમે ત્યાં કામ કરનારના ચારિત્ર ઉપર કેવી કેવી અસર થાય છે; 
તેમના માનસનાં કેવાં પરિવર્તન થઇ જાય છે, એમના સંસાર કેવા 
ધડાઈ જાય છે વગેરેમાંથી કલાકાર સે'કડે। વસ્તુએ શે।ધી કાઢી તેમાંથી 
નવલકથાએ અને નાટકે! રચી શકે. 


છેલ્લે ફાલ 'ના માર્‌ સંત્રહમાં “ સ્ટેશન માસ્તર ' નામનું 
એકાંકી નાયક છે. તેના મૂળ લેખકે તે દીવાદાંડીનો રખવાળ અને 
તેના ઈન્સ્પેકટરના પાત્ર રચીને લખેલું. અનુવાદમાં મે તેમને રેલ્વેના 
માણુસો। બનાવ્યા પણુ તે કૈવા આબાદ અદર ગોઠવાઈ શકે છે ! એવાં 
એવાં તો કાંઈ હૈયાંનાં તાકાત અતે વાવાઝોડાં રેલ્વેના પાત્રેતી આસ- 
પાસ સરજી શકાય. હશે. 


રેલ્વેમાંથી નીકળી હું હિદી વેપારી ચેબરમાં આસિસ્ટ'ટ સેક્રેટરી 
થયો. તે વખતે સ્ટાફ બહુ નાને. મેકેટરી, આસિસ્ટ'ટ, એકાઉંટ'ટ 
અને ટાપ્પિસ્ટ એટલા જ એટલે ચે'બર્‌ તરફથી વેપારી માસિક 
એકલે હાથે જ મારે કાઢવું પડતું હતું. અ ઉપરાંત વેપારી લાનમાં 
ઉપયોગી નીવડૅ એમ ધારીને હું દાવરની કોલેજમાં દાખલ થયે. સવારે 
સાતની ટ્રેન પકડતો અને દાવરને ત્યાં જતો. ત્યાંથી સીધો ચેરમાં, 
ચેખરમાંથી સાંજે પાછે! દાવરને ત્યાં અતે ત્યાંથી પોણા આદઠંતી ફાસ્ટ 
લોકકલમાં ચ્ચગેટથી સાંતાક્રુઝ જતો. આ ટ્રેન તે વખતે “બાદશાહી' 
ગણાતી અને સારા સાર્‌ લેકે એમાં જ જતા. તે વખતે હું પણુ 
સુંબઈના એક વખતના વડા પ્રધાન ખી. જ. ખેર, દીવાન બહાદૂર 
નમંદાશ'કર મહેતા, દા. હોમી કાંગા વગેરે ગ્ૃહસ્થેની સાથે ગપ્પાંના 
સ'બધમાં આ ટ્રેનને લીધે જ આવેલે।. 

દાવરને ત્યાં લ'ડન ચે'બરતી હિસાખી પરીક્ષાના સબ'ધમાં એક 
હસવા જેવો કિસ્સે। બનેલો, એની પ્રીલિસિનરી પરીક્ષામાં મને સોમાંથી 
પાંચ માક આવ્યા, આથી એ વિષયના પ્રોફેસર ખાટલીખાઈ એ ' મને 
પરીક્ષામાં ખેસવા દેવાની ના પાડી. મે' એમને કાલાવાલા કર્યા અને 
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કહ્યું કે પૈસા મારા જય છે એમાં તમે ના શીદ પાડે છે! ? દાવરે પણુ 
કહ્યું કે એતે ખેસવા દેને. બાટલીખેઇઇએ ખેસવાની તો રજન આપી 
પણુ મને કહ્યું કે “પરીક્ષા એ કાંઈ નસીબતી કે અકસ્માતની વાત 
નથી, સમજ્યા કે મી. મહેતા ? ' મે' વિનયથી જવાબ આપ્યો કે 
મારા સ'બંધમાં પરીક્ષા નસીબ અને અકસ્માતની જ વાત છે અને 
એ હું સાબિત કરી આપીશ. 


પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યું: સાઠ વિદ્યાર્થીઓ ખેઠા હતા તેમાંથી 
ચાર કૂસ્ટ કલાસમાં પાસ થયા, જેમાંના ત્રણુ આગલે વષે નાપાસ 
થયેલા. નવામાં હું એકલે ! હું બાટલીખે!ઇતે મળવા ગયે! અને મે' 
ત્યાં કહ્યું કે હેં ફસ્ટ કલાસમાં પાસ થયો! છું. તેમણે તરત કહ્યુ કે 
એ ગમેતે હે પણુ હજ તને હિસાખતી બારાખડી આવડતી નથી એમ 
હું માનું છું. મે જવાબ વાળ્યો કે “ માફ કરજે, પણુ તે પ્રશ્ન હતો 
જ નહિ, હું હિસાબની બારાખડી જણુતો નથી એ તમારા સતને હું 
પણુ મળતો થાઉં છું. આપણે વાત તો પરીક્ષા પાસ કરવાની હતી ! ' 


તે સમયનો એક ખીજે કિસ્સો: ચેબરમાં પગાર હતે માત્ર 
પચાસ રૂપિયાને! એટલે ખીત્ન' કામે! પણુ ધીમે ધીમે માથે લીધેલાં. 
હીરાના વેપારીઓની મ'ડળીના આસિ. સેક્રેટરી તરીકે પણુ મે' એ 
વેળા કામ કરેલું અને હિસાબ શીખવવા માટે હું એક સ્કૂલમાં રે।જ 
એક કલાક જતો. પહેલે દિવસે મને કહેવામાં આવ્યું કે સિફસ્થ સ્ટાંડડ' 
જેમાં હું શીખવવા જવાને હતો તે સૌથી તોફાની વગ' છે. કેઈ પણુ 
દિવિસ મે' શિક્ષકતું કામ કરેલું નહિ. હિસાબની બારાખડી હું' જણુતો 
નથી એવું પ્રમાણુપત્ર મે' મારા પ્રોફેસર પાસેથી મેળવેલું અને પાછા 
તોફાની છે।કરા | 

” માથે પડી વિશ્વદદેવા ' કરીને હું' તે હિંમતથી કલાસમાં ગયે।. 
સુભાગ્યે તે વખતે હું' પૂર્‌ હોઠમાં ફરતે.. રાજના ખદલાતા સુટ, અવનવી 
ટાઇ અને અપ-ટુ-ડેટ ખૂટ અને શુઝ. અતે આ ખધાંથી છોકરાએ 
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મારા ઉપર સુગ્ધ થઈ ગયા. મે “ હિસાબ ' એ વિષય ઉપર ખોલવાને 
આરભ કર્યોં પણુ પગ ધ્રજવા લાગ્યા. વેપારી પત્રવ્યવહાર એ ખીન્ને 
વિષય દતો. એ વિશે પણુ હુ' ખેચાર વાકયો ખોલ્યો પણુ મે' ન્નેયું કે 
પોષાક અને ખીજ ઢાપટીપથી ઉત્પન્ન થયેલી અસર હિસાબ અને 
વૈપારી પત્રબ્યવહારનાં મારાં સતાનનાં પ્રદર્શનથી હુ' ખાતો જતો હતે. 
એટલે મે' જુદ્દો તુકો અજમાવ્યો. તે વખતે ચતુર'ગી ક્રિકેટનો અખાડે। 
શરૂ થવાને! હતો! અને તે વેળા તો આખુ' મુંબઈ; આખાલબૃહ્દ, એ 
વિષય ઉપર ગાંડું' જ હોય એટલે મે એ વાત ઉપાડી. છોકરાઓનું 
એ વિષયનું સાન કેટલું છે તે તપાસવા મે' પ્રશ્નો પૃછવા માંડયા. 
એમને નહિ આવડે તેનો મે' ખુલાસો કરવા માંડયો. રણુજિતસિ'હજી, 
દા. ડખવ્યુ. જી. ગ્રેસ વગેરેથી માંડીને મે અતેક ક્રિકેટરોની યશગાથા 
એમને કહેવા માંડી. ખોડ ઉપર નકશા ચીતરી મે ક્લ્ડિગની કલા ' 
સમનવવા માંડી અને એ રીતે ખેડ ઉપર લખવાનું મે' શીખવા 
પણુ માંડયું ! છોકરાએ ખુશ ખુશ થઈ ગયા. એણે ખીન્ન વગને 
વાત કરી. મારા વગોમાં કેઉઇઇ પણુ વખત તોફાન થયું જ નહિ એટલે 
ખીજ શિક્ષકે પણુ અજબ થઇ ગયા. :હ' કેવો સુટ અતે કૈવાં ખૂટ 
પહેરીને સ્કૂલમાં આવીશ એ વિશે છેકકરાઓમાં શરત પણુ બકવામાં 
આવવી ! શિક્ષકનું જીવન મે' વષેક ગાળ્યુ*. 

ચે'બરનેો પગાર પયાસ, પછી વધીને સાઠ થયેલો, અને બાફીના 
સોએક રૂપિયા ખીજ કામમાં પાડતો, પણુ એથી હુ ક'ટાળી ગયે 
એટલે તે વેળા સુંબઇ સરકારે “ઇન્ડસ્ટ્રીઝ ડીપાર્ટમે'ટ ' ઉધાડયુ' યાં 
હુ' સવાસોતા પગારે ગયો. તે વખતે ડિરેકટર તરીકે પહેલાં પી. જે. 
મીડ હતો અને પાછળથી આર. ડી. ખેલ હતે।. બ'તે ડિરેકટરો મારા 
ઉપર ધણુ ખુશ હતા, અને જ્યારે મે' એ નોકરી છે।!ડવા વાત કરી 
ત્યારે મી. ખેલે તો મને એટલે સુધી કહેલું કે તાર્‌' ભેજું ખસી ગયું 
લાગે છે ! અતે હતું પણુ તેમ જ. તે નોકરી છેડવાતું કારણુ માત્ર 
એટલું કે મે' ત્યાં ખે વષ નોકરી કરી એમાં મારે ત્યાં ચાર માણુસ 
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મૃત્યુ પામ્યાં ! મારા બનેવી નાનુભાઇ ૬૨, એમને! એક પુત્ર, મારે 
એક પુત્ર અને મારી પત્તી સરલા. આ ઉપરાંત, મતે એક વખત 
ડબલ ન્યુમોનિયા થયેલો, જે વેળા અમારા દા. ઠાકરે ખીજઓને 
કહેલુ' કે આ માણુસ આ વખતે મતે કાળી ટીલી અપાવવાનો 
લાગે છે. અને એક વખત પેરા ટાઈફોઈડ ! આથી હુ' રોજ ઓફ્સિ 
જાઉ' ત્યારે મતે વિચાર આવે કે સાંજે હુ' શું સાંભળીશ ? 

એ આક્સિમાં જાવાતીઆએ।, બી, એ., ખી. એ. એલ એલ. 
ખીમ, બી. એસ. સી., એમ. એ., વગેરે કોલેજેમાંથી તરતના નીકળેલાની 
બહુમતી હતી. જાણીતા કવિ લલિતના ભાઈ જીવાભાઈ પણુ ત્યાં 
હતા. હુ ત્યાં એકાદ વર્ષ વધારે રલ્રો હોત તો ત્યાંથી ઇન્કમટેકસ 
ખાતામાં હુ' સહેલાઇથી જઈ શકયો હેત અને આજે છસે-સાતસો 
રૂપિયા કમાતા અમલદાર તરીકે દુનિયામાં ડાલે। ગણાતો હોત. 

ત્યાં અમારા ઉપરમાં એક સુપરિન્ટેન્ડન2 હતો. તે અમને સારી 
રીતે પજવતો અને અમે પણુ એને ઠીક ઠીક હેરાન કરતા. એક વખત 
એવું બન્યું કે એણું એક ધારે! ઢાઢયા કે જે પણુ માણુસ માંદગીને 
લીધે ગેરહાજર રહે તેણું દાકતરતું સરી ફ્કેટ લાવવું. અમે ખાનગી 
મસલત ચલાવી. આ ધારો રદ કરવા અમુક પગલાં લેવાનું ઠરાવ્યું. 
સ્વય'સેવક તરીકે હુ' મેદાને પડયો. આપણે ત્રણુ દિવસની ગાખબડી મારી. 
ચોથે દિવિસે ઓક્સિ ગયો એટલે પેલાએ પૂછ્યુ કે શું થયું હતું ? 
મે' મારે લખેલો કાગળ ખતાવ્યો. તેમાં જણાવવામાં આવ્યું હતું કે 
મને સખત પેટમાં દુઃખતું હતું. પેલાએ કહું કે એ નહિ ચાલે; 
દાક્તરતું સરી ફ્ક્ેટ જેણશે. મે' બીજે દિવસે મારા દાક્તરનું સટી- 
ફ્કેટ હાજર કર્યું. પેલા ભાઈ એ પાછું કહું કે એ નહિ ચાલે-ભાય- 
ખલાના સિવિલ સરજનનું જેઈ એ. મે' જવાબ દીધેઃ “ અચ્છા. 
એનું લઈ આવું ! ” 

એ સરજનના એક મિત્ર દારા મે એના ઉપર ચિટ્ઠી લીધી 
અને એને મેં બધી સમજણુ પાડી. પેલે સરજત ૬ પણુ હાસ્યરસને 

લ્યે 
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'પીછાણુનારો હશે એટલે એણે કલુ' કે હુ' બધું સમાલી લઇશ, ઓઆફ્રિસ- 
સાંથી ખેત્રણુ દિવસ હું વહેલો ગયે! પણુ સરજન મળ્યો નહિ એમ 
કરીને હુ' પાછે! આવ્યો. આમ કરતાં કરતાં મને પેટમાં દુખવા આવ્યું 
હતું એમ મે' કહ્યુ' હતુ' તે દ્વિવિસ વીતી ગયાંને આઠ દિવસ થયા 
ત્યારે હુ' પેલા સરજનને મળ્યો. સર્‌જને મને કલુ કે હુ' તારા 
ડિરેકટર ઉપર નોટ લખી મોકલીશ. બીજે દિવસે હુ આક્સિ ગયે 
ત્યારે તરત સુપરિન્ટેન્ડન્ટે પૃછયુ': “કેમ લાવ્યા સરી'કિકેટ ? '' મે' 
જરા ઢીલા થઇને જવાબ આપ્યો કે “ સરજને મતે આપવાની ના 
કહી. એ તો કાંઈ બારોબાર ડિરેકટર ઉપર કાગળ લખવાનુ કહેતે 
હતો. '' આ સાંભળીને પેલો સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ખુશ થઈ ગયે! અને 
ખોલ્યો: “ હવે જ સમળનશે કે આ સરકારી નોકરી છે, એમાં સૂરતી 
સહેલાણીપણું નહિ ચાલે. ”” 


બીજે દિવસે સરજનતેો કાગળ ડિરેકટરનતે મળ્યો જેમાં દાકતરે 
કષખેલુ' કે આવા મૂર્ખાધ્ભિર્યા ધારા રાખવાથી ડીપાટ મેન્ટની આબરૂ 
ધટે છે. માણુસના પેટમાં દુઃખે તે પછી આઠ દિવસે મારી પાસે 
તપાસાવા આવે એ કેવું ખેઠૂદુ' છે ! 

આ કાગળ વાંચીને ડિરેકટરે મતે બોલાવ્યો. મે' બધી વાત 
કહી અને સાથે એમ પણુ કથ્યુ કે માત્ર અમને પજવવા આવા આવા 
ધારા સુપરિન્ટેન્ડન્ટ શોધી કાહે છે. ડિરેકટરે તેતે સારે। જેવો દમ 
આપ્યો અને એ ધારે! નીકળી ગયે. 


ત્યાંથો નીકળીને એકાદ નોકરીમાં ત્રણુ માસ ગાળ્યા અને પછી 
સર વિઠ્ઠલદાસને ત્યાં એમની એક ક'પનીમાં-એમિકલ્ચરલ છંમ્પ્લીમે'ટસ 
ઝપનીમાં હું' હેડ કલાક તરીકે જેડાયેો અને ત્યાં આશરે સાત વર્ષ 
રહલો. આને વહેમ કહે કૈ મતની નિબળતા કહે પણુ સારે ઠેકાણે 
નોકરી કરવાનું મળે એ પણુ અહેભાગ્ય ગણુવાં જઇએ. જેટલો સમય 
છું ત્યાં રજો તેટલો સમય મે' શાંતિ અને આન'૬માં ગાળ્યે।. 
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સર વિક્ઠલદાસ જૂના જમાનાના થોડા ઉચ્ચ પ્રકારના શેઠીઆ 
થઇ ગયા તેના પ્રતિનિધિરૂપ હતા. હવે એ પ્રકારના શેડીઆ શેોખ્યા 
જડે એમ નથી. ક્યિ-પ્રક્રિયાતા સિહ્ધાંતાનુસાર આપણું કહી શકીએ 
% એવા શેડીઆ ઉત્પન્ન થતા બ'ધ થયા એટલે સામ્યવાદ શર થયે।; 
અથવા તો એમ પણુ કહેવાય કૈ સામ્યવાદનો આર'ભ થયો એટલે 
આવા રશેડીઆએ અદશ્ય થયા. સર વિઠ્ઠલદાસને ત્યાં પાંચ પાંચ મિલ 
અને બીજન' ૫૬૨ જુદ્દાં જાદ્દાં ખાતાં પણુ એ બધાં ખાતાંના કલાક 
તો શું પણુ દરેક હંમાલને પણુ સર વિદ્લદાસ નામથી ઓળખે, આકફ્િસમાં 
ગમે ત્યારે ગમે તે કલાક કે હમાલ હડફેટે ચડે તો સર સાહેબ એની 
સાથે વાત કર્યા વગર નહિ રડે. આક્સમાંથી ધેર જવા નીકળે ત્યારે 
ઔક્સિનું કેઈ પણુ માણુસ મો।ટરકાર :આગળ હાજર હેય તે તેને 
એમાં બેસી જવાનું કહે, પરિણામે, એવે સમયે કે।ઇ હાજર રહેવું 
જ નહિ, 


પૂનામાં “પણુંકુટિ' તો પછી ખબ'ધાયું પણુ તે પહેલાં સર વિઠ્ઠલ- 
દાસે “ મ'ગળદાસ હાઉસ ' નામનું ભાડાનું મકાન ત્યાં રાખ્યું હતું. 
પોતાની આક્સિના માણુસોને હવાફેરની જરર હોય તો જઈ શકે એ 
આશયથી સર સાહેખે “ મંગળદાસ હાઉસ 'ની વાડીમાં, પોતાને 
ખરચે ખેત્રણુ ગાળા ડબલ રૂમતા બ'ધાવેલા. અને જે જાય તેને 
ગાડીધોડે વાપરવાની છૂટ. જે વેળા એ “ પણુંમુટિ?' બ'ધાતું હતું 
તે વેળા હું ત્રણુચાર વેળા એમની સાથે પૂને ગયો! હતો. પહેલી વખત 
ગયે। ત્યારે રાતના અગીઆર વાગ્યે સર સાહેબ મારી રૂમમાં આવી 
પહોંચ્યા. હું એકદમ બેઠે થઈ ગયે।. તેમણે કહું; “ હું દિલિગીર છું. 
મારે કશું કામ નથી, મારે તો જેવું હતું કે તમને નોકરોાએ મચ્છરદાની 
આપી છે કે નહિ; કારણુ કે અહીંના મચ્છર તો! મેક્ષેરિયલ છે ! ' 


એક વાર તેએ પોતે સિમલા જવાના હતા અને. મહેતાજી, ભઢ 
અને નોકરેતે અગાઉથી મોકલતાના હતા. મહેતાજી એ પ્રમાણે ત્રષુ 
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થર્ડ કલાસની ટિકિટ લઈ ને સરસાહેબ પાસે ગયે।, ત્રણે ટિકિટો 
થડની જેઈને સરસાહેબ ખોલી ઊઠંચાઃ “ અલ્યા, તે આ શું કયુ” ? 
આવી લાંખી મુસાફરી અને તે તું થડમાં કરશે ? તું મારી માવજત 
ઝરવા આવે છે, મારી પાસે માવજત કરાવવા આવતે નથી. જ, આ 
ખદલાવીને સેક'ડની લઈ આવ. અને ન્ને ગરમ કપડાં નહિ હોય તો 
પૈસા લઈ લે અને ઓવરકેટ, ગરમ ડગલે। અને ખે ગરમ ગ'%%।ક 
લર આવ અને ભટ તથા નોકરને પણુ ધટતાં ગરમ કપડાં અપાવી 
દ,” આવા શેડીઆએા ગયા. સાપ ગયા તે ગયા પણુ લીસે।ટા પણુ 
હેવે તો નથી રલા. 

પૂનાતી આ ત્રણુ ચાર ટ્રિપમાં એક વેળા બનેલ! પ્રસંગ હજ હું 
ભૂલ્યો નથી. એક વેળા લેડી વિઠ્ઠલદાસની પ્રાષ્વેટ સેક્રેટરી એક યુવાન 
અગ્રેજ યુવતી પણુ ત્યાં હતી. મારા રૂમતી પાસેના રૂમમાં એને 
મુકામ હતો.. હું સમીસાંને ત્યાં પહોંચ્યો ને સૂવા ગયે! ત્યાં સુધી મે” 
યુવતીને નનેયેલી નહિ કારણુ કૈ તે બહાર ગઈ €તી. તે આવી ત્યારે 
એને ખખર પડી કે એતી રમતી પાસેની રૂમમાં કઈ આવ્યું છે. એણે 
ખારણામાંથી નેયું અને મને હારપર મેગેઝિન વાંચતાં દીઠે. અમે 
એકેકતી સાથે ઓળખાણુ જતે જ કરી લીધી કારણુ કે કોઇ ત્રીજા 
હજર ન હતું. કે।ણુ નનણુ શાથી, અમે એકેકતે લાંબા સમયથી ઓળન- 
ખતાં હોઇએ તેમ ખૂબ ગપ્પાં માર્યા. આખરે “ ગુડ નાઈટ” 
કરતી વેળા પેલી યુવતીએ ખારણું દેવા માંડયુ' ત્યારે અમતે બનેને 
"ખખખર પડી કે વચલુ' બારણું બધ જ નહોતું થતું | થોડી વાર તો 
અમતે મૂ'ઝવણુ થઈ પણુ પછી પેલ્લી યુવતી હસી પડી અને એણે 
મને હસતાં હસતાં કહયું કે “ તમને વાંધો નહિ હોય એવી મતે આશા 
છે!' બારણાં આગળ ઊભાં ઊભાં ફરીથી અમે થોડી વાર ગપ્પાં 
માર્યા અને પછી “ ગુડ નાઈટ ' કરી દીધી. ખે ત્રણુ દિવસ રહીને 
હુ' પાછે! મુંબઇ ચાલ્યો આવ્યો, મે ક્રીથી તે યુવતીને જોઇ નથી 
અને તેનું નામ પણુ મને હવે યાદ નથી. અત્યારે આ લખાણુ લખતી 


ખ'ડ ત્રીજો : સુ'બઇ : ૧૪૭ 


વખતે મને ' જેહુન ક્ર્ટાફર 'માંના આવો એક પ્રસગ-રોલાંની 
અદૂભુત કલમથી ચીતરાયેલે-સ્મર્ણુમાં આવે છે. 


સર વિદ્ટઠલદાસ અકાળે મૃત્યુ પામ્યા. હ* જે ક'પનીને। હેડ કલાક 
હતો તે પની ફડચામાં ગઈ અને $' ખેકાર થઈ ગયો. ૧૯૨૦-૨૧ 
માં સિધિયાના જનરલ મેનેજર મનસુખલાલ માસ્તરે મને ખેત્રણુ 
વાર કહેલું કે “' અલ્યા, સિ'ધિયામાં આવી જાને. ” પણુ મને સર 
સાહેબતી ને।કરી છોડવી મમેલી નહિ. ૧૯૨૫માં હુ' એમની પાસે ગયો 
અને એમણે મને રાખી લીધો. મનસુખલાલ માસ્તર, તેમનાં પત્ની 
તારાબહેન અને તેમનાં અન્ય કટુ'બીજનોા જેડૅ મને ઘણાં વર્ષોનો 
પરિચય હતો. તે પ્રમાણું સિ'ધિયાના મેનેજર સનન્‍્સુખલાલ પડયા, 
તેમનાં પત્તી મ'જાબહેન, ભાઇ પરમસુખલાલ અને પુત્રી મંજરી 
પ'ડયાને પણુ હં લાંબા કાલથી ઓળખતો હતો. આજે ૧૯૪૪માં 
હું સિ'ધિયામાંથી માંદગીને લઈ ને નિકૃત થયે। છું. 


આ નોકરી દરમ્યાન, ૧૯૨૬માં સિ'ધિયાના એક અમલદાર 
સારાભાઈ નેમચ'દ હાજી વડી ધારાસભા માટે ૪લાકાના દક્ષિણુ વિભાગ 
તરફથી ઊભા થયા હતા અને તેમાં હરીફ તરીકે પૂનાના કેળકર પણુ 
હતા. હાછ તરફથી કામ કરવા માટે ધણા જણુ પૂને ગયા હતા એમાં 
હું પણુ હતો। અને મને હાજ સ્નેઠુંથી જી. એ. સી. તરીક્રે એળખાવતા. 
અમે એ ચુ'ટણીની હરીફાઈ ખૂબ તીતતાથી ઉપાડી હતી અતે પરિ- 
ણુામમે હાજીને વિજય પણુ મળ્યો હતો. ચુ'ટણીને દિવસે કેળકરે હસતાં 
હસતાં હાજતે કહ્યું: “ હું આટલાં વષથી આવી ચુ'ટણીમાં ઊભો 
રહું છું પણુ મે' અત્યાર સુધી પૂનામાં આવાં વિધાનવાળી-લગભગ 
અમેરિકન વિધાનવાળી-ચુ'ટણી અનુભવી ન હતી. તમારા પક્ષમાં એવું 
કયું ભેજાં છે કે જેણું આ બધું ઉપાડયું છે ? ” 

હાછીએ મને ઓળખાવબ્યોઃ “ આ મારો જ. એ. સી., ધન- 
સુખલાલ ' મહેતા.'' 
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3ળકર થોડી વાર મારી સામે નઇ રઊા અને પછી બોલ્યાઃ 
“ આમનો ચહેરો મને પરિચિત લાગે છે.” 

મે' કલુ? “ વાજખી છે, હું જયસુખલાલ મહેતાને નાનો 
ભાઈ થાઉ. ” “ 

જેળકરે કહ્યું: ““ હાંઆં, ત્યારે એમ કહેને. મેરનાં દેડાં કાંઈ 
ચીતરવાં પડે ? '” 

મને અસુક ન્નેશીઓ એમ કહેતા કે તારા નસીબમાં એક 
દરિયાની મુસાફરી છે; ખીન્ન જેશીઓ ના પાડતા, સિ'ધિયાએ એ 
મૂ'ઝવણુમાંથી મતે છેડવ્યો, કારણુ કે હમેશ માટે સુંબઈની બહાર 
જવાની તે। મે' ના પાડી દીધી હતી પણુ એક વાર ત્રણુક માસ 
માટે કરાંચી જવાનુ મારે આવ્યુ' અને હું ક'પતીની સ્ટીમરમાં 
કરાંચી જવા માટે ૧૯૩૪ના ફ્રેષ્રુઆરીમાં ઊપડયો. હી'ચકાથી મને 
ફેર ચઢતા. હાલતો પાટલે! હોય તો હું ખેસી શમુ' નહિ, વાહનોમાં 
ઊંધે માંએ મારાથી ખેસાય નહિ. આવી પ્રકૃતિવાળા માણુસથી સમુદ્ર- 
ગમન થાય? પણુ મને અનુભવ હતો માત્ર સઢનાં નાનાં વહાણુમાં 
સૂરતથી હજીરા જવાનો અને લૉચમાં મોલથી એલીફ'ટાનતી ગુકા 
સુધી જવાતો, એટલે સ્ટીમર ઉપર્‌ શું થાય તેની ખખર ન હતી. 
સ્ટીમર ઉપર હં ગયો! અને મારી કૈબિનમાં મે' મારો સામાન ગે।ઠંવ્યે. 
જ્યાં સુધી સ્ટીમર સુંબઈના બારામાં રહી ત્યાં સુધી તે હું કોઈ 
' એઓલ્ડ સી ડે।!ગ' હોઉ એ પ્રમાણે તુતક ઉપર ફરતો ફરતો કપ્તાન 
સાથે ગપ્પાં મારતો હતો, પણુ ખારુ' છેડયુ' અને મારુ' માથુ' ચડયું” 
મને ભય'કર ફેર ચડવા લાગ્યા. મારાથી માત્ર બ'કમાં સીધ્રા સૂઇ 
રહેવાય, એ સિવાય કાં જ થઈ શક્રે નહિ. 

પાશ્ચાત્ય વાર્તાસાહિત્યના સમુદ્ર અતે તેના વિશાળ પઢ ઉપર 
મુસાફરી કરનાર સ્તીપુસ્ષોનાં ચારિત્ર. આલેખનાર સમર્થ . સાહિત્ય 
સ્ત્રામીઓને મે' યાદ કર્યા, ડાઈનિંગ સલૂનર્મા જમતાં જમતાં, 
વૅન્સિંગ હોલમાં નૃત્ય કરતાં, તુતક ઉપર કરતાં સ્ત્રીપુસ્પે। વચ્ચે ઉપસ્થિત 
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થતા પ્રેમપ્રસ'ગા સ્મરણુમાં લાવવા મે' યત્ન કયૌ. હિંદી વહાષુવટાના 
સળગતા પ્રશ્નને લઇને દરેક હિ'દીએ સમુદ્રગમન માટેનુ' માનસ કેળવવાનુ 
રલુ' એ પણુ મે' યાદ કરવાના પ્રયાસ કરી જેયા પણુ બધું ૬થા.' 
જરા પાસું બદલવા નનઉ' અને તીવ્ર વેદના થઈ આવે. મારાં 'શરીરની 
તમામ નસે તૂટુ' તૂડુ' થઇ રહી છે એવી મને ભ્રાંતિ થઇ. કપ્તાન " 
દિવસમાં ત્રણેક વેળા' આવીને મારી દયાજનક સ્થિતિ જેઈને દસે 
તેથી મારા દુઃખમાં વધારે। થતો ગયે. સાજ' સારાં શરીરે ખાવામાં 
માત્ર મોસ'બીનેો રસ અને ટમેટાના કકડા ! મારી પ્રિય સિગરેટતો 
તો વિચાર પણુ થઇ શકે નહિ. સ્ટીમર તોફાનમાં ઝોલાં ખાતી હોય : 
અતે કેઈ કદાવર અને ખૂબસૂરત આદમી આયના સામે ઊભો રહીને 
હ”્નમત કરતો હોય અને સાથે સીસોરીમાં ગાયન ગાતે। હોય એ વાં 
ચિત્રો મે* જહેર ખબરેમાં પુષ્કળ ન્યેલાં, પણુ એ જહેર ખબરનું. 
જગત ક્ેનવળ અસત્ય હોવું જેઈ એ એની મને મારી સ્થિતિ નજ્નેઇને 
ખાતરી થઇ. 

ચાર દિવસે હું કરાંચી પહોંચ્યો ત્યારે ચાર દિવસની 
હકમત વગરના જ મારે ઊતરવું પડયું હતું. છેલ્લાં છેલ્લાં તો મતે આ 
જવન કરતાં મૃત્યુ વધારે સારુ લાગ્યું. હું સમુદ્રમાં ફૂદી પડું તો ' 
વધારેમાં વધારે પ૫'દર-વીસ મિનિટ દુઃખ ભોગવવાનું અતે આ તો 
કલાકોના કલાક અને દિવસોના દિવસ ! 

તે વેળા મને એમ પણુ જણાયુ' કે સમુદ્રગરમતની સામે કાયદા 
ધડનાર આપણા ત્રકષિસુનિ જરર આ બાબતમાં અનુભવી દશે . 
અને પોતે જે ભયાનક યાતના સહન કરી તેમાંથી ભવિષ્યની 
પ્રજતે છેડાવવાના શુભ આશયથી જ એ સમુદ્રગમનને તેમણે વિરોધ : 
કચ હશે? પણુ આદિ તેતો અત પણુ હોય જ. કરાંચીનું બદર ' 
આવ્યું, હું નીચે ઊતયૌ ઊતર્યા પછી લગભગ આઠે કલાક મને . 
જગત ફરતું લાગ્યું અતે માત્ર હું સ્થિર છું એવો ભાસ થયે. 
અમુક જેશીએ કહેતા તે સમુદ્રયાત્રા પણુ મને મળી ગઈ એટલે 
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ભવિષ્યમાં મારે યૂરોપ અને અમેરિકાની યાત્રા બાકી છે, કેઈ વેળા 
હું પણુ “ લપારિ'ના “ રેલી બરઝેર 'ના થીયેટરમાં કોઇ કે'ચ યુવતી 
જેડે ખેઠે હોઈશ કે નીસના કાફેમાં :મદિરાપાન કરતો હઇશ કે 
અમેરિકાના મેનહૅંટન આઇ લે'ડઝમાં આ દુનિયામાં રહીતે પણુ. 
સ્ત્રગતેો અનુભવ લેતો હોઇશ એવાં મીઠાં સપનાં છેડી દેવાં પડયાં ! 

કર્રાંચીમાં ડોલરરાય માંકડ, ઈન્દુલાલ ગાંધી વગેરે સાહિત્યકેને 
પરિચય થયે।. હું અનેક વેળા એમનાં “ ઊમિ' ના કાર્યાલયમાં જતે 
અતે વાર્તાલાપને લાભ મેળવતો. ત્યાંના સિધિયાના ખોફેર જસરાજ- 
ભાઈ અને તેમના પુત્ર મીડુભાઈની સાથે પણુ મીઠે સ'બ'ધ બધાયે 
હેતો. જસરાજભાઈના ના કહેવા છતાં હુ' ઊંટ પર ખેઠે।, તેના આંચકાથી 
સને પેટમાં દુ:ખાવો શરૂ થયેલો તે હુંજી પણુ-દસ વષ પછી પણુ 
કોણ કોઈ વાર થઈ આવે છે. 

વષૌના મારા સ્નેહી ઇન્દ્રવિજય દેસાઈ (ઇન્દુભાઈ ) અને તેમનાં 
પત્તી દેવયાની દેસાઈ (દેવીબહેન ) કરાંચીમાં હતાં, એટલે હુ' તેમને 
ત્યાં રહેલો. એ ખે જાણું કમ હોય તેમ તેમણું મને બીન પતિ- 
પત્નીનો પરિચય કરાવી આપ્યે!ઃ દલપતરામ નેશી અને તેમનાં પત્ની 
ભાગીરથી નજેશી. અ ચારે જણે મળીને મને કરાંચીમાં જરા અગવડ 
તો ન પડવા દીધી પણુ મને લગભગ લાડ લડાવીને ફટવી મૂકયે।. 

આ ચાર અને હુ' એમ પાંચ મળીને કલાકોના કલાક વાર્તાલાપ 
કરતાં, રાતના પણુ છેલ્લાં છેલ્લાં તો બાર ખાર વાગ્યા સુધી અમે 
ગપ્પાં મારતાં. રજ સાંજે કિલફ્ટન ઉપર પણુ અમે સાથે 7 જતાં. 
કરાંચીના એ ત્રણેક માસ અને આ ખે પતિપત્નીનાં જેડાં મને સવ'દા 
યાદ રહેશે. હું' સુબઈ પાછે। આવ્યો. થોડી મુદ્ત પછી ઇન્દુભાઇ 
પણુ અહી આવ્યા અને સ્વત'ત્ર ધધામાં પડયા. દૈવીબહેન અનેક 
જ”ળળોને વશ કરીને પણુ જ. એ. થયાં. વારવાર જેલમાં જવાની 
એમને ટેવ પડી. એમ આ પતિ-પત્ની મતે વાર*વાર્‌ મળતાં 
બ'ધ થયાં. દલપતરામ કરાંચીથી ભાવનગર અને ત્યાંથી મુંબઈ આવ્યા 
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અને મોડન સ્કૂલમાં વાઈસ પ્રિનન્‍્સપાલ તરીકે રલ્ઘા. તારાબાગના 
એમતા ખ્લૉકમાં દલપતરામ, ભાગીરથી ખહેત, પન્દુભાઈ, દેવીબહેત 
અને હુ' એમ મળીને કરાંચીનું વાતાવરણુ ઊભુ' કરવાને અફળ પ્રયાસ 
કરવા લાગ્યાં. પણુ એમ ગયેલા દિવસે। કાં થોડા પાછા આવે છે ? 
અને તે ય પાછા સુખ અતે આન'દના ! તો પણુ જ્યાં સુધી દલપત- 
૨।મ મુંબઈ રલ્દા ત્યાં સુધી અમે એ પ્રયાસ છોડયે। નહિ. આખરે 
દલપતરામ એ પ્રયાસથી ફટાળીને કહો કે પછી ગમે તે કારણુને લઇને 
કહે ભાવનગર ડિરેકટર એફ પબ્લિક ઉન્સ્ટ્રકશન્સ તરીકે ગયા. 
દલપતરામ અને ભાગીરથી બહેત એ પ્રસંગે મને મળવા આવ્યાં હતાં. 
તે પ્રસ'ગ હજી મને ખરાખર સાંભરે છે; કારણુ કે તે વખતે હું' ગભીર 
મ'દવાડમાંથી તરતનેો જ ઊભો થયેલે અને પથારીમાં માંડ માંડ 
ખેસી શકતો. અમને ત્રણેને તે સમયે હેદ્યમાં એમ હતું કે ભવિષ્યમાં 
પુનઃ મળાશે નહિ. પણુ સુભાગ્યે એ તક ખોટો પડયે અતે હમણાં જ 
એ પતિ-પત્ની સુંભઈ ફરવા આવેલાં ત્યારે અમે મળેલાં. પણુ હવે 
મળવાનું તે આવું જ. કલાકોના કલાકે નિ્ભેળે ગપ્પાં મારવાને નહિ ! 

આ જ પ્રમાણું મારા નાના ભાઇ માધવલાલ અને નાના ભાઈ 
જેવા ચન્દ્રપ્રસાદ સાથે પણુ હુ' લાંખાો સમય અત્ય'ત સ્નેહથી રહેલો 
અને હવે તે ખે ભાઈઓ પણુ પરદેશ વેઠતા થઇ ગયા છે. ઉન્નણી- 
ઓમાં, જુહુ, ચોપાટી, ડુમસ કે હજીરાના દરિયે નાહવા જવામાં, 
ફરવા જવામાં, અને કાંઈ નહિ તો ધરનતે ઓટલે ખેસીને અમે જે 
આનદ લૂય્યો છે તે અવણુનીય છે. પણુ સમય અને સ'જેગ 
ખદલાતાં સ્નેહોએ। છૂટાં પડતાં ન્નય છે. જેમ જેમ વય વધતું ન્નય છે 
તેમ તેમ મિત્રો અને સ્નેહીઓની સખ્યા ઓછી થતી નજય છે અને 
જ્યારે એ બધાંની ગેરહાજરી વધુ સાલતી જણાય ત્યારે જ તેઓની 
સખ્યા દિનપ્રતિદિનિ આછી થતી જાય એ પણુ એક વિધિનું વૈચિત્ર્ય 
છે, પણુ તેનો ઉપાય શે! ? જેટલાં સ્તેઠીએ હેય તેટલાંને સાયવી 
રાખવાના યત્ન કરવા એ સિવાય અન્ય માગ કયે ? 
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ગરમ પણુ થઈ જઇએ અતે એ પ્રશ્નો અધુરા રાખીને સભા બર 
ખાસ્ત પણુ થઈ ન્ય. ભત્રીજના વિવાહ વખતની જ વાત કહું. 
અમે વાત કરેલી અને નિણુષ્ય પણુ કરેલો પણુ મેો।1ટાભાઈ એ બધું 
ભૂલી ગયેલા. જે દિવસે વિવાહ કરવાનું નક્કી કરેલું તે દિવસે ભાઈ 
સવારે ફરીને મોડા આવ્યા. અમે એમને કહ્યું: “ આજે અત્યારે 
તો આપણે વિવાહ કરવા જવાનું હતું અને તમે મોડા કેમ આવ્યા!” 

એમણેું તરત ગુરસે થઈ જપ્તે કહું કે “ તમે લોકે! મતે જરા 
પણુ વાત કરતા નથી અને ગમે તે નક્કી કરી નાખે! છે; પછી 
આવા ગોટાળા થાય છે ! ”” 


અમે કહ્યું: “ અમે તમને કહેલું અને ગોટાળા કશા થયા જ 
નથી, જરા મોડુ' થયું છે.'' ભાઈને આ વાત ગળે નહિ ઊતરી. 
એમણે તો એમ જ કહ્યું કે “ પણુ હું' ફરવા પણુ જઈ આવ્યો. હવે 
પાછે બહાર કમ જઉ ?” અમે એમતે સમજવ્યા કે આવાં મુદ્દત 
કાંઇ પાછાં લેવાય નહિ અને આજે જ, અત્યારે જ, આપણે જવું 
જોઈ એ ત્યારે એ તેયાર થઈ ગયા | 


મારી બાબતમાં અમારામાંથી કેઇકરે અમારા કાકાતે આ વિશે 
કહેલું એટલે તેમણે એક સારી કન્યા શોધી કાઢી, જન્માક્ષર મેળવ્યા 
અને નક્કી પણુ કરી નાખ્યું. આ બધું થયા પછી અમારી પાલો- 
મે.ટમાં એતી ચચા ચાલી અને તેમાં આ ઠરાવ ઊડી ગયે. 


તે દરમ્યાન મારાં વચલાં બહેતે એક ખીજ ન્નેડે નક્કી કરેલું. 
તે ઠરાવ ઉપર્‌ મત લેવાતાં તે પણુ ખલાસ! 


મારાં ભાભી અને મો।ટાંબહેને મળીને એક ત્રીજ છે।કરી સાથે 
ચેકેડું' ગોઠવેલું તે મોટાભાઈએ તોડી નાખ્યું અને પોતે એક ચોથી 
સાથે ગોાઠવણુ કરી નાખી. 

પણુ આ ચોથી સામે પણુ એટલી જ ખહુમતી પડી એટલે 
ચારે ચાર કન્યા ગઈ અને હુ હતો એવે તે એવે! રલ. 
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પારલામે-ટને અ ગ'ભીર વસ્તુસ્થિતિતી જાણુ થતાં પહેલાં તે 
ખૂબ આનદ થયો અને દરેકે ખીજા' ખધાં કટલાં એછી વ્યવહારુ 
ખુદ્ધિનાં છે એ પુરવાર કરવાને! યત્ન કયૌ. પણુ આખરે એવે નિણુંય 
થયે। કે મારે પોતે જ હવે રણું ચડવું અને આ બાબતમાં નિવેડે। લાવવે।. 
મારા માગમાં મુશ્કેલીઓ ઓછી ન હતી. એક તા આ ચાર 
કન્યાઓ ખાજુએ મૂકવાની જ હતી. કારણુ કે તો તે! હું' એક પક્ષને 
રાજી કરુ' અને બી” અનેક પક્ષોને નારાજ કરુ. બીજું; છ સાત 
વષોથી હુ ન્યાતથી દૂર થઈ ગયે! હતો એટલે કઇ છેકરીને માટે 
યત્ન કરવો એની મને કશી સમજણુ નહોતી. સુભાગ્યે તે વખતે 
અમારા જના દોસ્ત ચન્દ્રવદત ખાનસાહેબ અમારે ત્યાં રહેતા હતા 
અને ઘરમાંથી ખીજ' ખધાં અમદાવાદ ગયાં હતાં. મે બધો ભાર 
ચન્દ્રવદનને માથે નાખી દીધો અતે એમણે બધાંનાં નામે! ગણાવતાં 
સરલાનું નામ પસદ કયુ. 


સરલાનું ખરુ' નામ સુવિલા હતું. એના બાપ ચ'પકલાલ મુનશી 
મારા પિતાના મિત્ર થાય અને સ'ગીતતા જલસાઓમાં એ સો ભેગા 
મળે. ચન્દ્રવદતે ચ'પકલાલને પત્ર લખીને બધું ઠૈરજ્યું અને પછી અમે 
બધાં સૂરત ગયાં. સૂરતમાં વિવાહ થયા ત્યારે મે' વર્ષો પછી સરલાને 
જેઇ. ખીજે વષે લગ્ન થયાં. લગ્ન વેળા ચન્દ્રવદન ખાનસાહેબ, 
મુજવિહ્ઠારી ધુ, શાંતિલાલ શાહ, દા. કાંતિલાલ શાહ. કરણુલાલભાઇ, 
કાંતિલાલભાઈ, વગેરે મહેમાતેથી ભરેલાં ધરમાં અમે સારી પેઠે 
સૂરતી મસ્કરી ઠૅંઠ્ઠા અને તોકાનોથી લગભગ એક માસ આન'દ માણેલે।. 


અતિશય સુકુમાર બાંધાની, ધણી ગોરવણીં, ઠીંગણી સરલા 
આ જગતમાં રહેવાને બદલે સરસ્વતીચન્દ્ર અને ઝુમુદના જગતમાં 
રહેતી હતી. સાહિત્યનું જગત એને વાસ્તવદશીચ જણાતું હતું. વિવ્ા 
મત્યેવી એની અભિરુચિ નેતાં, જો એ જરા મોડી જન્મી હેત 
તો ઉચ્ચ અગ્રેજી કેળવણી એણું જરૂર લીધી ફત. . માનવજાતની 
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ખરાખ ટેવો અને દુગુણાથી એ સાવ અગઝાત હતી, એટલે એના 
.જાલપ જવનમાં ન્યારે એતા માંગમાં આ ખરાખ ટેવ અતે ડુગુખુ- 
રૂપી કટક એને નડયા ત્યારે એનું હૈયુ' સ'કોચાઈ ગયું, તે સમયે 
મારી તબિયત પણુ નબળા અને એની પણુ એવી એટલે પેલી કહેતી 
પ્રમાણે એક જ ધર્‌ બગડયુ' હતું, વાંચનનાં રસિયાં ખને એટલે 
વાંચતાં વાંચતાં રાતના દોઢ-ખે તો ધણી વાર વાગી જતા અને 
પછીથી ખ'નેતું માથુ' ચડતું ! વાચવાને કાર્યક્રમ નહિ હેય તો મને 
લખવા ખેસાડીને એ પોતે કાંઇક વાંચવાનું લેતી. 


સરલા કાજળી નેવામાં, “ મીડિયમ ' તરીકે બહુ સારી હતી 
અને સુરતમાં પણુ ધણુ લેકે! એની આ શક્તિનો લાભ લઈ ગયાં 
હતાં. કેઈ વસ્તુ ખોવાણી હોય, કેઈ મનુષ્ય કયાંક ચાલ્યું ગયું હોય 
તો તે વેળા માણુસો એની પાસે આવીતે કાજળી બ્ેેવડાવતા. અમે 
પણુ એને ઘણીવાર પૂછતા, આને લઇને એણે પોતાને મૃત્યુદિન નનેઈ 
રાખેલો, એટલું જ નહિ પણુ પોતાના મૃત્યુ પછી હું કઈ યુવતી 
નેડેૅ લગ્ન કરીશ તે પણુ એ ન્નણુતી હતી અને એણે ચન્દ્રપ્રસાદ 
દીવાનજીને આગળથી કહી રાખેલું. 

એક વખત એવું બનેલું કે સરલા સૂરતમાં ધણી ગ'ભીર્‌ માંદી 
અતે મુંબઈમાં મને 'ડખલ ન્યુમોતિયા' થયેલો. અમે ખ'તે સાજા 
થયાં અને મળ્યાં ત્યારે મે' એ વિશે આત'દ વ્યક્ત કયો ત્યારે 
ગણુ ગ'ભીર વદને કહેલું કે “ આપણે બતે આ વેળા જ ઉકલી 
ગયાં હેત તે ખોટું ન વું. માર્‌' તો નનણું સમનજ્યા-મારે લાંખે। 
સમય કાઢવો નથી પણુ તમને નાહક દુઃખ વેઠવાનાં છે ! '' આ 
સાંભળીને હુ' બહુ વ્યશ્ર થઈ ગયે! એટલે સરલાએ વાત ખદલી નાખી 
અને પોતે તો મસ્કરીમાં ખેોલેલી એમ કહી નાખ્યું. 

અતિશય નાજુઢ તબિયત, આટલુ કુમળુ' માનસ અતે ધણી 
સુંવાળી પ્રકૃતિવાળુ' મનુષ્પ આ નિષ્ઠઠુંર જગતમાં કયાં સુધી નભે ? 
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પોતે પોતાનું મોત જખુતી છતાં આ ઓગણીશ-વીશ વષની યુવતીએ 
તેનો ડર કે ચિ'તા કદી બતાવ્યાં ન હતાં. પહેલા ગ'ભીર. મ'દવાડ- 
માથી તો તે બચી ગઈ હતી. તે વેળા જન્મેલ પુત્ર ( સરોજમુમાર ) 
આઠ-નવ “માસનો થઈ મરણુ પામ્યો. ખીજ વેળા શરદપૂણિમાને 
દિવસે, લેમિંગ્ટન રે।ડ, મુંબઈની એક હીસ્પિટલમાં પૂણિમાનો જન્મ 
થયે. છઠ્ઠે દિવસે માને તાવ ચડયો. માંદગી ગ'ભીર થઈ ગઈ. 
સરલાએ સાંતાક્રુઝ જવાની ઇચ્છા દેખાડી, અમે એને સાંતાકુઝ 
હસનાબાદ લેઈનેમાં લઈ આવ્યાં. ત્યાં ત્રણેક દિવસ રહીને ભાઈબીજને 
દિવસે, ૧૯૧૯ના ઓકટોખરની તા. ૨૫ મીએ સવારે ખે વાગ્યે એ 
મરણુ પામી. “ તમારે દેઠ રાજાનો છે, પણુ કરમ તો કઠિયારાર્ના 
છે.” એમ કહી મને ચિડવનારી, વયે₹ૃદ્ધ પણુ જે વસ્તુતા સ્મરણુ- 
માત્રથી ડરે તે મૃત્યુને ભેટતાં આનદ માનનારી, યૌવનનુ' આંગણું 
પણુ નહિ વટાવનારી, “મરતી વખતે છેલ્લે પતિનુ' નામ દઇને 
મરીશ. ” એવું કહેનારી, જીવન માણુવા તો શું પણુ જેવા પણુ 
નહિ ઊભો રહેનારી યુવતી છેલ્લે પતિનું નામ દતે અ જગતનો 
ત્યાગ ફરી ગઈ. 

ધરમાં સરલાને મારા નાના ભાઈ માધવલાલ અને જયસુખ- 
લાલના સાળા ચન્દ્રપ્રસાદ જેડે બહુ બનવું, ચન્દ્રપ્રસાદ ત્રીજ અગ્રેજી 
ચોપડી ભણુતા ત્યારથી અમારે લાં આવીને રહેલા, તે ઠેંઠ કેળવણી 
પૂરી કરીને નોકરીમાં દાખલ થયા થયાં સુધી. ચન્દ્રપ્સ્‍સાદ અને માધુ- 
ભાઇ એક સરખી વયના છતાં આટલાં વર્ષમાં એ ભાગ્યે જ કોઈ 
વાર્‌ લડેલા. જયસુખભાઈ અને તેમનુ કુટુ'બ ગયા મહાયુરહમાં સિમલે 
ગયેલ અને સાંતાક્ટઝમાં હુ, સરલા, માધુભાઈ અને ચન્દ્રપ્રસાદ રહેતાં 
તે વેળા સાંતાક્રુઝમાં ચોરેતો ઉપદ્રવ ઘણુ। વધી ગયે! હતો અને 
અમારી સામે ધનસુખભાઇ મજમુદાર, ડાલ્રાભાઇ ચોાખાવાળા વગેરે 
તો રાતના ચાર ચાર પાંચ. પાંચ કુઢુ'બે। ભેગાં કરીને સૂતા. જયસુખ- 
ભાળતી ગેરહુ।જરીમાં વડીલ તરીકે ધનસુખભાઇએ અને ડાલ્રાભાઇએ 
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અમને પણુ એ પ્રમાણે સૂવા ખોલાવેલાં પણુ એમ ચોરથી ખી 
જને અમે ધર છેડી દેવા તૈયાર થયેલાં નહિ, અને તેમના સામનો 
કરવાને માટે અમે સારી જેવી તૈયારી કરેલી, અલબત્ત, જો ખરેખર 
એ લોકનો અમને ભેટો થયે! હોત તે! શું થાત એની અટકળ ફરવી 
અત્યારે મુસ્કેલ છે. 


રાતના ચન્દ્રપ્ટસાદ, માધુભાઇ અને અમારા મિત્ર અને પડે।શીં 
કાંતિભાઇના ખે ભાઇ સ્દ્રપ્રસાદ અને ભૃમુરાય એ ચાર જણા પરીક્ષા 
માટે વાંચતા એટલે ખાર વાગ્યા સુધી એમને ચે૪ીપહેરોા ગણાતો. 
બાર વાગ્યે એ લોકે। મતે અને સરલાને જગાડીને સૂઈ જતા. અમે 
એે અઢી કલાક જગીને અમારા નેકર રણુછોડ અને તેની વહુને 
જગાડીને સૂઈ જતાં અને એ ખે જણાં પેલા ચારને સવારે પાંચ 
વાગ્યે જગાડીને કલાકેક સૂઇ જતાં. ચોકીની ગોાઠવણુ આ પ્રમાણે હતી. 
શસ્રાસ્ત્રમાં માધુભાઈ તથા સ્દ્રપ્રસાદે ક્રિકેટના સ્ટ'પેો। લીધેલા, ચન્દ્ર- 
પ્રસાદે ક્રિકેટનુ' ખેટ રાખેલું, મે' કાકાજનતી મોટી કડિયાળી ડાંગ 
રાખેલી અને સરલાએ પાણુખણીનો ડ'ડે। રાખેલો. નેકર રણુછેડ 
લોઢાનો સળીયો। રાખતો, ભુગુરાયે કશું નહોતું રાખ્યું એમ અમને 
જણાર્તા અમે એમને કહ્યું પણુ એમણે તો તિરસ્કારથી અમને જવાબ 
વાળેલો કે “ તમે લેકે! હથિયાર રાખતાં સમજતા જ નથી. હું તે 
મૃ'ગા મૂ'ગો ઠેઠ સુધી સૂઈ રહીશ અને ચોર ક'ફેસતો મારી પાસે 
આવશે ત્યારે મારા તકિયા નીચે હ માર્‌' ક'પાસ સ'તાડી રાખુ” 
છું એનાથી એની આંખે ફેડી નાખીશ ! '' 


ચોરેોની સામે થવાના અમાર નિશ્ચયમાં ગ'ભીરતા સાથે 
હાસ્યરસ પણુ હતેો.. અમારે ત્યાં એક તીન્નેરી હતી નમાં કશું ન 
હું. એથી અમે રજ રાતે એતુ' બારણુ' ખૂલ્લુ' મુકીને સૂતા, એવા 
વિચારથી કે એ બ'ધ હોય, મહેનત કરીને ચોરો એને ઊઘાડે અને 
પછી એમાં કશું તહિ જુએ તો નાસીપાસ થળને અમારા ઉપર ખાર 
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કાઢે એવુ' બનવા ન પામે ! એક વાર અમારા પડેશી કાંતિભાધને 
ત્યાં બહાર ખડખડાટ થયો અને ચોરનાં પગલાં સ'ભળાયાં. કાંતિ- 
ભાઇતાં પત્તી ડસુબહેતે આ વાતની ખખર કાંતિભાધને ધીમેથી 
આપી. કાંતિભાઇએ મેઢટેથી ધાંટા પાડીને કહ્યું કે “ આવવા દેતી, 
એ શું લઈ જવાનો છે 1 એ આવશે તો હુ' એને ખે કપ ચાહે મૂક- 
વાનુ' ડકહીશ-એક એને માટે અને એક મારે માટે!' પેલાએ આ 
સાંભળ્યું હોય કે નહિ એ તો પ્રભુ જણું પણુ ખડખડાટ બ'ધ થઈ 
ગયો. અમારા આવા અનુભવોના વણુંનથી ધનસુખભાઇ વગેરે 
અમારા ઉપર ગુસ્સે થતા અને કહેતા કે આવી ખાબતમાં હસવાને 
સ્થાન જ નથી. 


લગભગ આ જ સમયમાં સરલાને સૂરત જવાનું થયું, મારાં 
મોટાં બહેન તનુગવરી સાંતાકુઝમાં જ રહેતાં હતાં એટ્લે એ તથા 
એમનાં સાસુ ધશ્વરીબહેન બહું ચિડવાયાં તો યે મે અને ચન્દ્રપ્રસાદે 
હાથે રાંધવાતે! પ્રયાગ આર'ભ્યો. ઉપપત્તિમાં અમે થોડુ'ધણુ' ત્તાન 
આસપાસનાએ પાસેથી મેળવ્યું. અને પછી એક દિવસ અમે કણુક 
ખાંધવાની શરૂઆત કરી. ધડીકમાં કણુક પાતળી થઇ નય એટલે 
અમે વધારે લેટ નાખીએ. એથી કડક થાય એટલે અમે પાણી 
નાખીએ ! આમ કરતાં કરતાં પણુ વસ્તુસ્થિતિ સુધરી નહિ એટલે 
ક'ટાળીને અમે પડોસી પારસી યુવતીને ખોલાવી લાવેલા. જેણે 
એમની સ્ટાધલતી રોટલી બતાવીતે આખરે એને તેડ કાઢયો. 
રજ નવી નવી મુસ્કેલીએ ઊભી થતી જતી હતી અને તેના તેોડ 
અમે જુદાં જુદાં માણુસોની મદદથી લાવતા હતા, છતાં આખર સુધી 
હું ખીચડી બનાવતાં શીખેલે નહિ, કારણુક્રે મારાથી અડધી ખળી 
જતી અતે અરધીમાં પાણી રહેતું ! હું શુલકાં બનાવવામાં નિષ્ણાત 
ખનેલે. એક વાર અમે મુડીઆં ( મેથીની ભાજનાં ) બનાવેલાં તેને 
ખાતી વખતે અમારે હથોાડીની મદદ લેવી પડેલી. ચાર પાંચ માસ 
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કમાયે! અને પછી ગયું તે બધું જ ' એટલે લગ્ન વેળા મારે દોઢેક 
હુંજાર્‌ ફૂપિયા ઉછીના લેવા પડેલા, તે વેળાની ખરી સ્થિતિ વિશે 
અમારા મિત્ર કાકાભાઈ ને ખખર હોવાથી એમણું મને એક વાર 
કહેલું કે “તારે નેધ એ તો મારી પાસેથી પૈસા લેને. ' મે' કહયું કે 
“ મને વાજખી વ્યાજે આપે તો મારે જરૂર છે.' વ્યાજે આપવા 
એમણે ના પાડી. મે કહ્યું કે “ જ્યાજ વગર ષૈસા લઉ તો પાછા 
માપવાની વૃત્તિ થાય નહિ માટે વ્યાજ લે।..' એમણુ ભાર મૂઝીને 
વ્યાજ લેવાની ના પાડી એટલે પછી મે' એક ખીન્ન માણુસ પાસેથી 
વ્યાજે પેસા લીધેલા. પણુ મારા મિત્રમ'ડળમાં પ્રભુમૃપાથી આવા 
મિત્રો પણુ છે તે નનણીને મારી છાતી ગવથી ફૂક્ષેલી. પણુ તે વખત 
સારે એટલે છાપાંઓમાં લખાણુ। લખી લખીને હું સારી કમાણી 
કરતે. જીદ્દાં જુદાં તખલ્લુસ રાખીને અઠવાડિક લખાણુ। હું લખતે।. 
“સાંજ વત'માત 'માં તો મે' એ પ્રમાણે લાંબા કાળ સુધી લખવાનું 
ચાલુ રાખેલું, આથી દેવું ઝપાટામાં ભરાઈ ગયેલું. 


ખીજીવારતાં લગ્ન પછી હુ સાંતાક્રુઝમાં જ, પણુ જયસુખભાઈથી 
છૂટો, પોલિસ ચોકીની સામે રહેશે. ત્યાં બે-અઢી વર્ષ રલ્રો 
હોઇશ તે વેળા પહેલાં રામળદાસ લકઘ્ષમીદાસ ગાંધી, તેમનાં બા અને 
ખે નાનાભાઈઓ માશાં પડોશી હતાં અને પછી તેમના બનેવી 
અમુભાઇ હતા. શામળદાસભાઇની સાથે તો તે વેળા બ'ધાયેલે સ્નેહ 
હજી એવો ને એવે! છે; જે કે હવે પ્રતિકૂળ સ'યોગે।ને લઈ ને પહેલાં 
જેટલું અમે એકેકને મળી શકતા નથી. તે વેળા અમુક કારણોને 
લઈને મે' કલમ છેડેલી, શામળદ્દાસે પોતાની મુનેહઠથી તે મારી 
પાસે પકડાવેલી. તે પછી છેડડેલી કલમ મતે ન્યોતીન્દ્ર દવેએ પાછી 
લેવડાવેલી. શામળદાસભાઈ અને તેમના ખે ભાઇ રણુછોડભાઈ 
અને શાંતિભાઈ મને અને મારી પત્નીને ભાઈ-ભાભી ગણીને જ વતત. 


તે સમય અમે બહુ સુખમાં ગાળેલે, એક દ્વાળી તે ખાસ 


ખડ ત્રીજે : સુબઈ : ટૂર 


સ્મરણુમાં રહી ગઇ છે. ચેોર્‌।ના ત્રાસતે લીધે માધુભાઇ તથા તેમનાં 
પત્તી સુમિલા રાતનાં અમારે ત્યાં આવતાં. જયસુખભાર્ધ ને ત્યાં 
જમીએ, ફેટાકા ફ્રેડીએ, ગપ્પાં મારીએ અતે પછી અમે અમારે ત્યાં 
આવીએ. ત્યાં પુષ્પાવતી અને સુમિલા સાથિયા પૂરવા માંડે અને 
હુ', માધુભાઈ, શામળદાસ અતે તેમના ભાઈએ આસપાસનાં 
ખધાંઓની ઊંધ બગાડીને ફ્ટાકા ફ્રોડવા માંડીએ. તે દેઢ-ખે તો 
સહેજમાં વાગી જત।. 


શામળદાસભાધને જગ્યા નાની પડવાથી એ ખીજે ગયા અને 
(«યાં એમના બનેવી અમુભાઇ આવ્યા. એ પણુ એટલા જ મેજી 
અતે ઉદાર હેયાંવાળા. તે વેળા એમને ત્યાં મોટરકાર પણુ હતી. 
પડોશીઓ અને મિત્રો પાછળ મરી જીટે એવા એ અમુભાઇ. 
ગાહરકાનના પ્રખ્યાત તમલચી ખાંસાહેબ સિદિક મી'યાને તે વખતે જ 
મે' અને અમુભાઇએ તખલાં શીખવા રોકેલા. ખરુ ખોડું તો ભલે 
ભગવાન ન્નણું પણુ શામળદાસભાઇનાં બાએ અમને તખલાંની ખહુ 
ના પાડેલી પણુ અમે શેના માનીએ 7 થોડા વખતમાં શામળદાસ- 
ભાઇને ખૂબ ખોટ આવી. અમુભાપ્ને ત્યાં એમના ખે પુત્રે મૃત્યુ 
પામ્યા અને પૈસા પણુ ધણુ ગયા. મારે ત્યાં તો મારા જવનસ'સા- 
રનું તળીયું જ તૂટી ગયું--મારી પત્ની પોતાનો નવ માસને પુત્ર 
ગગલ મૃત્યુ પામ્યો તેથી ગાંડી થઈ ગઈ. ત્રણું ફૅટુ'બમાં તબલાં 
ખ'ધ થઈ ગયાં. 


મે* હારમોનિયમ પર હાથ અજમાવેલે।. દિલરુબા ખૂખ વગા- 
ડેલું પણુ તબલાં શીખવા જેટલી તમન્ના મે ખી કોઈ વાજિ-ત્ર 
પાછળ બતાવેલી નહિ. રોજના ચાર ચાર કલાક હું રિયાઝ કરતો 
અને એ પ્રમાણું છ માસ સુધી કામ ક્યું સારે સિદિકેમીયા મારા 
ઉપર ખુશ થઇ ગયેલા અને પાછળથી મે' જ્યારે તે છોડયાં યારે 
એમણું એમ ધારેલું કે મે' પૈસાની તંગીને લઈને એમ કયું” હશે 
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એટલે એમણે એમ કહેલું કે “ એની ચિંતા ન કરીશ. ફુ મક્ત 
શીખવવા તેયાર છું ! '' 


ખાળપણુથી હુ' ગાંડપણુથી બહુ ખીતેો અને ગાંડાને જેષ્ટને 
અકળાઈ જતે. અમદાવાદમાં એક વાર મને ભાઇ કુ'જવિહારી 
છુ કભ્રા વિના ગાંડાની ઇસ્પિતાલમાં લઇ ગયેલા. તે વેળા ત્યાંની 
અમાખૂમ સાંભળતાં મે' જાણી લીધું અને પછી અ'દર પગ મૂકવાની 
ના પાડેલી. ભવિષ્યમાં એ ગાંડપણુનો સહવાસ પણુ વષા સુધી 
વેઠવો! પડયો એ વિધિના લેખ. 


મ'દવાડથી અમે ગભરાઇએ તેવાં ન હતાં કારણુ કે અમને 
એને! પરિચય હતે. અમારાં બાનો મ'દવાડ બાર વર્ષને હતે. 
પાંત્રીશ વર્ષ થયાં મારો મંદવાડ તો ચાલુ જ છે; પણુ આ પ્રકા- 
રની માંદગી જેમાં તમારા ચક્ષુ સમીપ મનુષ્ય પોતાનું મતુષ્યત્વ 
ખોઈ દેતું નજનય તે અતુભવવાથી આપણે નિબળ-ખીકણુ બની 
જઇએ છીએ. એ નિખળતામાં ધણું ધણુ કયું, અતેક વહેમોને 
પોષ્યા, પ્રજુતે ભૂલીને ક્ષુદ્નમાણુસોને રીઝવવા મે' યત્ન કર્યા. દાક્તરે। 
હકીમ, વૈદ્યો, હોમીઓપેથ અને દુ-જ'તર-મ'તરવાળા અનેકના 
ઉપાય અજમાવી ન્નેયા, કાંઈ કાંઈ જેશીઓનાં કહેવાં સાંભળ્યાં પષ્યુ 
નિરથક. આર'ભથી, ઇન્દ્રવિજય દેસાઈ અને માધુભાઈ એ હાથ 
જેઈ ને મને કહેલું તે સાચુ' પડયુ' અને ૧૯૨૭માં ગાંડપણુ આવેલું 
તે પાંચમી ઓકટોબર ૧૯૪૨ને દિવસે પુષ્પાવતીએ સૂરતમાં ગાંડપણુમાં 
જ દેહ છેડો, 


જયસુખલાલભાઈ તથા મુમુદાભાભીને પુત્રીઓ નથી. સરલાની 
પુત્રી પૃષિમાને એ જ્યારે ચાર દિવસની હતી ત્યારે જ કુમુદાભાભી 
એને ઇસ્પીતાલમાંથી લઈ આવ્યાં હતાં, તે આજે ત્રેવીશ વર્ષની છે. 
પુષ્પાવતીની પુત્રી મેના છ માસની હતી ત્યારથી મે।ટી કાકીને માથે 
આવી પડી. આજને તે સોળ વર્ષની છે, 





મકરણુ તેરસુ' 


અ 

મ્‌ મારો બદલાતી નોકરીએ। અને એવા પ્રસંગો આગલા પ્રકર- 
શુ।માં ટ્ર'કાણુમાં જણાવી દીધા છે. પણુ એ બધાય કાળમાં વાચન 
અને લેખન તે ચાલ્યા જ કરતું. ૧૯૨૨-૨૩માં મે' છેડેલી કલમ 
પાછી શામળદાસે પકડાવેલ8ી એ પણુ હું લખો ગયે છું. તે વખતે 
શામળદાસ થોડી વાર “ હિન્દુસ્થાન'ના ત'ત્રી હતા અને પછીથી 
એમણે પોતાનું અઠવાડિક “ કર્મભૂમિ' કાઢયું હતું. “કર્મભૂમિ”ના 
માગમાં મોટામાં મોટું વિધ્ન એ હતું કે હછી એને જમાતે। આવ્યે 
નહોતો; બાકી એ અઠવાડિકમાં અજબ જેવા પ્રાષુ તરવરી રણા 
હેતા. શામળદાસભાઈની તેજીલી કલમ ઉપરાંત “ એરણુના તસુખા ' 
નામની લેખમાળા જયસુખલાલ લખતા અને હું એક અઠવાડિયે 
હાસ્યરસને સ્કેચ લખતો તો બીજે અઠવાડિયે સાહિત્યની ચર્ચા 
લખતે. એ છાયું દસ વષ મેડું' નીકળ્યું રેત તો કાંઈ ઓર રંગ 
જામત 


૧દ્ટ્‌ : આથમતે અજવાળે 


૧૯૨૨માં “ગુજરાત ' નીકળ્યું તે પહેલાંના યુગ હાજમહમદ 
અલારખિયા શિવજના “વીસમી સદી'ને। હતો. મારે કે।ણણુ જાણુ શાથી 
પણુ હાજીમહંમદ સાથે બહુ લહેણુ।દેવી નહિ હેય. ત'ત્રીએ બ્નેડે 
સિદ્ધાંત અને લેખકેના હક્ક ખાતર લડવું એ મારે મન નવું ન હતું 
પણુ હાજીમહેમદ જડે તે આરંભથી જ એવું થઇ ગયું. બન્યું એવું 
કે રષુજ્તરામે મારુ' નામ હાજમહમદને આપ્યું. મસ્ત ફકીર, ન્નગીર- 
દાર અને ઓલિયા જેશી ઉપરાંત “ મ'ગળની મુસાફરી 'ના પારસી 
લેખક એમની પાસે હતા પણુ એમનાથી એમની ભૂખ ભાંગી ન હતી. 
મે' એમને એક સ્કેચ આપ્યે. એમણે એ વાંચ્યો અને મને કલુ કે 
લેખમાંને હાસ્યરસ જરા મોળે। પડે છે માટે છેલ્લે ભાગ કાં તો હું 
શૂરીથી લખુ' કાં તો એ પેતે લખે. 


એ રીતે એમને ખીજના લેખોને મઠારવાની રેવ હતી અને 
ખીન્ન હાસ્યરસના લેખક્ોના:ચાર પાંચ લેખો એમણું મારી પાસે 
મઠરાવેલા પણુ ખરા ! પણુ મે તો ખેમાંથી એક પણુ કરવાની ના 
પાડી. ચર્ચાએ જરા ગરમ સ્વરૂપ લીધુ' એટલે હાજી મહમદે કહી નાખ્યું 
કે “ ન્યાંસુધી તમે મને તમારા લેખો આ પ્રમાણે મદારવાતી છૂટ 
નહિ આપે ત્યાં સુધી “વીસમી સદી ' તમારા લેખે! નહિ છાપે.” 
મે* જવાબ દઈ દીધો કે “ ભલા માણુસ, એ રીતે તમે રાખે તો 
ધનસુખલાલના લેખો તમને મળે જ નહિ. હા, ભલે, તમારે અમુક 
લેખે! નાપસ'૬ કરીને પાછા આપવા હેય તે તે બેલાશક પાછા આપી 
શકે! છે, પણુ મારા લેખમાં હું તમને, જેડણી સિવાય, ખીજ 
સુધારવાની સત્તા તો ક્રેઈ કાળે નહિ” આપું. '' બસ, તે પછી 
“વીસમી સદી' અમારે ત્યાં મફત આવતું, હું મહિને ખે મહિને 
એમને ત્યાં જઇને ગપ્પાં મારતો, એ બધી વાત ખરી પણુ હાજ 
મહમદે લેખ માગ્યો નહિ અને મે' તે આપ્યો નહિ. છેવરે, હાજી 
મહુમદના મૃત્યુ પહેલાં માત્ર ત્રણુ માસ ઉપર એમણે નરસિંહરાવ 
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પાસે આ કિસ્સો રજૂ કર્યો અને મારી પાસેથી લેખે। મળે એવી 
ગોઠંવણુ કરવાની ૪ચ્છા બતાવી, ખે વચ્ચે સમાધાન થયું અને મે' 
જેરે।મતી ' નોવેલ નોટસ્‌' નામની વાર્તા ઉપરથી “ અમારી નવલ- 
કુથા' નામે વાર્તા લખીને એમને આપી ને વાંચીને એ ધણા સ'તોષ 
પામ્યા અતે ચિત્રો માટે એમણે તે હસ્તલિખિત પ્રત રવિશ'કર્‌ ર્‌ાવ- 
ળને મોકલી આપી. ચિત્ને! દોરાઈ ને આવે તે પહેલાં હાછી મહમદ 
મૃત્યુ પામ્યા અને “ વીસમી સદી ' પણુ મરણુ પામ્યું. મને રવિ- 
ભાઈ એ પ્રત પાછી મેો।કલી, તે વાર્તા આખરે “ ગુજરાતમાં કકડે 
કકડે ગેરક્ષકરનાં ચિત્રો સાથે પ્રસિદ્ધ થઈ, અને પછી મારા “ હાસ્ય- 
વિહાર ' સંમત્રહમાં છપાઈ. 


૧૯૨૨માં “ગુજરાત' પ્રસિદ્ધ થવા માંડયું અને હં કનેયાલાલ 
માણુકલાલ મુનશી અને વિજયર્‌ાય કલ્યાણુરાય, વૈદ્યના સમાગમમાં 
આવ્યે. કેટલાક માણુસોનો ઉમ્ર સ્વભાવ બહુ જાણીતો હોય છેઃ 
નરસિહરાવ, કનૈયાલાલ વકીલ, વિજયરાય વૈધ્ત વગેરેની સાથે લડ- 
નારાની સ'ખ્યા, ગણુવા જઈ એ તો, ધણી મોટી થવા નય પણુ 
એ સંખ્યામાં હું નહોતો અતે નથી એ પણુ અજબ નેવું છે. જે કૈ 
કનૈયાલાલ નેડે તો હું એક વાર ક્રિકેટના મેદાનમાં લડેલે।, પણુ એ 
લડાઇએ તો અમને ખેને એકેકની સમીપ આણેલા. કનેયાલાલ સાથેને। 
મારે લાંબા કાળતૌ જૂને સ'બ'ધ મે “ મીડી નજરે 'માં એમના 
રેખાચિત્રમાં આપેલો છે એટલે અહીં પાછું લખવાની જરૂર જેતે 
નથી. વિજયર્‌ાય ન્યારે “ગુજરાત'માં હતા ત્યારે “ચુજરાત'ની એઓક્સિ 
કોટમાં કાળા ધેોડડાનાં મકાનોની હારની પાછળના ભાગમાં હતી અને 
અમારી-સર વિદ્ટુલદાસતી-ઔઓકિસ એ આગલી હારમાં એક મકાનમાં 
હુતી એટલે હું વિજયરાયને મળવા અઠવાડિયામાં ત્રણુક વાર જતો. 


અતિશય ઠી'ગણા, રે।જના માંદુડિયા, સાક્ષર વિજયરાય પ્રત્યે 
હું તો આકર્ષોયેલો એમના હદયની નિખાલસતાથી, એમના સાતથી 


૧૬૮૬ આથમતે અજવાળે 
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અને વિશાળ વાંચનથી, ગુજરાતી સાહિત્યની સેવા માટે એમણે લીધેલા 
ભેખથી, વાતૌલાપ કરવાની અને સાંભળવાની એમની નિપુણુતાથી 
અને સાહિત્યમાં એમના “હાઈ બાઉ'પણુાથી. એ મારા પ્રત્યે શા 
માટે સુગ્ધ થયા હતા અને હજ થયા છે તે વિશે કારણા આપવાં 
એ એમતું કામ છે, મારુ નથી. એમણે એમાંનાં ધણાં કારણુ। તો 
“સાનસી'તા એમણે ૨૦-૧૦-૧૯૪૦ને દિત પ્રસિદ્ધ કરેલ ખાસ 
અંકમાં જણાવી દીધેલાં છે. 


આટલા લાંબા કાળમાં અમે એક વખત પણુ પરસ્પરમાં 
ઝધડયા નથી. એમના ગુજરાત'માં, એમના .“ ચેતન'માં, એમતા 
“ કોસુદી 'માં અને એમના “ માનસી 'માં એમણું મારા લેખે! માગેલા 
અતે મે' તે આપેલા-“માનસી'માં તો હેજી આપું છું, કેટલી વાર તો 
એવા લેખોની માગણી કરેલી કે જેમાં મારે ખચ પણુ કરવે। પડયે 
હેય; પણુ એ મને કદી સાલ્યું નથી, દર્‌ વષે ટાઉનહોલમાં 
ભરાતાં ચિત્ર અને શિદલ્પપ્રદર્શ્ના અને વર્ષમાં મુંબઈમાં જેટર્લા 
જાન્સરટો, નાટકે વગેરે થાય તેટલાં જેઈ ને તે વિશે લેખ લખવાને 
પ્રબ'ધ વિજયરાયથે અને મે' કરેલો! અને તે પ્રમાણું મે' લેખો! લખેલા 
પણુ ખરા (“મીઠી નજરે'માં તે બધા પ્રસિદ્ધ થયા છે ); અને પાછ- 
ળથી એવા પ્રકારના લેખે! બ'ધ થયેલા તે બીન્ન કશા કાર્‌ણુથી નહિ 
પણુ મારી લથડતી જતી તબિયતને લઈ ને. 


લેખોમાં હું અંગ્રેજી શખ્દો લખી નાખુ' તેતા ગુજરાતી શખ્રો 
ગોઠવવા અને તે પણુ લેખક પ્રત્યે મમતા અને સ્તેહ અને પક્ષપાત 
દર્શાવીને, એ વિજયરાય જેવા કે।ધક ત'ત્રી જ કરે, એમની સાથે 
મે' કલાકોના કલાક વાર્તાલાપ ક્યો છે. એ દરમિયાન અમે સાહિત્ય 
ઉપરાંત અનેક લલિત કલાએ। અને માનસશાસ્ત્ર વિશે લ'બાણુ ચર્ચાઓ 
કરતા. પહેલાં “ કોમુદી 'ને માટે અને પછો “ માતસી ને માટે કેવી 
લેખમાળાએ શરૂ કરવી જોઇએ, એ માસિકે। અને ત્રેમાસિકેનાં ૨૫- 
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રગ કેવાં કરી નાખવાં જઇએ વગેરે બાખતો પણુ અમે ઝીણુવટથી 
ચચે'લી પણુ ગુજરાતમાં હજી “ માનસી' જેવાં માસિક કે ત્રેમાસિક 
પોતાને સ્વત'ત્ર નિવોહુ કરી શકે એવો સમય આવ્યો જણાતો નથી 
એમ શરમ અતે ખેદથી જણાવવાનું રહે છે. 


વિજયરાયના “ગુજરાત', “ કોમુદી ' અને “ માનસી 'ના સંચાલન 
ઉપરથી જેનારાઓ જ્નેઇ શકશે કે વિજયરાય એક ઉત્તમ પ્રતિના 
ત'ત્રી છે. “ વીસમી સદી' સુંદર માસિક હતું પણુ તેતે સ્ટાંડડ 
“સ્ટ્ર'ડ ', ' પીઅરસનઇ' અને “ રૉયલ ' જેવે। જ્યારે વિજયરાય દસ્તક 
ચાલેલાં માસિક્ેનો સ્ટાંડર્ડ સાહિત્યની દષ્ટિએ ઘણા ઊ'ચે।.. માસિક 
અતે ત્રેમાસિકેના ત*ત્રીપદમાં એની હરિક્‌ાઇ-લેખે। છપાવવા વગેરેની 
ખામતમાં-કેોઈ કરી શકે એમ લાગતું હેય તો એકાદ ખે વાર 
યશવન્ત પ'ડયાએ વાષિકે। કાહેલાં તે ઉપરથી એમ કહી શકાય કે 
એમનામાં એવી શક્તિ હતી ખરી. પણુ વાષિકે। તો વર્ષમાં એક 
વખત કાઢવાનાં | 


“ સાનતસી'તા સપ્ટે'બર ૧૯૪૦ના અ'કમાં વિજયરાયે મારે 
વિશે લખ્યું છે તે શખ્દદો અહીં એમને માટે વાપરીને આપણે કહી 
શકીએ કે “શક્તિશાળી સાહિત્યકારોમાં પણુ એવા થેડા જ હેય 
છે જેઓ પોતાની વિધ્યા કે કલાતે આન્‍્તર-જવનની મ'ગલમૂતિ 
અધિષ્રત્રી તરીકે અનુભવતા હે।ય છે તે તેથી યથાશકય વધુમાં વધુ 
અંશે તેતું દરેક મોટુ', મખ્યમ કે ગોણુ કાય રસવન્ત ધમ ભાવથી 
કરતા હેય છે; આથી તેઓ પોતાની કલમને પણુ ખબીશ્નઓ કરતાં 
વધારે વફાદાર હોય જ છે. આવા ગુણુ।વાળા જે પાંચ-સાત સાણિ- 
ત્યસેવક્રે છે તેમાં ' વિજયરાયને જરૂર ગણાવાય-ગણુ।ાવવા જ જઇએ. 


વિજયરાય એમનાં નીડરતા, નિખાલસતા, સાહિત્યના મ'થે। 
પરત્વે કોઈ મોલિક દદિથી થતો દષ્ટિપાત, ગ'ભીર, પોતાને શું કહેવું 
છે તે પોતે સરસ રીતે નનણુતા હોય છે એથી અટપટિયાળી ' છતાં 
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કિલણ ન થતી એમતી શૈલી, એમના ઉમ્ર સ્વભાવ નીચે €'કાચેલ 
જતાં પોતાનું અસ્તિત્વ દાખવનાર હાસ્યરસની એમની શક્તિ વગેરે 
ગુણુ। વડે ગુજરાતી સાહિત્યમાં અતોખુ' સ્થાત ભોગવી રલ છે. 
આપણે ત્યાં સહકાર અને પરસ્પર સાઠંચર્યની વૃત્તિઓ ર્નાહે જેવી 
જ છે. બાકી પ્રતાપી વ્યક્તિઓ પોતપોતાના અનેક ખુણાવાળાં 
માનસોને કાખૂમાં રાખીને અમુક નિણીત દિશામાં સાથે કામ કરી 
શકતી હેય તે કેટલું સારું કાય થઇ શકે? દાખલા તરીકે ' ગુજ- 
રાત' ચાલતું હેય તેમાં સુનશીજતા પ્રમુખપણા નીચે વિજયરાય 
વૈધ્ય ત'ત્રી તરીકે કાર્ય કરતા હેય તો એ “ ગુજરાત ' કેવું સુંદર 
અને અન્નેડ હોય ? 


અને એવાં ન્નેડકાં અને નનેડકાંથી વિશેષ રેોળકાંતા નામ દઈ 
શકાય-માત્ર સાહિત્યમાં જ નહિ પણુ અવેતન નૃત્ય અને રંગભૂમિ, 
ચિત્ર અને શિલ્પકલા, પુસ્તકપ્રકાશન, વગેરે ક્ષેત્રોમાં પણુ ગુજરાતે 
ઘણું કરી નાખ્યું હોત; પણુ વોહ દિન કૅણાં ? આપણે ત્યાં તે પ્રત્યેક 
વ્યક્તિ તે સ્વત'ત્ર સત્રાટ ! 


સંસદ સ્થપાઈ, “ગુજરાત ' અસ્તિત્તમાં આવ્યું ત્યારથી હું 
કનેયાલાલ મુનશીતા સમાગમમાં અ.વેશે।. ગુજરાતી સાહિત્યમાં એમના 
સવશ્રેણ સ્થાન વિશે અથવા તો એમતા વિસ્મય પમાડે તેવાં વિવિધ 
કાર્ય વિશે કશું કહેવાની જરૂર હવે રહી હેય એવું હું માનતો નથી. 
એક વેળા ગોવર્ધનરામે અતે તે પછી નાનાલાલ કવિએ જે સ્થાત 
ભોગવેલું તેના કરતાં પણુ ઉચ્ચત્તર સ્થાન વાંચકોની સૃછ્ટિમાં સુન- 
શીજએ ભોગવેલું અને હજી ભોગવે છે. વીજળી સમી એમની મેધા- 
ભરી મૃત્તિ' આપણા રસાહેત્યક્ષેત્રમાં અદ્િતીય છે. એમનું વ્યક્તિત્વ 
સર ફ્રિકશાહ મહેતા નેવું ડારતારુ' છે. સમિતિઓમાં જ્યાં સુન- 
શીજ પ્રમુખસ્થાને હેય ત્યાં એમના વિસ્દ્દ વિરોધમાં ખોલવાની ઇચ્છા 
તો ધણુાતે થઈ હશે પણુ ખોલ્યા ધણા ઓછા શે ! 
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આવા પ્રકારનાં પ્રતાપી વ્યક્તિત્વવાળા માણુસે।ની ખુદ્ધિ અતિ 
તીત્ર હેય છે અને તેમતે અર્ધક્ષણુમાં નિણુય લઈ લેવાની વૃત્તિ 
હોય છે. પરિણામે તેઓ “ 4૫1૦૦૯૬૦ ' થતા જાય છે અને તેમના 
હાથ નીચે માત્ર બીન-ત્રીજા વગતી શક્તિ ધરાવનાર અથવા તો 
સ્વ-વ્યક્તિત્વની ઉણુપ ધરાવનાર માણુસે જ કામ કરી શકે છે. 
મુનશીજીએ હાથમાં લીધેલાં અનેક કાર્યો આવી વસ્તુસ્થિતિને લઈ ને 
અપૂણું દશામાં આથમી ગયાં છે અથવા તો આથમવાની દશામાં 
જ પડી રહ્રાં છે, અવેતન ;રગભૂમિ પ્રત્યેતી એમની લાગણીઓ 
ઊ'ડી હેવા છતાં, એના ઉત્કર્ષને માટેતી એમની મહેચ્છાઓ હોવા 


છતાં એમતી સંસદે એ દિશામાં અતિ અલ્પ કાર્ય કયું એ પણુ 
એને લીધે જ. 

ક્ષણિક જીવન અને યશ પ્રાપ્ત કરતાર સંસદના વાવિક 
મેળાવડામાં થતા કોન્સર્ટમી બાદ કરતાં આટલાં વષમાં સંસદે 
ગુજરાતને શું આપ્યું ? ' કાકાની શશી ', “ નરસેયો ' અને “ જય 
સો।મતાથ '. વૈભવપ્રિય સુનશીજને ર'ગભૂમિ ઉપર પણુ-અવેતન 
રંગભૂમિ ઉપર પણુ-ભપકે!, કિ'મતી “ સેટિગ્ઝ ', ભપકાંભર્યા મૂલ્ય- 
વાન વસ્ત્રો વગેરે જેઈ એ છે. એના પ્રમાણુમાં એ પ્રયોગની સફળતા- 
નિષ્ફળતાનું મૂલ્ય પણુ એ આંકે છે, બહુ લાંભા કાળ સુધી રીહસ લે! 
કર્યા પછી પણુ ડેંઠ છેલ્લી ધડી સુધી એમાં સ્થિરતા નહિ, જ્યાં 
જુઓ ત્યાં દોડાદોડી, પૈસાનો પાણીની માકક ઉપયોગ. સૂરતમાં 
બાલ્યાવસ્થામાં એમણે જેયેલ વાંકાનેર અને મોરબી નાટક કપની- 
ઓનાં નાટકેનના નમૂતા ઉપર હજી જે નટ-નટી અભિનય કરૅ તે 
એમને ગમે. 1€૬૬£ત11૯તૈ અભિનય અને તેમાં અમુક ઉચ્ચ 11110396 
જાઈ બતાવે તો તેતી એમને કદર ઓછી. 

સંગીત અને જૃત્યના વિષયમાં એમનું સુ।ન મર્યાદિત. આને 
લઈ ને એમના તરફથી ચુજરાતી નૃત્યકાર અને સ'ગીતકારે।ને એમના 
તરફથી ન્ેઈતું પ્રોત્સાહન મળ્યું નહિ. પાંચ માણુસ કરતાં પાંચસો 


૧૭ર્‌ આથમતે : અજવાળે 


માણુસ ભેગાં મળ્યાં હોય તો એમને વધુ આતંદ થાય | આમ 
કરતાં સ'ખ્યાના મે।હમાં તણાઇ એમણું સ'સદનતે પચાસ સભ્યોના 
પ્રથમ વગના સાહિત્ય મંડળને બદલે સાતસો! માણુસની ત્રીશળ 
વગની કલખ બનાવી | આવી પ્રકૃતિને લીધે સાધન અતે શક્તિસ'પન્ન 
મુનશીને ઇચ્છા હતી છતાં અવેતન ર'ગભૂમિતા માર્ગમાં એમણે 
કશું ચિરસ્થાયી કયું નહિ. એમના જેવા સાહિત્યના “ ગુજરાતના 
નાથ'થી પણુ સાહિત્યની સ'સ્થાઓને લોકપ્રિય કે વિદ્દ્ભોગ્ય ન 
બતાવી શકાઈ | પણુ હશે. આપણી ર'ગભૂમિ અને સાહિત્ય સસ્થા- 
એના ઉદઠ્દાર માટે આપણે હજી પાંચ-પચીસ વષ રાહ જેવાનું 
કિસ્મતમાં લખ્યું હરો. નવલ અતે નાટયસમ્રાટ સુનશીજના સાહિત્ય- 
સર્જન વિરે હું કરું લખુ' તેના કરતાં હમણાં જ પ્રસિદ્ધ થયેલ “ ગુજરાતી 
સાહિત્યની રૂપરેખા ”માં વિજયરાય લખે છે તે જ અહી' ઉતાર્‌' છું 


“ આ ગધમપ્રધાત લલિત વાડમયેના સૌથી ૪ીતિમન્ત સજક 
ક. મા. સુતશી છે. એ વાડમયના નવલકથા, નાટક ને નવલિકાના 
પ્રદેશો તેમણું યુજરાતને માટે તો અક્ષરશઃ અપૂવ સામથ્ય થી ખેડયા છે. 
જનસ્વભાવનું વેધક ને ચાતુર્યવન્ત અવલોકન, અવતવી પ્રણુયમીમાંસા, 
ઉત્કટ અને પ્રેરક દેશભક્તિ, આ પ્રકારની વાર્તાકલાને અનુરૂપ પ્રસ'ગ 
પરપરા તથા સ'વાદકલા, પ્રતાપી અતે સાહસિક પાત્રે।નું રસપૂર્ણું 
આલેખન ને તેમાં ય આપાત્રે તો વધારે ચમત્કૃતિમય-અને રસભ'ગ 
ક્ષણુવાર પણુ થવા દેવે! એને જાણું પાપ માનતી, ભભકભરી શેથ્ીઃ 
આ તેમની નવલેમાંની સુન્‍્દરતર એટલે એતિહાસિક રૃતિઓનાં આગળ 
પડતાં લક્ષણુ। છે... “ યૌવનમૂતિ તર્મદ'તી પછી, ( પણુ તેનામાં 
નહેતી એવી પ્રતિભા ને સૂક્ષ્મ કલ્ાદણ્નતિા ધારક ) આ પહેલો જ 
વર્ચસ્વી સાહિત્યકાર ગુજરાતે પ્રગટાવ્યો છે જેશું સાહિત્યસેવા ઉપરાંત 
સાંસ્કારિકે પ્રશત્તિઆમાં પોતાની શક્તિઓને-બુદ્ધિશક્તિને તેમ ઊ'ચી 
સામાજિક પદવીથી લાધતી ઇતર શક્તિઓને પણુ-એકલક્ષી, ગુજરાત 
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ગ્રેમમી નિયોજી, કેટલીક માનપાત્ર સિહ્િએ પણુ કરી બતાવી અને 
ગુજરાતી સ'સ્કારિતામાં વર્ષો સુધી ટકશે તેવું સ્થાન પણુ પોતાને માટે 
જિતી લીધું. '' 

અતે મુનશીતા ગુણુ પણુ કેટલા બધા અને કેવા મોટા ? ઉપકારને 
અદક્લે અપકાર કરનાર સનુષ્યે। પ્રત્યે પણુ મુનશીછ એનું એ જ વતન 
દાખવે-તેમના અપકારના ખદલામાં મુનશીજ તે! ઉપકાર જ કરવાના. 
એવાં ઓદાય સાથે એમના હુદ્યમાં સ્તેઠ, વાત્સલ્ય અતે આન'દના 
તા ઓધ વસ્યા છે. અનેક દિશાનાં કામતા દબાણુથી ગમે તેટલા 
શ્રમિત હેય છતાં મુનશીજને આપણું મળવા જઈ એ ત્યારે એમના 
મુખ ઉપર નિખાલસ સ્મિત ફરકતું જ હોય, આજ- વીસ વષનો 
મારો એમની જેડેતેો સ'બ'ધ! તે લાંભા ગાળામાં એમણે મારા પ્રત્યે 
સ્તેઠ સિવાય બીજી કશી લાગણી બતાવી નથી. મારી અનેકવિધ 
પ્રમાદી પ્રકૃતિથી એ ધણી વાર કટાળેલા હશે પણુ તે અલ્પ સમય 
માટે જ. આપણા સાહિત્યનો પતિહાસ પોતે લખતા હતા તે વેળા 
જેલમાં એમણું મારી કૃતિએ વાંચેલી અને એનાથી એ ખૂબ જ ખુશ 
થઇ ગયેલા. 

એમની માતાને પક્ષધાત થયેલે।. મુનશીજ જેલમાંથી પેરોલ 
ઉપર છૂટીને ખાણુલનાથ ઉપર “ ગિલ્બટ લેં।જ 'માં આવેલાં તે સમયે 
હું એમને મળવા ગયેલો. તે વેળા એ બોલો ગયેલા? “ ધનસુખભાઈ 
તારી કેટલીક ઉત્તમ ગૂતિએ મે' હમણુ। વાંચી. એમાં “પ્રેમનાં પ્રાય- 
શ્િત્ત' ( વિનોદ વિહાર )નતો સ્કેચ તો મતે એટલે સરસ લાગ્યો કે 
મે' તેનું અગ્રેજ ભાષાંતર પણુ કરેલું અતે તે હું આ પ્તિહાસર્માં 
આપવાને હતે! પણુ પાછળથી મતે લાગ્યું કે હું એ કૃતિતે બરાબર 
ન્યાય આપી શકયો નથી એટલે મે' તે ફાડી નાખી. ખરેખર, આપણુ 
અન્ય હાસ્યર્સકારોએ જે સપનામાં પણુ વિચાયું” નથી તે તે કાગળ 
ઉપર ઉતાયુ” છે. પણુ-પણુ સૂરતી આળસમાં એક તે તું લખી શકે 
તેટલું લખતો નથી અને બીજુ: ઉત્તમોત્તમ ફૂતિઓની સાથે તદન 
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સાધારણુ કૃતિઓ મૂકીને તેં સ'ત્રહો છપાવી દીધા છે, એટલે.તારી કદર 
ધણુ! થોડા કરી શકયા છે.'' 

એમ કહેવાય છે કે સુતશીજી સુંબઈની હાઇકોર્ટના જજજ થવાની 
અણી ઉપર હતા. એ સાચુ પડયુ' હોત તે હું' માતું છું કે ચુજરાતી 
સાહિત્યને, અવેતન રગભૂમિને, ચિત્રકારેને, સમાજને અનેક રીતે 
હમણાં જેટલી તેમણે સહાય કરી છે તેના કરતાં એક હકર ગણી 
વધારે કરી શકત; કારણુ કે જજજશિપનું સ્વાસ્થ્ય તેમને તેમતી વિપુલ 
શક્તિઓ આ ખધી દિશામાં રેડવાને પ્રેરત. રાજ્યદ્દારી ડહોળાંયેલાં 
પાણીમાં મુતનશીજીએ પોતાની શક્તિઓને નકામે। વ્યય કચો. અલખત્ત, 
દેશમાં શાંતિ હેત અને મુનશીજી દેશના વડા પ્રધાન હોત તો વાત 
જુદી હતી. તો તો એમની અપૂર્વ “ પાર્લામે'ટરી ' શક્તિઓનો ખરે 
ખ્યાલ દેશને તેમજ અન્ય દેશોને આવત એવું એમનું ખમીર છે. 

ગિલ્બટ લોજમાં, જુહુમાં, સાંતાકુઝમાં, લા પ્રેતાંમાં અને કો- 
સ્તુભમાં મુતશીજી તરફથી, “ જવનમાંથી જડેલી ' સુંદર વાર્તાઓ 
વીણુતાં વીણુતાં ૨।જ૪ીય ક્ષેત્રમાં ભૂલાં પડેલાં લોલાબહેન અને તેમના 
સ'તાનો તર્કથી મને અનેક પ્રસગે સ્નેહ અને સત્કાર મળ્યાં છે; જેનાં 
મીઠાં સ્મરણ! મારા હૈદયમાંથી ભૂલાવાનાં નથી, 

એક પ્રસ'ગ સ્મરણુમાં રહી ગયે। છેઃ લીલાબહેન ગિલ્બટ' લેજમાં 
ભૉંયતળીયે રહેતાં હતાં. મને ગટઢુલાલ બ્ર એમની સાથે એઓળખાણુ 
કરાવવા લઈ ગયા. તદન શ્વેત વસા અને ગળામાં સ્ક્ટિકની માળા 
એવાં લીલાબહેન વિલાયત જઈ ને તરત આવેલાં, ગટુભાઇએ વાર્તાલાપ 
શર્‌ કયોઃ “ હમણાં શું વાંચો છે! (' જવાબમાં “ રમેશચ'દ્ર દત્તને 
હિન્દુસ્થાનને ઇતિહાસ.' તે ઉપરથી સ'સ્કૃતિના પાશ્ચાત્યને પોર્વાત્ય. તે 
પછી લલિતકલાએ,. તે વેળા નૃત્યકલાને। પુનઃ આર'ભ પણુ થયેલે। નહિ. 
તેવખતે મને જભાજેડીને મોહ હતે. વિવાદ ખાતર વિવાદ કરવા હું 
તૈયાર થયો. લીલાખહેતે મારો વિરોધ કરવા માંડયો. ગટઢુભાઇ શાંત 
ચિત્ત અમને બ'નેતે સાંભળ્યા કરતા હતા. 


ક 


નૃત્યકલા, ચિત્ર, શિ#પ, વાર્તા, સાહિત્ય, વગેરે વિષયોથી માંડીને 
કાંઈ કાંઈ વિષયો સબધી મે' ઉત્રપણા।થી ચર્ચા ચલાવી. ચર્ચા ચલા- 
વતાં ચલાવતાં મને ખખર પડી કે લીલાબહેન તે! પેરિસની કેઈ 
ચમત્કારભરી મેધાવાળી સન્નારીની પેઠે પોતાના “ સાલો 'માં ખેઠાં 
ખેઠાં યજમાનેની શકિતનાં માપ કાઢી રહ્રાં છે અને સામાવાળે। ચર્ચામાં 
પોતાની ઉચ્ચત્તમ શકિતઓને! ઉપયોગ કરે તે ખાતર વિરોધ દર્શાવ્યા 
કરે છે ! મે એ પ્રમાણું કહી નાખ્યુ" અને અમે ત્રણે જણાં હસી પડશાં.' 

લીલાખહેને પણુ સાહિત્યનો અને લલિતકલાઓએ નો માગ છેડી 
દઈને શુષ્ક રાજ્યકારણુનો માગ સ્વીકાયો એમાં ચુજરાતે એમની આ 
દિશાની મોંઘી, દુલભ શકિતઓનો લાભ ખેોયે। એમ મને લાગે છે. 
એમણે સાહિત્ય અને અન્ય લલિત કલાના ભકતોની મહેક્લિ। પોતાના 
“સાક્ષાં'માં ચાલુ રાખી હેત અને ઝુતેહભર્યા અને પ્રમાણુસર 
વિરેધથી તે ભકતોની ઉચ્ચ શક્તિઓના વિકાસમાં મદદ કરી હેત 
તો એમણે પ્રત્યક્ષ રીતે બીજી અનેક નવલિકાઓ, રૅખાચિત્રે 
વગેરે લખીને અને પરેક્ષ રીતે કાંઈ કાંઇ લેખકો અને સજક્ોને 
ગ્રેરેણા અપીને ગુજરાતને બહુ લાભ ક્યો હેત. 

સિધિયાની નોકરીમાં કાંઈ કેટલાં નવાં માણુસોનેો પરિચય 
થયે! અને કેટલાંકનો તાજે થયે. 

સિંધિયામાં અલ્પ સમય કામ કરીને ખસી ગયેલામાં ત્રણુ 
ચાર નામ ખાસ અત્યારે યાદ આવે છેઃ રમેશ દીક્ષિત, એમ. એ., 
એલએલ, ખી., બાર-એટ-લૌ, રવિશ'કર ભટ્ટ, બી. એસ. સી. 
( લ'ડન ), પ્રા. સુરેન્દ્ર દેસાઈ અને સરલાના ભાઈ પ્રા. મ'તુભાઈ 
મુનશી એમ. એ. 

રવિશ'કર્‌ મુંબઈ હતા-પહેલાં સિંધિયામાં અતે પછી પ્રેમચ'૬ 
રાયચ'દને ત્યાં-ત્યારે તો અમે ખૂબ મળતા. તે પછી એ ભાવનગર 
ગયા પણુ આર'ભમાં એ મુંબઈ વારવાર આવતા. એ વેળા પણુ: 
અમે “ વૈસાઈડ 'માં કે ચાઇનીઝ રેસ્ટોરામાં ખેસવાનું ગાઠવત!. એવી 

શ્૪ 
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શકામાં રવિરા'કર, હું, ન્યોતીન્દ્ર કિસનરસિહ ચાવડા, ભાતુશ'કર 
વ્યાસ, જીતુભાઈ, દા. જયન્તકુમાર. ભટ્ટ, વગેરે. હાજર રહેતા. દુનિ- 
યાને કોઈ પણુ વિષય અમારી ખેઠકેમાં વન્ય ગણાતો ન હતો. 
રવિશકરે એ અરસામાં “ માતસી' માં ( અખાત્રીજ ૧૯૯૨: પૂણુ 
સ'ખ્યા જથી ) “ ધનસુખલાલ મહેતાઃ એક ચિત્રપરિચય' નામે 
મારે વિશે અચ્છે લેખ લખ્યો! હતો. તે વિલાયત હતા ત્યારે 
“ ગુજરાત ' માં દર માસે પ્રગટ થતી મારી કૃતિઓ વાંચીને તેનું 
પત્ર દારા સમભાવપૂત્રક ઝીણુવટથી વિવેચન તે કરતા, એવા પત્રો 
મે' સ'ધરી રાખેલા પણુ ખરા, પણુ એક દિવસ નકામા કાગળે 
દ્ાડુ' છું એવા ભ્રમથી મે' તે ફાડી નાખેલા ! પાશ્ચાત્ય સાહિત્યના 
અઠંગ અભ્યાસી એ ખૂબસૂરત જુવાન ગુજરાતી સાહિત્યમાં અવાર- 
નવાર લખતા પણુ વધુ પડતાં ત્તાનના દબાણુથી એમની કૃતિઓ 
ક્િલિણ જણાતી. એમની જિ'દદગી વધુ ફુરસદવાળી હોત તો. રવિશ'કર 
અસ્છા નવલિકાકાર ઉપરાંત ધણા સરસ વિવેચક થઇ શકયા હોત. 

પ્રા. મ'તુભાઈ, તેમતા પિતા ચ'પકલાલજી તથા નાનાભાઇ 
માર્કડે મતે ધણુ। સ્તેઠ અપ્યો છે અને તેમનું લીમડીકુઇતું ધર 
મારાં હૈયામાં કેઈ અનોખુ' સ્થાન લળતે ખેસી ગયું છે, 

રમેશ દીક્ષિત ( રમણુભાઇ ) તરતના બેરીસ્ટર થઇને આવેલા 
અને પનાલાલ ટેરેસીસમાં રહેતા, શનિવારે એમને ક્રોર્ટમાં ખાસ. 
કામ નહોતું, એટલે હૈં શનિવારે આફ્સિમાંથી છૂટીને ખારાબાર એમને 
ત્યાં પહોંચી જતો. એ પ્રમાણું ત્રણુ-સાડા ત્રણુથી અમે વાતે ખેસતા 
તે સાત-સવા સાત સુધી. વચમાં વચમાં એમનાં મા, એમનાં પત્ની 
હરસિદ્દાબહેન, એમના ભાઈ નાનુભાઇ, એમનાં ખહેત તરલતા 
દીક્ષિત, એમ. એ, એલએલ. ખી., ખી.ટી.,”નાને છતાં ગ'ભીરતાતી 
મૂતિ સમે પુત્ર ઝુ'જવિહારી અને કુમાર વયની છતાં લલિત કલાની 
ઉપાસિક પુત્રી વાસ'તી અમારીવાતૌમાં સૂર પૂરાવતાં પણુ મુખ્ય તો 
રૂમણુભાઈ હિચકે બેસીને ધીમે! ધીમે હિંચકે ખાતા ખાતા અને હું 





સાર્મી ખુરશીએ મખેસીને સિગારેટ પીતો પીતો કલાકેના કલાકે 
સુધી અખડ વાતાલ્ઞાપ ચલાવે રાખતા. 

, માત્ર મુંબઈમાં જ નહિ પણુ મે મહિનામાં સૂરતમાં ભેગા 
મળતા ત્યારે સૂરતમાં એમના નાતી છીપ્પાડમાં આવેલાં નાર્ના 
એને સ્થાપત્યના સવ નિયમે।તું ઉલ્'ધત કરીને બ'ધાવેલ સુંદર્‌ 
ધરની આગળતા ક'પાઉન્ડમાં અથવા તે। પહેલા માળના ખ'ડમાં અમે 
મહેફ્લિ જમાવતા તેમાં તો ન્યોતીન્દ્ર દવે અને ખીશ્ન ત્રણુ ચાર 
સભ્યો પણુ હાજર રહેતા. સૂરતના હોવા છતાં સ્કુટ હાસ્ય ઉપરાંત 
રમણુભાઈ સૂટ્દમમાં સષ્મ હાસ્ય રસની કદર કરી રાકે છે. અને 
પોતાના વાર્તાક્ષાપમાં રેશમી ગોઝતે કાપી શકે એવી ધારવાળી 
તરવાર જેવાં કટાક્ષતો ઉપયોગ કરી શકે છે, સાહિત્યમાં એમની 
સમજ ઊંડી અને વિદ્દતાભરી છે. 


પણુ ધીમે ધીમે એમનું કામ વધવા માંડયુ'. શનિવારે તેઓ 
ઘેર બહું મોડા આવવા લાગ્યા એટલે મારે ત્યાં જવાનું અટકી ગયું. 
સૂરત પણુ હું કોઈક વાર જઉ ષહ્ઠું એટણુ ત્યાંતી મહેક્લિ પણુ 
અટ૪જી ગઈ. હવે તો કેઈ કેઈ વાર અમે કાં તો રમણુભાધના 
ચે'બરમાં અથવા ક્રિકેટ કેલખ ઓક ઈ ડિયામાં મળીએ છીએ. યોગ્ય 
વાતાવરણુ ઊભુ કરવામાં એકલે બધે સમય નીકળી જ્ય છે કે 
પછીના વાર્તાલાપને માટે તો સમય રહેતે! જ નથી ! 


એચ. છ. વેલ્સે ધણું કરીને પોતાની આત્મકથામાં લખ્યુ છે 

કે જેમ જન્મતી વેળા આપણે એકલા હોઈએ છીએ તેમ આપણી 
જૃહદ્દાવસ્થામાં આપણું પાછા એકલા પડી જઇએ છીએ. છેક એમ 
તો નહિ પણુ આઢલું તે થાય છે કે બદલાતા સમય અને સ'નનેગે 
લને આપણા મિત્રોની સંખ્યામાં ઘટાડે થઇ નનય છે અને તે 
ધટાડો નવા મિત્રોથી સહેલાઈથી પૂરાતો નથી- રમણુભાઈ, ઇન્દુભાઈ 
દલપતરામ, રવિશ'કર્‌ વગેરે ધણા મિત્રોને મળવાનું ધણું ઓછું થઈ 
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ગયું છે અને એવા મિત્રોનાં સ્થાન પૂરે એવા મિત્રે આથમતે 
અજવાળે કયાંથી લઈ આવવા ? 

હુવે અમદાવાદ કેલેજમાં કામ કરતા પ્રે! સુરેન્દ્ર દેસાઇને 
પણુ કેમ ભુલાય ? સિધિયા ક'પનીમાં એ હતા ત્યારે એમણે મતને 
આગ્રહ કરીને ગે૯સવર્ધીનાં “ફોરસાઈટ સાગા' અતે “ મોડન 
ક્ાોમેડી' એ ખે પુસ્તકે ઉપરાંત અનેક પુસ્તકો વ'ચાવેલાં, એ 
થેડડા સમયમાં અમારા ખે વચ્ચે ખૂબ જ સ્તેઠ બ'ધાઈ ગયેલે, 
અઠૅ'ગ વાંચનાર અતે અભ્યાસી વિદ્દાન સુરેન્દ્રનાઇનાં દર્શન પણુ 
હવે તો દુલભ થઈ ગયાં છે. 


“કોસુદી' ના મે, ૧૯૩૩ના અ'કમાં “ ગુજરાતના ખે હાસ્ય- 
ર્સકારો ' એ નામનો ખાસ લેખ લખીને પોતાની કલમ છોડી 
દેનાર ઇશ્વરલાલ વાંકાવાળા પણુ મારી સાથે નિકટ પરિચયમાં આવેલ 
પણુ વર્ષોથી એ ઈગ્લ'ડ છે. 


અતે સિધિયાના એક ખી'્ન અમલદાર ચન્દ્રશ*'કર બુચને તો 
ગુજરાતી સાહિત્યતી દુનિયા હછ “પ્રોફેસર બુચ ' તરીકે જ ઓળખે 
છે. સિંધિયા ક'પનીએ કેટકેટલા પ્રતિભાશાળી દેશનેતા અને સાહિ- 
ત્યકારેને પોતાના ઉદરમાં સ'તાડી દઈ ગુજરાત અને દેશનાં જીવનનાં 
અન્ય ક્ષેત્રોમાંથી એમતી તેજીલી શક્તિઓને દૂર રાખી છે ? પ્રથમ 
શ્રેણીના વક્તા તરીકે મનસુખલાલ માસ્તર, મીઠી, સરલ, વ્યવસ્થિત 
શૈલીના નિબ'ધોના લેખક સતમુખલાલ પ'ડયા, સ્કૂટ તેમ જ સૂદ્વમ 
હાસ્યના અને નવલિકાઓના લેખક ગગનવિહારી મહેતા અને 
સાહિત્યનાં અનેક ક્ષેત્રોમાં સરખી આસાનીથી વિહરનાર અને 
વાર્તાલાપમાં ઉસ્તાદ ચન્દ્રશ'કર બુચ ! ગમે તેવા નિરાશાના સમુદ્રમાં 
તમે ડૂબતા હે તો મળવું માત્ર પદર મિનિટ પ્રા. (માજી) 
ચન્દ્રશ-કર્‌ છુચને ! એમની વિશાળ માનવતાથી એ તતહ્ક્ષણે તમને 
ખચાવી લે ! મને એને! પ્રત્યક્ષ અનુભવ છે. 
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પણુ લગભગ ૧૯૨૭-૨૮ સુધીમાં, મને મારા જેવો લેખક-મિત્ર 
ન હતેો।: મારી નિર્ખળતાઓને પ્રસન્‍્નવદતને વેઠી લે, પોતાની નિ્બળ- 
તા મારાથી ન વૈઠાતી હેય તો છુપાવી દે, જુદા જુદા સ'યોગેને 
લઈને હું નિરાશાના સમુદ્રમાં ડુબ્યો હૉઉં તે વેળા તારણુહાર તરીકે 
જાઈ લેખક મિત્ર જ મારા ઉમ બતેલા માનસને શાંત કરી શકે એવે 
પુરુષ જેઇએ ત્યારે એનું સ્થાન લે, મારા લેખક-જવનમાં મતે એક 
સ્થાને ઊભા રહેવા ૬ઈ, કટાઈ જવાને દેવાને બદલે અનેક પ્રકારે 
ગ્રાત્સાફહન અપી, જરૂર પડયે મારો વડીલ ભાઈ થઈ, માગદશક 
ખની, મારા માર્ગને સુંવાળા બનાવે, અતેક દિશામાં સરખા, અનેકમાં 
એ મારુ' સાંભળે-સાંભળીને મારી આત્મશ્લાધાશૃત્તિતે સ'તાષે, અનેકમાં 
હું' મારી ટોપી ઉતાર્‌' એવે। નિષ્ણાત મિત્ર મારે જેધતો હતો. 


૧૯૨૭-૨૮ માં હું શ્રી. કતૈયાલાલ મુનશીની ઓક્સિમાં અવાર- 
નવાર જનારે।. “ગુજરાત'નતા અનેકાવતારમાં તે વેળા એક અવતાર 
ચાલતો હતો. સુનશાજની સાથેનો મારે। સંબધ ન્યારથી બ'ધાયો-- 
સાહિલ સ'સદદ સ્થપાઈ ત્યારથી એકધારે। બહુ સરસ ચાલતે। આથ્યો 
છે. એમની સાથેના જયકૃષ્ણુ નાગરદાસ વર્માના મારી સાથેના સ'બ'- 
ધમાં પણુ કેઈ વેળા ન્યૂતતા આવી નથી. એ દેખાવે ફાંકડા, વાતોમાં 
સ્તેહીઓ સાથે અતિ વિનયી; કામકાજમાં અતિશય ચોકસાંઇવાળા 
માયાળુ બેરિસ્ટર વર્માતા લુણાવાડા ચાલ્યા જવાથી સુતશીનાં સ'સદૂ 
અને તેના સ'બંધી અન્ય કાયોમાં એમના જેવું કામ કરી બતાવ- 
નાર્‌ અન્ય કેઈ વ્યક્તિ મુનશીને સાંપડી નથી. કાંઈ કાંઈ ભેજના 
માણુસે।ને વર્મા ભેમા રાખી શકતા અને સ'તોષી શકતા. સુનશાી કહે 
ત્યારે જ એ અવેતન રગભૂમિનું' કામ માથે લેતા એને બદલે એ 
પોતે એ વિષયમાં વધુ રસ લેતા હોત અને વારવાર નાટકે. . વગેરે 
ઝએેમણુ ઉપાડયું હેત તો એમાં વમા પોતાની વ્યક્તિગત : લોકપ્રિય- 
તાને લઈને, વ્યવહારુ કાર્યોમાંની એમની ચોકસાઇને . લીધે અને 
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ઉંડી કાર્યદક્ષતાને લઈ ને ખહું વિજયી થયા હોત, કારણુકે બઅનેક 
બજ્યક્તિઓ-અનેક નટ-નટીઓ એમના આમત્રણુને પાછું ઠેલી ન શકત. 
પણુ હશે. “ ગુજરાત 'ના અન્ય કાયકત્તાઓ ન્નેડે મારે વખતોવખત 
અથડામણુ થયેલી. ખાસ તે વખતે હું અસુક વ્યક્તિથી વ'કાયેલો એ 
અને અન્ય કારણુ।ને લઈ ને નિરાશ થઈને મે* મારી કલમ છેડી 
દીધેલી. છતાં સુનશીતી ચે'બરમાં તે, ટેવ પડેલી એટલે અઠવાડિયામાં 
ખેત્રણુ વાર્‌ હું' જતો તે જતો જ. 

એક વેળા શનિવાર હતો. ખે વાગે ઓઆક્સિમાંમાંથી છૂટીને 
અઢીએક વાગે મુતશીજીની અકફ્સિમાં હું જઈ ચડયો. બહારના 
રૂમમાં કોઇ નહેતું-ધણું કરીતે તો નર્મદાશ'કર હતા--તેમતી 
સાથે ગપ્પાં માર્યા. થોડી વાર ગપ્પાં માર્યાં હશે એટલામાં અ'દરના 
ખીજ રૂમમાંથી એક જરા તીણા અવાજ આવ્યા: “ એ ક્રેણુ 
આવ્યું છે?' 

બહારથી ઉત્તર અપાયોઃ “એ તે ધનસુખલાલ મહેતા.” 
અ'દરથી અવાજ : ' એમને અ'દર આવવાનું કહે ને. ' સને 
તે પ્રમાણુ કહેવામાં આવ્યુ' અને એ તીણે! અવાજ કાઢનાર તે 
“જયોતીન્દ્ર હરિહરશ'કર દવે, એમ. એ.' છે એમ પણુ ઉમેરવામાં આવ્યું. 

હું' અ'દર ગયો. એ ફૂમમાં એક ખહું મોટું ટેમલ પડી રહેતું 
હતું અતે કાંઈ કાંઈ માણુસો એ ટેબલ પાછળ ખેસી ચૂકયા હતા. 
મે' અદર જઈને એ નવા, મતે તદ્‌ત અપરિચિત, ન્યોતીન્દ્ર હુ. 
દવેને જેવાને યત્ન કયો. પહેલે યત્ને તો મને લાગ્યું કે રૂમ ખાલી 
છે. ખીજે કે ત્રીજે યત્ને મે' એક બહુ નાના અ'ગવાળા પુરુષને પેલા 
બહું મોટા ટેબલ પાછળ એક ખુરશીમાં ખેઠેકે જયો. 

એડગર એલન પોના ઈડાકૃતિ જેવાં માથાંને યાદ દેવડાવે તેવાં 
માથાં ઉપર તેવેળા પણુ વાળ ઓછા જણાતા હતા. વિશાળ કપાળ, 
તીદ્દણુ નાસિકા, વદનતા પ્રમાણુમાં સહેજ મે।ટા કાન, ઉપસેલી આંખે, 
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તે ઉપર સાદામાં સાદી ચસ્માતી ફ્રેમ, ગાલમાં ખાડા, “ચીક ખોન્સ' 
ઉપસેલ, લાંબુ ગળું અને ગળાંનો હાડિયા આગળ તરી આવતો, 
સાદામાં સાદે પોષાકે એમનું નેવું રતલનુ' શરીર ઢાંકેલુ', વણુ ગેર 
અને ત્વચા નિરોગી અને સ્વચ્છ. આ બધાંમાં એક વાત મારા મન 
ઉપર ખાસ ચૉંટી ગઈ. વણુ'ન ઉપરથી કોઈ આ વ્યક્તિને કદરૂપી 
ગણાવે. એમને જ્યા પછી કેણુ જાણુ શાથી, કોઈ પણુ માણુસ 
એમને કદરૂપા ન કહી શકે. “ કદરૂપો! ' શખ્દમાં જ કાંઈક ધૃણા 
ઉત્પન્ન કરનાર તત્ત્વ છે. હુ' આવી બાબતમાં જરા ચે!ખલીયે। પણુ 
છુ. પણુ સે' એમને નજેતાં જ એ “કદરૂપો ' શખ્દ એમને લાગુ 
ન જ પડી શકે એવે ઉદયમાં નિશ્ચય ક્યો. આ બાબતમાં મને 
એક ખીજ વાત પણુ સત્ય લાગે છે. માત્ર બાલ્ય દેખાવ ઉપરથી 
રૂપાળા કે કદરૂપાપણું નેવું એ મૂર્ખાઈ છે. એ વ્યક્તિમાં જે ગુણુ 
કરતાં અવગુણુ વિશેષ હોય તો એની વિકૃતિ વધુ વિકૃત લાગે છે 
અને અવગુણુને ઢાંકી દેતા ગુણુ જને હોય તો એ કદરૂપાપણું પણુ 
ગમે તેવું રૂપાળાપણું થઈ ન્નય છે. 


ખીજ વાત એ કે એમણે મને “ આવે।, આવે।, ધનસુખલાલ'' 
કહીને બેસાડયે। ત્યારથી હું' એમની સાથે પ્રેમમાં પડી ગયે! છું. તે 
સ્થિતિ હજી એવી ને એવી છે. એમનામાં રહેલ નિર્દૌષ, નિસ્પૃડ સ્નેહ, 
ભરીભરી હારયરસના તર'ગાની ઊમિએ, કેછ પણુ પ્રકારતી કટુતાથી, 
દેષથી દૂર નાસતું એમનું માનસ; આ બધું તમતે એમના સબ'ધમાં 
પહેલી પાંચ દસ મિનીટમાં જ જણાઈ આવે છે, પણુ શાથી જણાય 
છે, કયાંથી જણાય છે એ તમને જડતું નથી. કે।!ધની આંખમાં તમને 
સ્નેહ, તોફાન, મસ્તી, હાસ્ય વગેરે જણાય; પણુ આમની આંખમાં 
તો એવું કશું છે જ નહિ. કોઇના મુખના હાવભાવ ઉપરથી આ બધું 
ન્રમજાય, પણુ આમના મુખના હાવભાવ, એ ફ્લિસૂષ્ટી ચચતા હેય 
ક સૂરતના સોની દળીઆતી ગાળે।માં રહેલ ભાવાથ નું પૃથક્કરણુ કરતા 
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શેય તો પણુ, એકસરખા જ રહે છે. ટૂ'કમાં, બાજ્ઞ દેખાવ ઉપરથી 
અને પાંચ દસ મિનીટના એમની સાથેના વાર્તાલાપથી એમના અનેકાનેક 
સદ્ગુણુ।, નિરાભિમાનજત્તિ, હાસ્યથી તરવરતું મજક ઠંઠ્ઠા ઉડાવનાર 
માનસ, છર્ષ્યા, અહ'ભાવ, ઠ્ેષ વગેરેનો કેવળ અભાવ વગેરે વસતુ 
એનાં દર્શન તમે કરી શકે છે. પણુ એમની સ્વમાનજત્તિ, ન્યાયબૃત્તિ 
અને સ્નેહીઓ પ્રત્યેની એમની વકાદારી ૬ત્તિ ધવાતાં, જરા પણુ 
ઘવાતાં-એમની અતિ સૌમ્ય મૂર્તિ સ્દ્રભાવ ધારણુ કરી દે છે એ 
કદાચ એમના અનેક વખાણુનારાઓ પણુ નહિ જણુતા હેય ! 


આ પ્રમાણે ૧૯૨૭-૨૮માં મને લેખક મિત્ર મળ્યો અતે તે 
જ્યોતીન્દ્ર હરિહશ'કર દવે, એમ. એ. 


પ્રથમ મુલાકાતે બ'ધાચેલ સ્તેઠ સમય જતે। ગયે! તેમ તેમ 
વિકામ પામતા ગયે! અતે આખરે “ અમે બધાં 'ના સહલેખનકાયમાં 
પરિ્ણિમ્યો. એનું વિવેચન કરતી વેળા દી. ખબ. કૃષ્ણલાલ ઝવેરીએ 
કહેલું કે “ આ પ્રમાણુની સ'યુકત કૃતિ “ અમે બધાં ' ખીજ છે. 
પહેલી તે રમણુભાઈ અને વિધાખહેનની “ હાસ્યમન્દિર. '. '' બીજી કોઇ 
ખાવી સ'યુક્ત કૃતિ ગુજરાતીમાં છે કે નહિ એ પ્રશ્ન અતિ મહત્વનો 
નથી કારણુ કે એમ તો છ છ અને ખબારબાર લેખકે। સાથે મળીને 
પણુ એક કચરા જેવી કૂતિ રચે છે! પણુ “ હાસ્યમન્દિર ' તે 
એવી કૃતિ કહી શકાય જ નહિ, કારણુ કે એ તો માત્ર ખે લેખક 
લેખિકાના છૂટાછૂટા લેખોનો સ'મ્રહુ છે. 


ક્રોઈ પણુ કાય સાથે મળીને કરવું હોય તો તે કાર્ય કરનાર 
વચ્ચે કેવી સહકારશૃત્તિ-સ્તેડભરી સહકારશ૬ૃત્તિ હોવી ન્નેઇએ તે 
સમજી શકાય તેવુ' છે; તો આ તો પુસ્તકનું લેખનકાર્ય અને 
તે પણુ સળગ હાસ્યર્સકથાનુ' લેખતકાય ! માનસશાસ્્રીએ કહે છે 
3 જેમ જુદી જુદી જાતની પ્રકૃતિ તેમ એ પ્રમૃતિ ધરાવનાર વ્યક્તિ- 
ઓને સત્રો સાધવાની સરળતા વધારે. તે સિદ્ધાન્ત સત્ય હે કે ન હે 
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પણુ એક તરફ હું' અતિ ઊ્મિંલ, કાર્યનો આર*'ભ થાય ત્યારથી 
કયારે તે પૂરુ થાય અને તે પણુ તેના પ્રત્યેક સોપાન બ્યવસ્થિત રીતે 
ધડાય તે જેવાની ઈચ્છા રાખનાર, એ કાર્યના આર'ભથી તે અ'ત 
સુધી તેમાં ઓતપ્રોત થઈ જનાર અને તેમાં કેોઇપણુ મતુષ્ય વિધ્ન 
નાખે તો ઉમ્ર થઈ ન્નઉ' તેવો. ખીજ તરફ જ્યોતીન્દ્ર: ગમે તેવી 
ઊમિએને પણુ દતાવી રાખી શાંત ચિત્ત રાખનાર, કાય કરવામાં 
ભયકર અવ્યવસ્થાને વરેલ, અમુક કાર્ય પૂ રુ' નહિ થાય તો આસમાન 
તૂટી પડનાર નથી એવુ માનનાર, ગમે તેવાં કાયમાં ગમે તેવાં વિધ્ન 
આવે તો! પણુ જણે કશુ' થયું જ નથી એવી મનોદશા ધારણુ કરીને 
પ્રસત્નમુખે ચા અતે પાનતા ડેઝતી પરપરા ચાલુ રાખનાર. 


એ વેળા જ્યોતીન્દ્ર, મેરજ ગે।કળદાસની જૂની ચાલમાં સોથી 
ઉપલે માળે રહેતા હતા. દર શનિવારે હુ જઉ, ન્યોતીન્દ્ર ખેઠા હેય 
ગમતાં પત્તી અને માતુશ્રી ખેઠાં હોય, કેઈ કેઈ વેળા એમના 
સ'ગીતનિષ્ણાત મિત્ર સત્યેન્દ્ર પણુ હોય. અમે ગપ્પાં મારી ન્યોતી- ' 
ન્દ્રના કાકા સસરાના બનેવીના દાદા સસરાએ એક વાર એકલે હાથે 
પચાસ માણુમે। જેડૅ તકરાર કરેલી અને મારામારીમાં પોતે જીતેલા 
એમ એ કહે. સામેથી મારાં એથી પણુ દૂરનાં સગાંએ અતે એતી 
માએ મળીને ચારપાંચ વહુઓને કેવાં દુઃખ દીધેલાં તેનું હુ' વણુન 
કરુ'. જ્યોતીન્દ્રનાં મા વળી જુદી જ વાત કહે. સત્યેન્દ્રને હુ અચાનક 
ગઝલતુ' સ્વરૂપ પૃછુ'--એતા તાલ વિશે સમજણુ માગુ', એ દરમ્યાન 
યાના ત્રણુ-ચાર ડોઝ થઈ ગયા હોય. ન્યોતીન્દ્રનાં પાત અને ધન- 
સુખભાધની સિગારેટ તો ચાલ્યા જ કરતાં હોય. એક વાર આવી 
આવી વસ્તુસ્થિતિથી અજબ થઇને ન્યોતીન્દ્રનાં માએ કહેલું કે 
“તમે આમ ગપ્પાં મારવામાં જ વખત ગુમાવો છે તો “ અમે 
બધાં ' કેવી રીતે લખરો। ? ' 


'* ભને ખરેખર, “ અમે બધાં ' એ જ રીતે લખાતું ગયું અને 
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પૂરુ' પણુ થયુ. એની ઉત્પત્તિ વિચિત્ર રીતે થયેલી. “ ગુજરાત 'નીં 
એધ્સમાં અમે ગપ્પાં મારતા ખેઠા હતા-હુ' અને ન્યોતીન્દ્ર- તે 
વેળા અમે એકેક પાસેથી જાણ્યુ' કે અમારી પાસે સૂરત વિષે એક 
મ'થ લખવાની તોૉંધો સ્વત'ત્ર રીતે લખાયલી, કાગળની ચબરખીઓ 
ઉપર પડૅલી છે. મે' બીજ મુલાકાતે તે કાપલીઓ ન્યોતીન્દ્રને ધરી 
દીધી* એમાં જન્મ, ચાર ચિતા, પરીક્ષા, કનકવા, આગ, એમ 
પ્રકરણુતાં નામ લખેલાં અને થોડાં થોડાં પોઈન્ટસ, જ્યોતીન્દ્રે પણુ 
એવી કાપલીઓ ખતાવી જેમાં એમણે પાછળથી મુંબઈ વિશે 
“ રગતર'ગ'માં લખેલ્રુ' તેમ સૂરત વિશે લખવાની નોંધ હતીઃ હોળી 
ધર, રસ્તા, પ્રણુય વગરે. અમે ખેએ સ્તત'ત્ર રીતે લખવા ધાયું” હેત 
તો પરિણામ અત્યારે પણુ શન્ય હેોત--હ કદાચ જ્યોતીન્દ્ર પોતાની 
કાપલીએ। ખોઈ નાખી હેત અને મે' તે જળળવી રાખી હોત, અથવા 
તો કેઈ પ્રસિદ્ધકત્તોના દબાણુથી જ્યોતીન્દ્ર “ મુંબઈ 'તી પેઠે “ સૂરત 'તી 
હારમાળા નિબ'ધરૂપે લખી નાખી હોત અને મે' મારી તોંધ ઉપરથી 
ચારપાંચ નવલિકા અતે નાટિકાઓ લખી હોત. ગમે તેમ પણુ જે 
પુસ્તકને દીવાન બહાદૂર કાજીએ ' સૂરતનતી ગીતા ' કહીતે સ'બોધેલ તે 
'અમે”બધાં' નેવુ' પુસ્તક તો સ્વત'ત્ર ન જ લખાત, 


૧૯૩૭૩ માં-તેની આખરમાં કદાચ-ન્યોતીન્દ્રે મુ'બઈ છોડી 
સુરતતી કૅ।લેજમાં નોકરી લીધી. સદ્ભાગ્યે ' અમે ખધા' તે વેળા 
લમભગ પૂરુ' થવા આવ્યું હતું. એમ જો ન હેત તો એ પૂર્‌' થાત 
૧% નહિ એ એક પ્રશ્ન છે, કારણુ કે ન્યોતીન્દ્ર બે આંખની શરમ 
હેય ત્યારે પણુ માંડમાંડ લખે તે પછી એ ન હેય ત્યારે શું ૦૪ 
થાય ? આખરે એ પુસ્તક પૃરુ' થયું. મે' છેવટનું પ્રકરણુ લખ્યું અને 
જ્યોતીન્દ્ર ઉપર્‌ વાંચવા મોકલ્યું, એ મોકલતી વેળા મારા શેદયને 
એમ થઈ ગયું કે નનણું કોઈ 'વહાલાંતે હું છેલ્લી વિદાય આપતે 
હોઉં ! અતે તેની સાથે સાથે ન્યોતીન્દ્ર-મારા ' પરમ લેખક-મિત્રના 
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સ'બ'ધતો એક અતિ તીત્રતાભયો અંક પણુ પૂરો થતો હોય ને! 
પુતઃઃ એટલા એટલા કલાકે એવા શાંત, નિર્દોષ, હાસ્યભર્યા 
વાતાવરણુમાં અમે ગાળ્યા તથી. 


એ છેવટનું પ્રકરણુ મે' લખેલું અતે પહેલું પણુ મે' લખેલું 
એથી અમે એવે! નિણપ્ય કરેલો કે છેવટનું પ્રકરણુ (જ્યોતીન્દ્ર લખે. 
એ આશયથી મે' પેલું પ્રકરણુ લખીને જ્યોતીન્દ્ર ઉપર મે।કલાવેલ 
અને તેતે સૂચના કરેલ કે હવે પૂર્ણાટ્ૃતિ એમણે કરવી. પણુ પ્રકરણુ 
વાંચીને એ તો એવા ખુશ થઈ ગયા અને ખેલદિલીથી એમણે એવે। 
નિણુય કયો કે હવે પછીનું પ્રકરણુ લખીએ તો “5301૬05 થાય. 
છતાં એમણે એ બાખતમાં પ્રા. વિષ્યુપ્રસાદને મારુ' પ્રકરણુ વચા- 
વીતે એમતે અભિપ્રાય પૂછયો તો એમણે પણુ કહ્યું કે હવે પછો 
પ્રકરણુ ન લખાય એ જ છિ છે. 

અદીં એટલુ' પણુ લખી નાખુ કે મારુ ' સરી જતું સરત' મે 
પ્રા, વિષ્ણુભાઇ ઉપર મો।કલાવ્યું, તેના ઉત્તરમાં એમણે લખેલુ' કે 
એમના પિતાશ્રીને “ અમે બધાં ' ખહુ જ ગમેલું અતે પોતાના 
અભિપ્રાય તરીકે વિષ્ણુભાઈ એ જણાવેલુ' કે ન્યાં સુધી મેટ્રિકની 
પરીક્ષાની યોજના અને યુનિવર્સિટીની સ'સ્થા હમણાં છે તેવા ને 
તેવા કાયમ રહેશે ત્યા. સુધી આપણુ સાહિત્યમાં “ પાસ કે નાપાસ ” 
એ નાટિકા જીવત રહેવાની ! 


જ્યોતીન્દ્ર દ્રવ્ય બાબતમાં ઉદાર છે કે નહિ એ તો હું કહી 
શકતો નથી પણુ એમની સાહિત્યકાર તરીકેની વિરાટ શક્તિઓનો 
વ્યય તો ભલભલા સટોડિયા કરતાં એ વધારે બેકિકરાઇથી કરે છે. 
એ નિબ'ધકાર કેવા અપૂવ અને અજેડ અને મૌલિક ! પાશ્ચાત્ય સાહિત્ય 
પ્રભે દષ્ટિપાત કરીએ ત્યારે વળી “ પ'ચ'નતા નિબ'ધકારે। એન્થતી 
આામટ્રૉંગ અતે એ. પી. દરબટ જેવાના નિમધો એમની સાથે 
શરખાવાય. જેર્‌ોમ કે માક ટવેઇતના નિબ'ધેો. પણુ કદાય- તુલનામાં 
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મૂકાય; છતાં જ્યોતીન્દ્રની શેલી એ બધાથી પણુ કેવળ જુદી, મોલિકતાની 
પરાકાજ્ીી બતાવતી રફેવાની તે રહેવાની તે રજેવાની જ. ભાષણોમાં 
તેમ જ લખાણેમાં ચેસ્ટર્ટન વગેરેને ભૂલાવી દે તેવા “ એપિપ્રામ્સ'નું 
અસ્ખલિત વહેણુ એમની જિડંવાથી કે કલમથી ઝર્યા જ કરવાતું. 
જાઈ પણુ વિષય, કેઈ પણુ સમય, કોઇ પણુ ઓડિયન્સ હેય છતાં 
જ્યોતીન્દ્ર દોઢ દેઢ, બખ્મે કલાક માણુસોને હસાવ્યા જ કરે. આવું 
વકતૃત્વ મે' ગુજરાતમાં બીજે દીડું' નથી. અ'ગ્રેજમાં પણુ આવો 
હાસ્યરસકાર વક્તા મે* ભાળ્યો નથી છતાં આ વિષયોમાં પણુ એને 
અભિમાન નથી. 


પણુ મને એમનામાં રહેલ એક અશકિત ખૂ'ચે છેઃ તેમનામાં 
વસ્તુસજતની શકિત નથી. એમણે હાસ્યરસમાં પોતાના અઠ્દિતીય 
નિબધે। સિવાય ખીન્ન પ્રયોગો! કયા નથી. બીજુ કાંઈ નહિ તો એ 
હાસ્ય રસના જુદા જુદા પ્રકારથી વિભૂષિત ચમકાર અને ચમત્કારથી 
ભરપૂર સંવાદો તો લખી શક્રે જ પણુ કરવાની એમને ઇચ્છા થતી 
નથી. આવી એમની પ્રકૃતિને લઈને “ અમે બધાં' માં, હું જે ૬૯ 
રહ્યો ન હોત તે, વિષમ સ્થિતિ ઊભી થાત. દાદાનું પાત્ર એમણે 
પૌત્ર ધેર આવ્યો ત્યારે સજ્યું. મે' એને “ પત'ગના પૂરમાં “ ખૂખ 
ખહલાવ્યું, જેથી ઝવેર્ચ'દ મેધાણી જેવાના મુખમાંથી “વાહવાહ' નીકળી 
પડી હતી; પણુ તરતજ ન્યેતીન્દ્રના હાથે એ પાત્ર ચઢયું અતે એણે 
એને હોળીમાં પૂરુ' કરી નાખ્યું. ચુલાબ ડોશીનું પાત્ર કેટલાં હેતથી 
જ્યોતીન્દ્રે ઊભુ' કર્યું" પણુ હજ તો મારા હાથમાં એ ડેશી આવે તે 
પહેલાં તો એણું એતે સ્વધામ પહોંચાડી દીધી ! મારાથી એ રીતે 
પાત્રો સામે પણુ ફ્રર થવાતું નથી અતે એથી મે' તો ડાહીકાકી 
જેવા ધણા *૬ૃહતે પણુ જીવન્ત જ રાખ્યાં છે ! 


જ્યોતીન્દ્ર જેમ પોતાની સાહિત્યક્ષેત્રમાંની, અભિનયકલાની વગેરે 
શક્તિએ ઉડાવવામાં મિત્રોમાં મેશટૂર છે તેમ એક બીજે મુણુ પણુ 


૧૮૮ : આથમવે અજવાળે: 


એમનામાં મોટે છે, જે બીજ રીતે સારા સારા માખુસે।માં પણુ જનેવામાં 
માવતો નથોઃ પોતે બીન્નનામાં અમુક યોગ્યતા જુએ તો તે યોગ્યતાના 
પ્રમાણુમાં એને! બદલે મળવો જ જેઇએ, એવી, પોતાને ' ભોગે પણુ 
કદર થવી જ જેઈ એ એમ એ ધારે છે, એટલું જ નહિ પણુ એમ 
કરવામાં પોતે કટીબદ્ધ થાય છે. 

હું માનતો નથી છતાં જ્યોતીન્દ્ર એમ ધારી ખેઠા છે કે મારામાં 
હાસ્યરસિક ભાષણુ। કરવાની શક્તિ ઠીકડીક પ્રમાણુમાં છે. આ ઉપરથી 
સને ધાંચપરે।ણે। કરીને. ભાષણુ કરાવવા પોતે અતેક વેળા સાથે લઇ ગયા 
છે અતે જેમ હું ર.ગમાં આવું તેમ એમણે પોતે વતન પણુ કયું' છે ! 
ગલિયારા તરફથી એમની અને મસ્તફ#ીર વચ્ચે ર્‌।. ૫૦ ૦ વહે'ચાયેલા 
ત્યારે મતે ઈનામમાં ભાગ નહિ મળ્યો તે માટે એમને। બહું જવ બળેલે।. 


તે પછી મને સુવણુચન્દ્રક મળ્યો. મે* એમને ટેલીફ્રીનમાં ખબર 
આપતી વખતે કલ્યું કે વ્વવહારચતુર 'અમદાવાદીએ આપણુને બેને સાથે 
ચન્દ્ર આપીને એમતી વ્યવહારચતુરતા સાબિત કરી શકયા હેત ! 

ખીજે વષે? એમણે પહેલે! ફેન મતે કમી અને કહું કે “ હવે તારે 
ખેદ દૂર કરજે કારણુ કે મને ચન્દ્રક મળ્યે છે અતે સાથે એટલું પણુ 
કહી ૬ઉ' છું કે તને મારા કરતા એક વર્ષ વહેલે, ચન્દ્ર આપીને 
એ જ અમદાવાદીએઓએ વ્યહારચતુરતા ઉપરાંત ન્યાયણુદ્ધિ અને વિવેક- 
આુદ્દિ પણુ બતાવ્યાં છે ! '' 

વિવેચતેોના લેખોમાં ન્યેતીન્દ્ર કેધ્ને કટુ વચન કહેતા નથી. 
વખાણુ સારા પ્રમાણુમાં કરે છે પણુ માંએ અતિ પ્રશ'સા તે। જ્યારે 
ખરેખર એવે પ્રસ'ગ ઉપસ્થિત થાય ત્યારે જ કરે છે એટલું તે હૂં 
કહી શમુ' છું. આટલાં વર્ષના મારા એમતી સાથેના સ'બ'ધમાં માત્ર 
ત્રણુ વેળા એમણું જિગરથી મારી પ્રશ'સા મારે માંએ કરેલી-મે વેળા 
મારી નવલિકાઓ માટે અને એક વેળા મારા અભિનય માટે, સૂરતમાં 
મે* “ ખ।ા' (શૂતના ભડકા ) નામતી મારી વાર્તા લખેલી અને ત્યાં 
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જ ઠું એમને ધેર જઇતેએ વ'ચાવી આવેતે. તે વેળા એમણે નતવ- 
લિકાનાં વખાણું કરેલાં. તે વેળા “ ગુજરાત ' રાણુપુરમાં છપાતું હતું 
એટલે એ વાત રાણુપુર છપાવા ગઈ ત્યારે મેઘાણી વગેરેએ ત્યાંથી 
પત્ર જ્યોતીન્દ્ર ઉપર લખેલો જેમાં એ નવલિકા માટે મતે અભિન'દન 
લખીને પછી એમ લખેલું કે ગુજરાતે એક અચ્છે! હાસ્યરસકાર ખોને ' 
સુંદર્‌ કરણુરસકાર મેળવ્યે। તેને માટે શેક કરવે। કે હર્ષ કરવે તે 
સમળ્તું નથી. 

ખીજ વાર “ પરિવતન ' નામની નવલિકા મેં યશવન્ત .૫પ'ડયાના 
“શર્દ' માટે લખેલી, અતે હવે “છેલ્લા ફાલ'માં છપાઇ છે, તે 
“ શરદૂ' માંથી વાંચી ત્યારે પોતાની ઓઆક્સિમાંથી એકદમ મારી 
એક્સિમાં એ આવ્યા અતે એમણે ગદૂગદ્તિ કડે કહયું “ ધત્તભાઈ, 
અત્યાર સુધી હું એમ માનતો કે સુતશીના જેવે। પ્રેમ કોઇએ નવલિકામાં 
જ નવલમાં ચીતયૌ નથી. તમે ,“ પરિવર્તન 'માં ચીતરી “યુ હેવ 
ખીટન હિમ હીક્ષો ! ' (000 1120૯6 8૦21૯1 1110 110110૪ ' ) 
' ત્રીજી વાર્‌ઃ સાંતાકુઝમાં મનહરરામના આગ્રહથી અમે પ્રાણુલાલ 
દેસાઈનું “ બલિદાન ' નામનુ” નાટક ભજવેલુ', જેમાં મે' એફ અતિ 
અગત્યનું પાત્ર ભજવેલું. જ્યોતીનદ પોતે મારા પિતા થયેલા. એ પાત્રમાં. 
મારી પુત્રીની બળતી ચિતા આગળ મારે “ સો।લિલે।કવી ' ખોલવાની 
હતી. તે હું ખોલી ર્યો, પછી જ્યોતીન્દ્રે, અમે પોષાક બદલતા હતા 
તે વેળા, મતડરરામ મહેતાને કક્યુ' હતું કે “ મતહરરામજી,, આ નાંટક 
ભજવવા તમારા આગ્રહથી હું જહેમત વેડીને ઠેઠ સૂરતથી આવ્યે] છુ 
પણુ મારો જીવ બળતો નથી. મને મારી મહેનતનો બદલે મળી ગયો 
છે. કરુણુતો આવે! ઊ'ડે। અતે લગભગ છાતી ચીરી નાખે તેવો 
અભિનય મે' કઇ અવેતન નટ તરફથી નેયો નથી.” 

આ ત્રણે પ્રસગે મને ન્યોતીન્દ્રે આપેલ અભિન'દને।-હેયાના 
ઊ'ડાણુમાંથી આપેલાં અભિત'દને। ડુ કોઇ પણુ. ક ચૂકી ચું 
મેમ નથી. 


૧૯૦: આથમતે અજવાળે 


“અમે ખધાં' માંતા કયાં પ્રકરણું મારાં “લખેલાં અતે કયાં 
જ્યોતીન્દ્રનાં એ વિર્ડે વાંચનારને બહુ કુતૂહલ થતું. હવે એમ થવાતું 
ફારણુ નથી, કારણુ કે “ માનસી ' ના સપ્ટેબર, ૧૯૪૦નાખાસ અ'કેના 
પૃષ્ઠ ૪૮૭૩ ઉપર વિજયરાચે એ આપી દીધાં છે. આ પુસ્તક જુદાં 
જુદાં મતુષ્યાએ જુદી જુદી ઊંર્મિંથી વાંચ્યું છે. પણુ સ્વ. મૃષ્ણુમુખ- 
રામ આત્મારામ મહેતાના ન્યેષ્ઠ પુત્ર સ્વ. ' સતસુખર।મ કૃષ્ણુમુખરામ 
જે હમણાં આશરે ૭૦ વષની વયે મૃત્યુ પામ્યા તેમણે જે મમતાથી 
એ વાંચ્ચું હતું, તેટલું ભાગ્યે જ બીજા કેઈ એ વાંચ્યું હશે. એમણે 
તો પાછે મને મારી ખાલ્યવસ્થામાં ખૂખ રમાડેલો અને અમારાં 
મુઢુભીજનોને બહુ સારી રીતે ઓળખે એટલે એમણે તો મે કયાં કયાં 
પાત્રો કયાં કયાં જીવન્ત પાત્ને। ઉંપરથી દોર્યા છે તે પણુ પકડી કાઢેલું. 
દાખલા તરીકેઃ મારા પિતાશ્રી અને મારા દાદાના ઉમદા ગુણુ। લપ્તને 
મે' દાદાનું પાત્ર ધડેલુ' અને એ ખેના અવગુણુ। લધ્તે મે' વિપિનનતા 
પિતા છતમુખરામનુ પાત્ર દોરેલુ'' મ'ગળા તે તે મારાં મા. તન" 
મનમાં મે સરલાનુ' રોમૅન્ટિક સ્વરૂપ ચીતરેલું. મારા સગાઓમાંથી 
ધણા રેલ્વેમાં એટલે નરહરરામનુ' પાત્ર દોરવામાં મને કશી મુસ્કેલી 
ન છતી. જ્યોતિષની જ વાતે! કરનાર સેવકલાલજીતાં પાત્રને તે મે” 
નરહરરામના પાત્રની સામે ઊભા રહીને એને “ ખેલે'સ ' આપે એટલા 
માટે ચીતરેલું. જયસુખલાલભાઈની બી. એ. ની પરીક્ષાનું પરિણામ 


મોડુ' આવેલું અને જે પરિસ્થિતિ અમારે ત્યાં ઉપસ્થિત થયેલી તે 
ઉપરથી મને “ પાસ કૈ નપાસ' સૂઝેણું. 


“ અમે ખધાં ' તે બીજો ભાગ સુંબઇની પશ્રાદૂભૂ રાખીને આગળ 
ચલાવવો એમ અમે નક્કી કરેલું અને પહેલાં ખે ત્રણુ પ્રકરણુ।ની 
રૂપરેખા પણુ તેયાર કરેલી; પણુ જ્યોતીન્દ્ર સૂરત હતા એટલે આવાં 
આવાં કાયને માટે આવશ્યક અનુકૂળ વાતાવરણુ બ*ધાયું નહિ અને 
જ્યોતીન્દ્રે પછી મુ'ઃભધતી સ્વત'ત્ર નોંધ “ ર'ગતર'ગ 'માં લઈ લીધી. તે 
પછી * વાધસે વરસ!'નતા નાટકમાંથી વિચાર લઇને અમે ખેએ નાટક 
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લખવાતેો વિચાર કયે. તેતાં પહેલાં ત્રણુ પ્રકરણુ લખીને મે' જ્યોતી- 
ન્દ્રવે મો।કલ્યાં. તેમતે ત્યાં અપાયા પછી તે પ્રકરણ, હું ભૂલતો ન 
હેઉ' તે, ભાતુશ'કરને સોંપવામાં આવ્યાં અતે પછી ગૂમ થઈ ગયાં ! 
તે પછી બીજુ એક નાટક મારી એક નાની નવલિકા ઉપરથી મે” 
લખવાનો આરભ કયો તેના અ'કેો અને પ્રવેશો પાડયા પછી મે' તે 
જ્યોતીન્દ્રવો આપ્યા. હજ તે નાટક પણુ અપૂણું દશામાં રખડે છે; 
આથી આ અચોક્કસ જગતમાં એટલું ચોક્કસ કહી શકાય કે હં અને 
જ્યોતીન્દ્ર બ'ને મળીને બીજ કોઇ સ'યુકત રચના રચી શકશ્ું નહિ ! 

શ્રી, વિજુભાઈ હઝરતનાં કુટુંબનાં માણુસો એ મારાં અમુક 
મુડુંબા મિત્ર તરીકે છે એમાંનાં જ. એક રીતે ગણ્‌। તો એ કુડુંબ 
જેડેનો મારે પશ્ચિય વષૌનો ગણુ।ય. પણુ તે એકધારો નહિ. વચમાં 
વચમાં અમે પરસ્પર મળીએ જ નહિ અને વળા પાછાં મળતાં થઇએ 
ત્યારે ખૂબ જ મળીએ. જણે કેઈ નદીને પ્રવાહ ન હોય ! ઘડીકમાં 
તે બધાથી જેઈ શકાય. ધડીકમાં તે નીચાણુમાં જવાથી અરસ્ય થઇ 
જાય અનતેવળી પાછે પ્રચંડ વેગમાં દણ્ગિચર થાય. એતી ગતિમાં, 
એના માર્ગમાં કોઈ પણુ પ્રકારનું નિયમિતપણું નહિ. વિજીભાઇ ગોરા, 
ભરાવદાર, મોહક વ્યકિતત્વ ધરાવનાર અને પોતે અમદાવાદના 'છતાં 
પત્તી સ્નેહલતાબહેત-જે સૂરતનાં છે તેમને પણુ વાર્તાલાપ કરવામાં 
અને સરસ રીતે ખાવા ખવડાવવામાં હરાવી દે તેવા. મે' અનેક 
પ્રકારનાં માણુસો જયાં છે તે ઉપરથી કહી શકુ' છું કે જે વર્ગ 
તરીકે લધએ તો નાગરી ન્યાતનાં કુટુ'ખે। વાર્તાલાપમાં જે કલા રેડી 
શકે છે તેવી કલા ખીજ ન્યાતનાં કુડુંખોમાં ભાગ્યે જ જેવામાં આવે 
છે. અલબત, એમાં અપવાદ તો છે જ અતે હોવા ન્નેઈ એ જ. 
વિજુભાઈ, સ્તેહલતાખહેન અને એમનાં પુત્રીએ મૃણાલિની અને 
મનોરમાતી સાથે હું બેઠે હેઉ' ત્યારે વખતની કિંમત નથી રહેતી. 
તે વખતે જમી પડતા વાર્તાલાપમાં હાસ્યના અતેક પ્રકારો ખેડાઇ 
જાય છે, વિષયે નવાનવા ઉદૂભવત। જાય અને પાછા વિરમતા જય. 

૨૫ 


૧૯૨ : આથસમતે અજવાળે 


ધડીકમાં ગ'ભીરતા, ધડીકમાં શાંતિ એમ એ વાર્તાલાપમાં જુદ્દાં જુદ્યા 
વાતાવરણુ ખ'ધાતાં જય અને ખદલાતાં જાય, આમ કલાકોના કલાકે 
નીકળી જય. 


વચમાં વિજુભાઈ સાંતાફૂઝમાં રહેતા. તે વેળા ઓકટોબરથી 
એપ્રિલ સુધી દરરોજ દશિયે નાહવા જવા એક મોટી ટોળી ઊપડતી. 
હું દરરોજ જનાર નહિ. દરરે।જના જનાર વિજુભાઇ, જયસુખલાલ, 
ડો. નાનક મહેતા, મહેશ મજમુદાર, અ'બાલાલ પટેલ, સયની, મણીભાઈ, 
છે।ટુભાઈ વગેરે હતા. મૃણાલિની તે સમયે પોદદાર સ્કૂલમાં ભણેલ 
પણુ ખરી. 


મૃણાલિનીને સગીત અને અભિનયના શેખ પહેલેથી. સે'ટ 
ઝેવીઅર કોક્ષેજના કૉન્સટૌમાં તેમજ સ્વત'ત્ર કે1ન્સરટોમાં લીતીએ 
અનેક વેળા યશસ્વી ભાગ લીધેલે।. સ'ગીતનેો એણે શાસ્ત્રીય અભ્યાસ 
કયી છે, અને એના કમાં અસુક જાતનું દર્દ ભયું લાગે છે. એના 
અભિનયમાં તીવ્રતા અતે ઊમિંલતા સભર ભર્યા હેય છે. 
મનોરમાના અભિનયમાં સરલતા અતે સ્વાભાવિકતા આગળ 
પડતાં છે. ઊર્મિલ પાત્રોમાં મૃણાલિની અને હાસ્યરસિક 
પાત્રોમાં મનોરમા સહજ ચમજી જય છે, પણુ બ'નેતે ઊલટાં જ 
પાત્રો આપીએ તો? તે પણુ એ બને બહેતો એવો જ સારે 
અભિનય કરી શક્રે એમ હુ માનું છું. પણુ કાય કરવાની પદ્દતિમાં 
ખે બહેનોમાં ધણુ। ફેર. લીતીબહેનની પ્રભૃત્તિઆ ધણી એટલે રીહ- 
સલે।માં સમય સચવાય નહિ. નાટકેનાં ભાષણુ। છેનટ સુધી મોંએ 
હોય નહિ અને વાર્તાલાપમાં ચડી જય તો રીહ્સલો બાજુએ રહી 
જાય ! મનોરમા મારા જેવી. રીહસલલેોમાં અતિ નિયમિત. પોતાતા 
ભાષણુ। જિય્‌ગ્રે હોય જ પણુ સ'વાદમાં સામે કામ કરનાર કાંધકે 
ભૂલતું હેય તે તેને પણુ સાથે સાથે યાદ દેવડાવે એવી તેયારી. રીહ- 
સહે! ચાલતાં હેય યારે જરા પણુ આડીઅવળી વાત એને ગમે નહિ. 


૧૯૪ : આથમતે અજવાળે 


અમે આડાં અવળાં ગપ્પાં માર્યાં પછી મે' પૂછ્યુ: “ પણુ 
ખહેન, હવે સાંતાફ્ઝ કયારે આવવું છે ? '' 

“બહેન દાક્તરતી પરીક્ષા આપી લે એટલે વળી.'' 
જવાખ મળ્યે. 


અચાનક સાંભળ્યુ' કે મનેર્‌માને કાનમાં કાંઈ પીડા થાય છે. 
પીડા વધી, ગ'ભીર ઓપરેશન કરવામાં આવ્યું. સ્થિતિ ધણી ગભીર 
થઈ ગઈ. તેમાંથી અજબ રીતે તે બચી ગઈ. કુડુંબ અતે સ્નેહી 
વગ*માં માની લેવામાં આવ્યું કે બેબી બચી ગઇ. 


મારાથી દાદર ચઢાય નહિ એટલે મે' પૂર્ણિમા અને કિસનને 
એતી તબિયત જેવા મે।કલેલાં તેમતી નડે મતોરમાએ મને સ દેશે 
મોકલાવ્યો કેઃ “ ધત્તભાધ્તે કહેજે કે તમારી આત્મકથામાં સને 
સ્વર્ગસ્થ લખવાને પ્રસ'ગ ઊભે! થયો હતો પણુ હું બચી ગઇ. 
પરીક્ષા પૂરી થાય કે તરત પાછી તમારે ત્યાં આવીને ઊભી 
રહેવાની છુ. '” 

પણુ કેણુ જાણું, શા કારણે, આ યૌવનથી છલકાતી, અનેક 
આશા અને સપનાં સેવતી, કુટુંબના અને સ્નેહીઓના હેદ્યમાં 
કાંઇક અનોખુ' જ સ્થાન લઈ બેઠેલી યુવતી પ્રત્યે કિસ્મતે કૂર મીટ 
માંડી હતી. દિનપ્રતિદ્નિ એની તબિયત સૂધરતી જતી હતી. વહેલી 
શક્તિ આવે તેવી ધારણુથી તેને લોહી આપવામાં આવ્યું. કે।ણુ ણે 
શાથી શરીરે તે સ્વીકાયું” નહિ. ધાતમાંથી બચી ગયેલી, પુનઃ 
જવનને ભેટવા આતુર બનેલી મનેરમા મૃત્યુના પાશમાં ફ્સી પડી. 


જેને ધને કેઈ પણુ ગુજરાતીને અભિમાન આવે તેવું પહાડ 
જેવું અગ, જેબનની નિદૌષ ખુમારીમાંથી ઉદૂભવતું કઇ રમ્ય 
ઝરણાંના [કલફિલાટ સમું એતું હાસ્ય, એનો ઊંડે, ધેર, મીઠો 
અવાજ, સ્તેહં-આન'દથી ભર્યું” ભયુ” એનું હૈયું એ ખધું પ્રભુના 
ધ અગમ્ય આશયથી, તા. ૨૩-૮-૪૪નતે દિને રાતે દસ વાગ્યે 


ખ'ડ ત્રીજે : સુ'બઇ : ૧૯૫ 


આ પૃથ્વી પરથી અદ્રશ્ય થયું. મનોરમા ગઇ, અકાળે સ્વગસ્થ થઈ. 


સ્વ. નરસિ'હરાવનાં “ સ્મરણુસ'હિતા ” ની કેટલીક પ'ક્તિઓઆ 
અખ સસયે યાદ આવે છે: 


માત, ભગિની, મિત્રને 
ઉર પડયા આ ધાતને 
તું ન શું ન્નણું કદી ? 
ને શન્ય મૂકયો! તાત તેં. 


માત દીન બતી રહી, 
ભગિની તો પડી એકલી; 
અશ્ર કેતા કેોણુ, કહે, 
ભ 
આ ક્ષણુ લુહે સ્થિર મન કરી ? 


તાય અશ્ર ભેળવી, 
સવ મળી ઉર ખેલતાં; 
સ્મરણુ તુજ અવસાનનાં; 
કાંઈ મધુર મધુરાં ધેળતાંઃ 


ખડે ત્રીજે : સુંબઈ : ૧૯૭ 


મતે અસલથી “ડેસા' કહીને જ ખોલાવતા, સરળ દુેદયી અને ઉમ્ર 
સ્વભાવના કપિલભાઇ હિન્દી ૪ીતિ પ્રાત કર્યાં પછી પણુ અમારા 
જેવા કુટુંબીજનો સાથે તો એવા ને એવા રભ્રા છે. વચમાં વચમાં 
તો ફુરસદ મળતાં અમારી સાથે કપિલભાઈ, ચ'દુલાલ બાલાભાઇ 
નાણાવટી વગેરે પત્તાં પણુ ખૂબ રમતા. 


દા. થીયા અમારા પડેશી હતા ત્યારે એમની સાથે હું ડ્રાફ્ટસ્‌ 
બહું રમતો. પરીક્ષિત રાયજી, તેમનાં પત્તી રસ્મિબહેન, રી'તુભાઈ 
સનમુખભાઈ, હેમેન્દ્ર દીવાનજી અને તેમનાં પત્તી હર્ષ દાબહેન, અને 
શિલ્પ નિવાસ તથા હરજી મૂળજની વાડીમાં રત્નવદનરામ મહેતા 
અને તેમનાં પત્ની ગુણીબહેત, વગેરે સ્નેહીએ સાથે અનેક પ્રસ'ગે 
કલાકોના કલાક અને દિવસે।ના દિવસ આન'દમાં ગાળ્યા હતા તે 
ભૂલાય તેમ નથી. 


ભાષાના અટપટા પ્રશ્ચોના ઉકેલ માટે મુંબઇમાં જેમ હું 
જયોતીન્દ્ર દવે, ભાનુશ'કર વ્યાસ અને ચન્દ્રશ'કર ખુચની મદદ લેતે 
તેમ સાંતાક્ુઝમાં રામપ્રસાદ બક્ષીની મદદ હું માગતો અને માચુ છું 
અને મને તે વિનતા વિલ'ખે અતે સ્તેહથી મળતી અને મળે છે. 
રામપ્રસાદ-રામભાઈની તખિયત હમણાં હમણાં લથડેલી છે, બાકી તો 
આનત'દીલાલ પે।દાર હાઇસ્કૂલના પ્રિન્સિપાલ તરીકે એ એમના સ'પૂણુ 
શ્રેત પોષાકમાં સજ્જ થઇને જતા હેોય-ધોળે ઇસ્કી, આંટીદાર ફેટા, 
ધ્વરોળાં ક્રોેટ પાટલૂન શઝ-ત્યારે એમના અંગની સપ્રમાણુતા કોઇને 
પણુ આકર્ષે અને એમની પીઠ જેનારને પણુ એમ લાગી જય ક»ે 
આ વ્યક્તિ ક્રિકેટર હશે. ચુજરાતી અને સસ્કૃત બ'ને ભાષાના સાક્ષર 
છતાં એમણે પોતાની શક્તિઓને પૂરો લાભ ગુજરાતને આપ્યો નથી 
એ ચોકકસ છે. આ પ્રકારના ત્રણુ ગુનેગાર તો હું નનણું છું: જ્યોતીન્દ્ર 
દવે, ભાનુશ'કર વ્યાસ અને રામભાઈ ખક્ષી. 


સાંતાકુઝથી "અમારી ક'પતી કેનેરી ચુફા, એલીફ'ટા, કાંદીવથીની 
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ગૌશાળા, જુહુ વગેરે સ્થળાએ પાટટીમાં ઊપડતી, તેમાં અનેક પ્રકારનાં 
આઔપુસરુષોા આવેલાં. સમુદ્રનો એક મેરે તરગ ક્રિનારા ઉપર્‌ પછડાય, 
તેનાં અસ'ખ્ય ખુદૂખુદૂ જુદા જુદા સમૂઠમાં વહે'ચાઇને ખે પાંચ ક્ષણુ 
સાથે સાથે રમે અને પછી પાછાં એ મહાસાગરમાં ભળી જય તેમ 
એવી અલ્પજવી મહેકફ્લિમાં કાંઈ કાંઈ મનુષ્યો અમે સાથે મળતાં, 
અત્યારે કયાં હેશે તેની ય ખબર નથી અને પાછા સમય થતાં તે 
મહાકાળમાં સમાઇ જશું, 

એક પ્રસંગ સાંભરે છેઃ જુહુમાં થીએસોક્િિલ કોલોનીમાં અમે 
ધણી વેળામાંથી એક વેળા દોઢેક માસ રહેલાં. તે વખતે પડોરમાં 
ભાસ્કર મહેતા, ઊમિંલા મહેતા, શાંતિલા દેસાઈ અને સરલા બાનરજ 
હતાં. એ દેહે મહિતેો અમે અત્યત આર્ન૬માં ગાળેક્ષે. સવારના હું, 
ઊર્મિલા, શાંતિલા અને સરલા સાથે દરિયે સ્નાન કરવા (અમે એને 
તરવાનું કહેતાં) કે પાણીમાં કૂદકા મારવા જતાં. બપોરે “ ઇનડોર ' 
રમતો રમાય. સાંજના કિતારે 'ફેગટ્સ્‌'ની રમત શર થાય એમાં બાર 
ખાર સ્ત્રીએ અતે એટલી જ સ”ખ્યામાં પુરુષ્રો ભાગ લેતા. રાતના 
પાછી રમતો રમાતી. * 

સાંતાકુઝથી ત્રીજા પરામાં-અ'ધઘેરીમાં સર લલ્લુભાઇ શામળદાસનું 
મુટુબ અમારા કરતાં પણુ અગાઉથી આવીને વસ્યું હતું. એ કુટુ'બતી 
નનેડેૅ પણુ મારે વષાથી સારે સખ'ધ બ'ધાયેલે છે. આપણામાં કહેતી 
છે કે સોનું ને સુગ'ધ સાથે સાધારણુ રીતે હોઈ શક્રે નહિ, પણુ એ 
કહેતી સર્‌ લલ્લુભાઇ (લલ્લુકાકા) અને તેમતા ત્રણુ પુત્રેએ અસત્ય 
ઠેરવી છે. એમને ત્યાં અસલથી જ શ્રી અતે સસ્કૃતિ સાથે જ રહે 
છે. અનેક પ્રસંગે એવું બનતું કે હું ત્યાં ગયો હોઉ તે વેળા ત્યાં 
મહેફિલ જામી જ પડી હેય. બટુકભાઈ, ખ'ડુભાઈ, ગગતભાઈ, 
મ'ગળાખહેત, મધુરિકાબહેન, સૌદામિનીબહેન, જયન્ત, બોલવી, કનૈયાલાલ 
વકીલ વગેરે ઉપરાંત દા. જયન્તકુમાર ભટ્ટ, રવિશ'કર્‌ ભટ્ટ, જતુભાઈ 
મહેતા વગેરે પણુ હેય. હું જઉ' એટલે હું' પણુ એમાં સામિલ થઈ 
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જાઉ. ધીમે ધીમે એ મહેફિલ ઉમ્ર બનતી “નય, આન'દની છેળે। 
વધારે ને વધારે અવાજ કરતી ઉઇળતી તનય એટલે લલ્લુકાકા પાસેના 
એરડામાંથી કહેવડાવે: “ ધતસુખલાલ આવ્યા જણાય છે, નહિ તો 
આટલું તોફાન થાય નહિ, ત્યાંથી એને મારી પાસે મોકલને.' 

એ પ્રમાણે હુ' લલ્લુકાકા પાસે જઉં પણુ ખરે।. અનેક વિષય 
સ'બ'ધી હું' એમની ન્નેડે પણુ વાતે કરું. લશ્લુકાકાથી માંડીને બટુક" 
ભાઈ (વૈકુ'દ€), ગગતભાઈ, ખ'ડુભાઈ (જ્યોતીનદ) વગેરે પાસેથી હું 
વાંચવાતી ચોપડીએ। બગલામાં મારતે જાઉ' અતે ઘેર જતી વખતે 
જ્યારે એમની કારમાં ખેસું-તે વખતે પેટ્રોલ ઉપર અ'કશ નહિ એટલે 
કારને ઉપયે।)ગ છૂટથી થાય એ સ્વાભાવિક હતું-ત્યારે છ-આઠ ચો।પડીએ। 
મારી કને હેય ! એમના કુટુંબમાં નાનામાં નાના બાળકથી માંડીને 
વહુઆરૂએ। અને ખુદ લલ્લુકાકા પુસ્તકોનાં અને વિવિધ લલિત કલાનાં 
સાચ્ચાં દદી ! દર મહિતે નવાં નવાં પુસ્તકો બક્નરમાંથી આવે ને 
આવે જ. પણુ સાથે ખૂખી એ કે આટલાં વષથી એમને ત્યાં નવાં 
પુસ્તકો આવતાં મે' જેયેલાં પણુ તેમને માટે નવાં કબાટો આવતાં 
જોયેલાં નહિ ! એટલે “ લલ્લુકાકા લાયબ્રેરી '' એક સ્થળે સ્થાયી નહિ 
પણુ ફરતી હતી અને આજે પણુ હિ'દુસ્થાનમાં સારાં સાશાં સ્્રીપુસ્ષાને 
ત્યાં એમણે વસાવેલાં પુસ્તકોમાંથી એકાદ ખે પુસ્તકે। નીકળી પડે ખશાં | 

બટુકભાઈ અને મ'ગળાખેન ઊંડાં સરવર જેવાં શાંત, ખ'ડુભાઈ 
અને સધુરિકાબહેત, શાંત પણુ ખરી અને મસ્તીએ ચઢતી એવી 
નદી જેવાં અને ગગનભાઈ તથા સૌદામિની તે। વડીલ સ્નેહીએના 
લાડમાં ઉછરેલાં આન દના ફુવારા જ. ગગનભાઇ આવ્યા હોય 
કલકત્તથી કે દિલ્હીથી મોટા એહ્દા અતે મેરી ગભીરતા ત્યાં જ 
મૂીને આવ્યા હેોય-ત્યારે ધરમાં નિદૌષ તોફાન મસ્તીના તર'ગે। ઊડી 
રહા હોય, સર્‌ લલ્લુભાઇનાં કવિ-પુત્રી સુમતિને મે* ચાર પાંચ વાર્‌ 
નેચેલાં પણુ તે વેળા એમતી તબિયત ધણી ખરાબ એટલે હું એમના 
ગાઢ પરિચયમાં આવી શકેલ્લો નહિ અને પછી તો તે તરત મૃત્યુ 
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પામેલાં, ત્યાંના પુચ્ષવગ નનેડે હું પરિચયમાં આવ્યો તે ગટુભાઈ દ્વારા. 
મ'ગળાખહેન અને મધુરિકાબહેન ન્નેડે નિકટ પરિચયમાં હું આવેલે 
૧૯૩ર્‌ની નર્મદની રગલીલાથી અને સૌદામિતીને તો હું' જન્મથી જ 
ઓળખતે હતો. બટુકભાઈ ( વૈકુ'ઠભાઈ) “ કોએપરેટિવ સુવમે'ટ ' 
ના અત્યારે સ્થંભ જેવા થઈ ગયા છે અને ગાંધીજના પરમ ઉપાસક 
તરીકે એમણું ખાદીપ્રચાર અને હરિજને। માટે ધણું કયું” છે. ખ'ડુભાઈ 
(જ્યોતીન્દ્ર “ બોમ્મે લાઇફ ' ક'પનીના મેતેજિ'ગ ડિરેકટર છે, ટેનિસ 
ક્રિકેટ વગેરે રમતોમાં ઉસ્તાદ છે, ચિત્રકાર છે અને ચિત્રકારોને ધણું 
સારુ' ઉત્તેજન આપતાર પણુ છે. આવી વ્યક્તિએ। ગુજરાતને કમનસીખે 
આપણે ત્યાં બહુ આછી છે, એમતાં પત્ની મધુરિકાબહેન જીતુભાઈ 
મહેતાનાં બહેન થાય એટલે સગીત પ્રત્યે એમનો પક્ષપાત સહજ 
ગણાય. ખ'ડુભાધની પુત્રી અ'જની અને ગગનભાધવી પુત્રીએ 
નીલાંજના અને ઉમા ખાલ્યાવસ્થાથી જ નૃત્યનાં રસિયાં. નર્મદની 
ર|ગલીલામાં મધુરિકા, પ્રતિમા અને શીલાવતી એ ગરખાકલાતી 
નિષ્ણાત ત્રિપુટીએ રગલીલાને અદૂભુત પ્રસિદ્ધિ અપાવેલી હતી, અને 
મારે એ ત્રિપુટી સાથેતી મૈત્રી ગાઢતર થઇ તે પણુ તે વખતથી જ. 
એથી જ મે' “સાસુજ'તોા સ'મત્રહ (૧૯૩૪) એ ત્રણુ સન્‍્નારીઓને-- 
મધુરિકા મહેતા, પ્રતિમા છ્ૃવ અને શીલાવતી દરને અર્પણુ કરેલ. 


આ રથાને એટલું પણુ કહી દઉ કે “ મેટરલિ'કના નિબ'ધો ' 
નલિનકાન્ત દીવેટિયાને, “ હુ' અને સરલા ' ન્યોત્સ્ના મહેતા અને 
સરોજ મહેતાને “ વાર્તાવિઠાર ' પૂણિ મા મહેતા અને મેના મહેતાને, 
“ છેલ્લો ફાલ ' મૃણાલિની હઝરત, મનેર્‌મા હઝરત અતે મજરી 
પડથાને, અને “ સરી જતું સૂરત ' કમળ ગાંધી, શાન્તુ ગાંધી અને 
નીમું ગાંધીને અપ ણુ કરેલ છે. 


અહી. મારાં ગણ્યાંમાંઠુયાં પરમ મિત્રોમાંતા ખે-કિસનલાલ ૬ર 
અને શીલાવતી દરૂ એ દપતીનો આછે પદ્ચિય અને એમણે મારાં 
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વિષાદમય માનસને આપેલ રવાસ્થ્યને અ'ગુલિનિદેશ આપું તો અસ્થાને 
નહિ ગણાય. 


'આ દંપતીને છૂટાં છૂટાં તો હું' લાંમા કાળથી ઓળખતો હતે. 
કિસનલાલના વડીલ બ'ધુ પ્રસન્‍્નલાલ એ મારા મિત્ર જેમણે, યુજેન 
સે'ડેના શિષ્ય હોઈ, પોતાનું શરીર પણુ અતિ સુંદર બનાવ્યું હતું, 
અને ન્યાતોમાં પીતાંબર સાથે માત્ર તસતસતે। કબજે પહેરીને એ 
નીડળતા અને મારા નેવા અનેક યુવકેની ધ્ર્ખ્યાનું કારણુ બનતા હતા. 
પ્રસશલાલ ખોલકણુ। પણુ કિસનલાલ તે। ધણા ઓછાખોલા, છતાં હુ' 
એમતે ઓળખુ' તે લગભગ ૧૯૦૪થી. તે વખતે પણુ સીધી સે'થી 
અને વળવળીયાં વાળવાળા મો।હક કિસનલાલ વસ્્રપરિધાનની કલામાં 
નિષ્ણાત હતા. એમનાં પત્ની શીલાવતીના પિતાનું ધર મારી નાતી 
ખહેનતના ધરની સામે એટલે લગભગ એમના જન્મથી હુ' એમને ઓળ- 
ખતો એમ કહી શકુ. પણુ ૧૯૦૯માં જ્યારે એ સાતેક વર્ષનાં હશે 
ત્યારે અમે હજીરામાં એકઠાં થયેલાં એમ અમને યાદ છે. 


પણુ આ પ્રસંગોને ઉપસ્થિત થયાંને વષા વહી ગયાં. ૧૯૩૨માં 
કિસનલાલ સિ'ધિયામાં વષેક દિવસ માટે આવેલા અને શીલાવતી 
નમંદની રંગલીલામાં સાથે થઇ ગયાં. જાણુ સજ નજનેો સ્તેહ અને 
સ'બ'ધ હેય એમ આ દ'પંતીએ મને અપનાવી લીધો, મિત્ર તરીકે 
અને બહુ નાજુક તબિયતવાળાં અને કાંધક કમઅગ્ઝલવાળાં બાળકને 
ઉછેરતાં હેય તેવી રીતે. એના ખદલામાં મે' એ બ'નેને વધુ પડતી 
અક્કલથી ઉભરાઇ જતાં મારાં પરમ મિત્રે! તરીકે મારા હદયમાં 
નિરતરનું રથાન આપ્યું. એક ફ્લિસ્ફ કહી ગયે છે કે જે મિત્રો 
સાથે તમે કલાકોના કલાક મોન સેવી શકે।-સાધી શક્રે તે મિત્રોની 
મૈત્રી સાચી, કસોટીએ ચઢેલી. હું' એ બને સાથે કે ખેમાંથી કેોઇપણુ: 
એકની સાથે કલાક્રે સુધી મૌન ધારણુ કરીને ખેઠેલે છું અને એને 
પરિણામે મારાં દાઝેલાં હૈયાને અદૂંભુત શાંતિ મળેલી છે. પહેલાં મે।રા- 
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રજી ગોકળદાસની ચાલમાં અને પછીથી સોનાવાળાના ખીલ્ડિ'ગ્ઝમાં 
૧ પછી કઇ સીનેમાનતા થીએટરમાં કે અમારાં પ્રિય સ્થાન “વેસાઈડ' 
માં અમે ત્રણુ ખેઠાં હોઇએ, કલાકોના કલાકે। સુધી ચચો કરતાં હોઇએ 
પણુ એમાં જરા પણુ વિખવાદ ઉદૂભવ્યે। હોય એવું સ્મરણુમાં નથી. 
અશાંતિ ટાળવાનું ઓષધ લગભગ અપ્રાપ્ય છે. ક્રેધ્્તે મળે છે તો 
તે અમુક એકાદ આંગળીને વેઢે ગણુ।ય તેટલાં માનવી પાસે જ. એટલાં 
ઓછી સ'ખ્યાના મારા પરિચયવ્તુંલમાં આવેલ માનવીઓમાં કિસન- 
લાલ અને શીલાવતી છે જ. 


શીલાવતી ન્યારે સાસરે આવ્યાં ત્યારે એમની કેળવણી અને 
સાન અતિ પરિમિત દશામાં. પણુ પતિની સહાનુભૂતિથી એમણે 
પ્રતિકૂળ સ“યોગોની પરંપરામાં અગ્રેજ, મૉંટેસોરી, સગીત અને 
નૃત્યનાં ક્ષેત્રોમાં સારુ' સાન સ'પાદન ફયુ' છે. 


અ'ગ્રેજ અને વસ્ત્રપરિધાન કલામાં એમને કિસતલાલ તરથી, 
મૉંટેસોરીમાં નનતઅનુભવથી, સગીત ફેશઞેશિપ સ્કૂલના ભીમરાવ શાસ્ત્રી 
અને પ'ડિત ઓમકારનાથ તરફથી, ચિત્રકલામાં અને નૃત્યકલામાં પુલિન- 
દત્ત, એણાક્ષી રામરાવ, નવમુમારસિ'હ અને બીન્ન અનેક કલાકારે 
પાસેથી એમને ધણી સહાય મળી હતી. ખે ત્રણુ ગરબામાં એમની ગર્‌બા- 
ચો।જનકલાની, બેએક રાસમાં અને સાહિત્ય સ'સદ્‌ના વાષિકોત્સવમાં 
એમણે પોતે કરેલ નૃત્યમાં એમની સ્વત'ત્ર નૃત્યકલાની, તા. ૩-૮-૧૯૩૫ 
ને દિવસે થયેલ એક કોન્સરટ માં, રયલ ઓપેરા હાઉસમાં એમણે 
યોજેલ એક નાની “ પ્રભાતદર્શન' ( મીડી નજરે : પાન ૯૮ ) નામની 
સ'ગીતનૃત્ય નાટિકામાં એમની યોજનની ઉંચ્ચ પ્રકારતી નેસગિ ક 
શકિતઓનાં દર્શન મે' કરેલાં. કનેયાલાલ વઝીલને પણુ એમની નૃત્ય- 
કલામાંથી નીતરતી નેસગિક શકિતને ઊંચો અભિપ્રાય હતે. પણુ 
પ્રતિકૂળ સ'યોગે।!, વધવું જતું વય અતે દિનપ્રતિદિન લથડતી જતી 
તબિયતને લઈ ને એમણું આ ખધાં ક્ષેત્રોમાં એમનાથી થઈ શકત તેટલું 
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કાર્ય કયું” નહિ-એમનાથી થઈ શકયું નહિ એ આપણા જવનમાં 
રહેલ કરણાંશનો પુરાવે! માત્ર છે. 


નમદની ર'ગલીલાનાં રીહસલો સમયે મધુરિકા મહેતા, પ્રતિમા 
* પ્રવ અને શીલાવતી દરૂ સાથે નિલેપ ગપ્પાંના ગાળેલા કલાકે! જીવન- 
સ'ભારણુામાં મીઠી વીરડી સમા માર્‌ હેયાંના એક ખૂણામાં હજયે 
એવા ને એવા તાજ સ્વરૂપે દષ્િ।ચર થાય છે. અને કિસનલાલ 
શીલાવતી ૬'પતીનું યુગલ તો આજે પણુ સસારની બળતી ન્વાળાઓ 
મતે બાળીને ભસ્મ ન કરે એ કાર્યમાં જે થોાડીધણી વ્યક્તિઓ સક્રિય 
સાહાય્ય અપી રહી છે એમાંતું એક ગણી શકાય. 


અતે રમણિક સુખડીઆઃ અમારા કલમ મ'ડળતા ખે મ'ત્રીઓ- 
માંના એક મ'ત્રી. હ% મને યાદ છેઃ ભટવાડીમાં એક જગ્યાએ એ 
નર્મદ ર'ગલીલાના રીહસલે। થતાં. મુખ્ય ગરબાના રાગ વિશે ચર્ચા 
ચાલતી હતી. તબલચી તબલાં ઉપર ખેડે। હતો, તેતી પાસે એક પ્રોઢ 
યુવાત એરગન ઉપર ગભીર મુખમુદ્રાએ ખેડેલ. માથે તાલ, વિચારવન્ત 
આંખ, અણીયાળુ થતાં થતાં અટકી ગયેલું તાક, ગ'ભાર્‌ વદનના 
પ્રમાણુમાં કાંધક ચ'ચળ અને અદ્રઢતા બતાવતા ઓપષ્ટ, ઊમિલ હાથ 
અને તેતી અ'ગુલિઓ, હાથમાં સિગારેટ, અતિશય સુધડ ચપલ, 
શ્વેત, ઝીણું ધોતિયું અને સકાઈદાર છતાં ૪સ્કી નહિ એવી કક્‌તી 
એ એમતું વણુન. સામે લગભગ દોઢેક ડઝન યુવતીઓ જેમાં શીલાવતી, 
મધુશિકા, પ્રતિમા અને નાજુ વાડીઆ પણુ દતાં. આ ખધાંતનું ખ્યાત 
પોતાના તરફ છે કૈ નહિ એની યત્કિ*ચિત્‌ પણુ દરકાર કર્યા વિના 
ચન્દ્રવદન મહેતા કશુંક ખોલ્યા જ કરતા હતા-એમાં નવાઇ નેવું 
નથી, એવું તો એ ધણી વાર કરે છે. મને જેધને એમતે શર છૂટયુ; 
એમણે ધાંટો પાડીને કલુ: “ અરે નવાબ, તારી નવાખી આવાં અનિય- 
સમિતપણુ।થી ચાલવાની નથી. પણુ હશે. આ ખધી સતન્તારીઓને તો 
તું જન્મથી જ ઓળખે છે-વતું નહિ ઓળખતો હોય છતાં તું કહે 
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છે તો એમ જડ પણુ આને તો તું જન્મથી નહિ જ ઓળખતો હેય- 
નથી જ એળખતો., આ આપણા રમણિકભાઇ સુખડીઆ સંગીતમાં 
ભલભલા ઉસ્તાદતી વિકેટ ઉરાડી મૂકે તેવા-અને રમણિક ! તું તે 
આ નવાખતે ઓળખે છે ને ! નહિ આઓળખતે હોય તા એળખવાની 
ખાસ જરર નથી.” મને ષ્યાન છે ત્યાં સુધી મારી અને રમણિક _ 
સુખડીઆતી આ પહેલી મુલાકાત. 


ગૅટેએ એક ડેકાણુ કહેલું છે કૈ ખે વ્યક્તિએ પ્રથમ મળે છે 
ત્યાર્થી જ તેઓનાં માનસ એક ખબીશને-પરસ્પર ઓળખી લે છે. 
હુ' એમાં સહેજ વધારે કરીને કહું છું કે એ લેકે એ પ્રથમ મુલા- 
કાતે મૈત્રીની મર્યાદા પણુ જાણી શકે છે કે તેએ કયાં સુધી જઈ 
શકશે. ગમેતે હે પણુ ત્યારથી લગભગ હાસ્યરસિક પરિચયથી ઉત્પન્ન 
થયેલ ભેત્રી દિનિપ્રતિદિત, ધીમે ધીમે પણુ વધતી તે ગઈ જ અને 
અત્યારની ઓછાખોલી પણુ ગાઢ મિત્રતામાં પરિણુમી છે. હું' કલમ 
સ'ડળમાં તો તે પછી, ૧૯૩૩-૩૪માં ન્નેડાયો. અતે સુખડીઆ 
મ'ડળના મ'ત્રી થયા, એમના કહેવા મુજબ ૧૯૩૬માં. કલમ મંડળની 
મુલાકાતો ઉપરાંત, હુ' ધણી થે વાર ફેલોશિપ સ્કૂલના એમના 
ઉપરના રૃમમાં એમતી સાથે ખેઠેલે છું. તે સમયના એમના અને 
મારા કેવળ નિર'કુશ વાર્તાલાપ ઉપરથી મને એમના હૃદયની સરળ 
ઊ્િલતા, સ્તેહ, મમતા, સ'સારતા સુખદુઃખ પરત્વે ખેક્કિરાઇ, 
પોતાનાં આી-પુર્ષ ઉભય મિત્રા પ્રત્યેના એકધારા! વિનય અતે આ 
અધા ય ગુણોને ઢાંકી દેતાં હૈયાનું ઓદાર્ય અને સામાના અવગુણને 
ખદલે ગુણુ મહણુ કરવાની મને૬ૃત્તિ એ સર્વના વિચાર આવેલા. 
અમારી સચૈત્રીના ઊંડાણુનું ખર્‌' ભાન મતે માર્ર. પચાસમી વર્ષગાંઠ 
ઉજવાઇ તે સમયના સમાર'ભ વખતે થયેલું. પણુ પાછળથી મારી 
તબિયત લથડી, એ શૈત્રી માણુવાના પ્રસંગો એને પરિણામે ઓછા 


થતા ગયા, અને દાકતરોએ મારા આન'દેો ઉપર પણુ પ્રતિબ'ધો 
મૂકયા, 


ીરારીર તાઃ ::4600... રર રર. તરીર,.- 6ર રારા તાઉરારેરા તરિ... પીરાારિરાાઈદિાાઉદે રર તરી તરિરા-રિદ તરિ તરિ દાઉદે «ઉંદર. 


એક બહુ નાતે છતાં રમણિકભાધનાં સ્નેહાળ હેયાંની સાક્ષી 
પૂરતો પ્રસ'ગઃ હું' જાન્યુઆરી, ૧૯૪૨માં કલમ મ'ડળની ખેઠંકમાં 
ગયેલો. ફેબ્રુઆરીમાં સખ્ત માંદો! પડયો તે ઠેઠ સપ્ટે'બરમાં પાછે 
કલમ મ'ડળમાં ગયે. મને એમણે દૂરથી ગોાવાળીઆ ટે'કનું મેદાન 
વટાવતે હતે યાંથી જયે! એટલે એ મિત્રનું હૈયું આન'દથી નાચી 
ઊઠયું. એમણે નોકરને દોડાવી ફૂલને! હાર મંગાવી લીધે! અને ખધા 
સભાસદો હાજર થઈ ગયા એટલે એમણુ એ હાર મને પહેરાવી દીધે।. 
આ બધી ક્રામાં ખાલ્ન દેખાવ હતો તોફાનને પણુ પહેરાવતી વખતે 
એમની આંખમાં જે સ્તેડભાવ ઉભરાઇ જતો હતો તે હુ' જોઇ શકયે।. 
અમારાં નાટકે! અને કૉન્સર્ટૌમાં, જમણુ।માં અને નાસ્તાપાણીમાં મંત્રી 
છતાં તેમનું સ્થાન પહેલું જ હોય. જે દિવસે રમણિકભાઈની હાજરી 
નહિ એ દિવસે પ'ચોતેર ટકા સભાસદે। ગેરહાજર ! એવા અમારા 
મિત્ર રમણિક સુખડીઆ ! 

મારા ખી'ન' મિત્રોમાં માલતી દલાલ, જ. એ. અને એમના 
પતિ જયન્ત દલાલ. નાણે પોતે ખે ઓછાં હોય એમ કિસનલાલ અને 
શીલાવતીએ આ ન્નેડીની સાથે મને પરિચયે કરાવેલ, માલતી એટલે 
વાચાળતાની પરિસીમા, હાસ્યને ફુવારો છતાં અતિ સુંદર, ગ'ભીર 
ભાવોથી ભરપૂર પત્રોની પરપરા. એમને પત્રલેખનકલા સાષ્ય છે. 
એમના પત્રો ભાવનાભર્યા છતાં હાસ્યથી ર ગાયેલા. મે।ટાં સપનાં 
સેવનાર્‌ પણુ એની સિહ્ધિ માટે પરિશ્રમ કરવાતે જરા પણુ તેયાર 
નહિ. માલતીબહેનનાં તોફાનમાં, એમની મસ્ફરીઓમાં સુંદર સૂરતી 
નિખાલસતા અને સરલતા. એમતે પી. એ. થવાના, લેખિકા થવાના, 
સ'ગીતશાર્્રી થવાના કે।ડ ધણુ છે પણુ મૈત્રીધેલાં માલતીબહેનને ફુરસદ 
ન મળે ! અને કદાચ એમ પણુ ખને કે પી. એ. થવાનાં, લેખિકા થવાનાં 
સ'ગીતશાઓ થવાનાં એવાં એવાં સપનાં એમનાં સાચાં પડે તો નેવાં 
છે તેવાં, બધાંને ગમે તેવાં, માલતીખહેન બદલાણ્તતે શ્રીમતી માલતી દલાલ 
થળ્તે ભારેખમ સન્નારી અતે સમાજનાં એકે નેતા થઇ ન્ય ! 
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કામ કહે, લુગડાં ઉપર પ્રિન્ટિંગ કહે।, વસ્રપરિધાનફલા કહે, જેવી 
નિદૌષ મસ્તી યૌવનમાં યુવતીઓએ કરવી જ જેઈએ એવી મસ્તી કહે।, 
એ બધાંમાં મ'જુ બહેત પહેલો ન'બર. મારા જેવા ઉદાસીન થતા જતા 
માણુસને પણુ મહેક્‌લામાં ધસડી જવાની શક્તિ ધરાવનાર તે મજા. 
ચ'ચળતાની મૂતિ' સમી છતાં પ્રૌટોને પાછાં પાડે તેવી ઠરેલ, ખાળકેના 
જેવાં પ્રચંડ તોક્‌ાન કરવાવાળી પણુ *દ્ધોને શરમાવે તેવી, સામાના 
દુઃખો ઝીલનારી, વિવિધ લલિતકલામાં ઓતપ્રોત થઈ જનારી છતાં 
ઝૃહકાર્યમાં પણુ ર્સ લઈ એ કાર્યને પણુ લલિતકલા ખતાવી દેનારી, 
વહાલસે।યી, નિરાભિમાતી, નિરાડ'બરી એ અમારી મ'જુબહેન. 


અને રણુછેડદાસ ગાંધી, તેમનાં પત્તી મૉંઘીબહેન અને ત્રણુ 
પુત્રીઓ કમળ, શાન્તુ અતે તીમુ ! કૈવળ સામાન્ય પ્રસ'ગોમાં આ 
મુટુ'બની જુદી જુદી વ્યક્તિએ ન્નેડે મારે પરિચય થતે। ગયે।, એવા 
સામાન્ય પ્રસંગોને લઇને વધતો ગયે! અને છતાં અત્યારે એ સ'બ'ધ-એ 
પરિચય હું એમના કુટુંબને જ હોઉ, એ છોકરીઓ મારાં કુટુંબની 
જ હેય એટલે ગાઢ થઇ ગયો છે. થોડે થોડે દિવસે હુ' આ ત્રણુ 
ખહેને! માટેનું એક સ'યુક્ત નામ શે।ધી કાહું છું એ પ્રમાણે અત્યારે 
જ્યારે હુ' આ લખી ર૨લ્યો છું ત્યારૈે-એ ત્રણે બહેનોનું ભેગું' નામ 
“ નિશાકમળ ' મે પાડી દીધું છે, 


કાંઈ વષો પહેલાં એકાદ સ'સદ્ના મેળાવડામાં હું' જતો હતે. 
સાથે મારી મોટી પુત્રી પૂણિમા આવતી હતી. તેણે પોતાની એક 
ખહેતપણીને સાથે લઈ આવવાની ઇચ્છા બતાવી અને મે' તેતી હા 
પાડી. સાંતાફુઝના સ્ટેશને તે દિવસે સાંજે ચારેક વાગ્યે એ બહેનપણી 
સ્કૂલમાં ભણુતી-ધેરવાળે। ધાધરે। અને લાલ ખાંધણીની ઓઢણી પહેરીને 
આવી પહોંચી. પૂણિમાએ મને એળખાવીઃ “ આ મારી બહેનપણી 
નીમુ.' નીસુએ પગે લાગીને સ્મિત કયુ. 

ગોવર્ધનદાસ સુ'દરદાસ મેડિકલ કે।લેજના વિદ્યાર્થીએ અને 


૨૦૮ : આથમતે અજવાળે 


વિદ્યાર્થિનીએ તરફથી અને ભાનુશ'કર, અનન્ત વીણુ અને ધનસુખ- 
લાલના દિગ્દર્શન નીચે મુતશીજનું “સ્તેહસ'ભ્રમ' તા. ૨ જી ઓકટોખર 
૧૯૩૮ને દિને ભજવાયું. તેનાં રીહસ લે લેવા અમે જતા હતા, દા. 
દીક્ષિત, દા, શાહ, મતે।રમા હઝરત, મ'જરી પડયા વગેરેને અભિનય 
કરતાં જનેયાં. આર'ભનાં રીહર્સલે।માં અવેતન અને બિનઅનુભવી નટ- 
નટીઓ જેવો અભિનય ફરે તેવો અભિનય અમે નેઇ રલ્રા હતા, એવામાં 
જસકોર્‌ કાષીતો પાટ ભજવવાનો આવ્યે. ડી'ગણી, ન્નડા કાચના 
ચસ્માવાળી, અતિ શરમાળ એક નાજુક યુવતી આવી અને શરમાતી, 
સ'કોચાતી એક ખુરશી ઉપર ખેડી. હું સિગારેટ પીતો પીતો ભાતુભાઈ 
સાથે ગપ્પાં મારતો હતો. અચાનક પેલી યુવતીએ જસકે।ર કાકીનાં 
વાકયો બોલવા માંડયાં: “ વળી મે' શાને ફ્ટવ્યો ? ” મારાથી બોલાઇ 
જવાયું : “રગ છે જસકે।ર ફારી | '' એપાર્ટ લેનાર તે કમળ ગાંધી. 


પણુ પછી તો એ કમળ ગાંધીને ટાઇફોઇડ થયો અને એનું 
સ્થાન શૈલબાલા દીવાનજએ ખહુ જ સરસ ( વચમાં વચમાં હસતાં ન 
હેત તો તે એથી પણુ સરસ થાત ) રીતે લીધું. ર૯-૩-૧૯૩૯ને 
દિવસે અમે “ સ્નેહઠસ'ભ્રમ' રયલ ઓપેરા હાઉસમાં ભજવ્યું, તે 
વેળા આખરે જસકેર કાકી તરીકે કમળે રંગભૂમિ ઉપર દેખાવ 
દીધો. મેકઅપમાં ખામી રહેવાથી એ આધેડ વયતી સ્ત્રી માટે કમળ 
જર્‌! કુમળી પડી અને ર'ગભૂમિતી બીકથી એ સ્તસ્થ રહી શકી 
નહિ. બા એને અવાજ, એના અવાજને લેકે વગેરે જસક્રેર 
કાકીને શે।ભે તેવાં હતાં એમાં -કશે શક નહિ. અજારે તો કમળ 
દાક્તર એમ. બી, બી. એસ. થઈ ગઈ છે અને હજ આગળ અભ્યાસ 
કયે જાય છે. 

નીસુએ મારી પાસે અમુક પુસ્તકે! મ'ગાવેલાં, કેઈ સાથે મોકલવા 
કરતાં હુ' નનતે જ આપી આવું એવા વિચારથી એક રવિવારે હુ 
જાતે જ ગયે. તે વેળા દરજીએ અતિશય ખેડે!ળ ખનાવેલ મારી પાસે 


ખ'ડ ત્રીજે : સુંબઈ: ૨૦૯ 


એક ડગલે હતો અને તેની સાથે શોભે તેવી ટોપી પણુ હતી, મારી 
પુત્રીઓ અને ભાણેજે મતે બહુ કહેતી કે “ તમે આ ખે વાનાં ન 
પહેરે, તમે બહુ વરવા લાગો છે.” પણુ હું એ સલાહથી ડગેલે 
નહિ. એ દિવસે હુ' એ ખે વાતાંથી વિભૂષિત થઈ રણુછેડડદાસ ગાંધીને 
ત્યાં ગયો. હુ' એમને ઓળખુ* નહિ. એ મને ઓળખે નહિ. મને 
ઓળખનાર નીમુ અને દાક્તર કમળ ધરમાં નહિ. 

મતે એમણે પૂછયું: શું લાવ્યા છે! ? 

મે કહુ ચોપપડીએ।. 

એમણે પૂછ્યુ? કેને માટે અને કેતા તરફથી ? 

મે' જવાબ આપ્યે!ઃ નીસુખહેન માટે અને ધનસુખલાલ તરફથી. 

એમણે કલ્ુઃ મૂઝી “નઓ. 

હું' ચોપડીઓ મૂજીને ચાલ્યો ગયે।. રણુછેડદાસજએ નીમુ અને 
કમળ ધેર્‌ આવી એટલે કહ્યું : “ ધનતસુખલાલનો ભટ આ ચોપડીઓ 
આપી ગયે છે, તે ફોનથી એમનો આભાર માની લેનજે.'' 

નીમ્ઠુએ ફ્રેન ઉપર આભાર માનવા માંચ્યો ત્યારે મને ખબર 
પડી કે હુ' પ્રખર હાસ્યકાર, નવલિકાકાર, કલાવિવેચક અતે હોશિયાર 
અવેતન નટ ધનસુખલાલ નથી પણુ માત્ર એમના ભટ છું ! આ 
પ્રસ'ગથી રણુછેડદાસજના કુઢુ'બ જેડે હુ' વધારે નિકટ પરિચયમાં આવ્યે. 

ધીમે ધીમે *એ કુટુંબના માનસની મીડી સોરભથી હુ' પશ્ચિત 
થતે ગયે।. મારા “મીડી નજરે'ના સ'મ્રહના અર્પણુમાં મે' લખ્યુ છે 
કે “જેમણું પોતાનાં હૈયાની મીડી નજર મારા પ્રત્યે ઢાળી છે તે 
ખધાં ય સ્નેહીઓને આ “ મીઠી ન%રે ' જીવનને આથમતે અજવાળે 
અર્પણુ કરુ છું.'' તેમાં દર્શાવેલ સ્તેડીઓમાં આ ત્રણુ બહેનોની 
ત્રિપુટી કમળ, શાન્તુ અને નીસુ પોતાનું સ્થાન સરલતાથી લે છે. 

વચલી ખહેન શાન્તુ બહું ઓછાખોલી. એ બહેન હાલ એમ. એ. 
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થઈ ગઈ છે. અતે હવે પીએચ. ડી.તો અભ્યાસ કરી રહી છે. 

ધીમે ધીમે નીમુ ચુજરાતી તેમ જ અગ્રેજી સાહિત્યતી કૃતિઓ 
વાંચતી ગઈ અને તેતી ગુણગ્રાહક શક્તિ વિકસતી ગઈ: “અમે ખધાં' 
વાંચીને એમાંનાં ધતસુખલાલનાં પ્રકરણુ કચાં અને ન્યોતીન્દ્રનાં કયાં 
એ એક પ્રકરણુ ( જે અમે બેએ અધુ” અધુ” લખ્યુ' છે ) સિવાય 
સાચી રીતે કહી શકનાર જે થોડાં વાંચનાર હું જણું છું તેમાં તીસુ 
અને કમળ આવે છે. નીમુ એપ્રિલ, ૧૯૪૫માં એમ. બી. બી. એસ. 
ની છેવટની પરીક્ષામાં ખેસવાની છે અને પછી તેની મેટી બહેન 
દા. કમળ પેઠે એમ. ડી.નો અભ્યાસ કરવાની છે. 

આ જ આ ખહેતે ધડિકમાં મારી નાતી સખીઓ, ધડિકમાં 
મારી નાની બહેને અને ધડિકમાં મારી પુત્રીઓ થઈ ને મારા હૈયાને 
શાંતિ અપ તી રહી છે. 


૨૧૨ : આથમવતે અજવાળે 
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ધણું કરીને ૧૯૩૩-૩૪ની વાત : યશવન્ત પ'ડથા, એમ એ., 
તે વખતના ઊંચી આશા આપનાર, ચમસત્કારભર્યા અતે ચમકારવાળા 
સ'વાદદેભર્યાં' એકાંઝી અને ત્રિઅ'ઝી નાટકે લખનાર પણુ હમણાના 
બોમ્બે લાઇક ક'પનીના દિલ્હીની શાખાના મેનેજર, એમણે મને કહ્યુઃ 
“અમારું એક મંડળ જેને અમે “ભેળમ'ડળ' કહીએ છીએ તેની એક 
મીટિંગ “ મીના' રેસ્ટોરામાં ભરવાની છે માટે જરર આવને અને 
હવેથી તમે એ મ'ડળના એક સભ્ય છે એમ પણુ માતી લેજ્ને.' તે 
વખતે કયા માનવત પરેણા આવનાર છતા તે તો અત્યારે યાદ 
નથી પણુ આવી સ'પૂણું કાયદેસર રીતિએ હું એ ભેળમડળને 
સભ્ય ચુ'ટાયે ! 

વષ પહેલાં સાદીકના “ સજતું સાહિત્ય ” નામના અઠવાડિક 
પત્રતી ઓઆક્સમાં ખેઠે ખેઠે હું ભાઇ સાદીક જડે ગપ્પાં મારતો હતે. 
ગપ્પાં જેર્‌માં ચાલતાં હતાં તેવામાં એક ભરાઉ શરીરવાળે।, જીવનમાં 
રહેલ આનંદ સરળતાથી પ્રાપ્ત કરી શકે અને પ્રાપ્ત કયો હોય તેવે 
યુવક તિખાલસ હાસ્ય વેરતે। રૂમમાં પ્રવેશ્યો. હું વિકેટમાં બરાખર 
“સેટ' થઇ ગયો હતો એટલે હું તો બાઉ'ડરી પર બાઉ'ડરી મારતો 
ગયે, વાત પૂરી થઈ. ચાહ પીવાઈ રહી. સિગરેટોા ફૂ'કાઇ રહી એટલે 
'હું બધાને સલામ કરીને રસ્તે પડયો, થોડા દિવસ પછી સુંદર નોટ- 
પેપર ઉપર્‌ લખાયેલ .એક પત્ર આવ્યો. તેમાં લેખકે “ સાદીકની 
ઓફિસમાં આપણે મળ્યા હતા ' એવો આરભ કરીને પોતાતે। પરિચય 
આપ્યા હતો તે પરિચય આપનાર તે યશવન્ત પડયા, એમ, એ 
પછી તો પત્રવ્યવહારતી ઝડી ચાલી. “ પડદા પાછળ' “ મદનમદિર ' 
અને “ અ. સો. કુમારી ' મે' આનદથી માણ્યાં. પત્રોમાં એ વિશે 
લંબાણુથી ચર્ચા પણુ કરી. યશવ'ત પારલા રલ્રા ત્યારે “શરદ' વાષિંક 
પ્રસિદ્ધ કરતી વેળા મે' એમની પ્રકાશનકલાની શક્તિઓ નનેઇ. ગમે 
તેવા કથીર લેખને કચન ખતાવે એવી એ શક્તિ એમનામાં, વિજય- 
શાયમાં અને પરમસુ ખભાઈમાં છે, પણુયશવ'ત તો દિલ્હી ગયા અને 


૨૧૪ આથમતે અજવાળે 


આ પ્રમાણે “ સબ સખ ક્ેવહાં ચલ ગયે '' 
અને અમે ખાકી રહેલા “ ઉલ્લુકરે પઠ્દે યહાં રહે ગયે ! ” 


પહેલાં મુધવારે અને હવે શુક્રવારે ફેલોશિપ સ્કૂલમાં, એમના 
સ'ચાલકરેના સ્તેડભાવથી અમારી હવે “ ભેળમ*ડળ'ની નહિ પણુ 
“ કલમમ'ડળ 'ની મહેફિલે। જામે છે. 'ભેળમ'ડળ' નામ જરા છિછલ્લું 
છે. વ્યક્તિગત અમે છિછલ્લા હોઈશું પણુ મ'ડળ તરીકે અમે એવા 
નથી એ ખાનગી વાત પ્રસિદ્ધ કરવા ખાતર અમે એનું નામ “કલમ- 
મ'ડળ' રાખ્યુ' છે અતે કોન્સટો, નાટકો, જહેર સભાએ વગેરે ગોઠવવાં 
હેય, પ્રતિષ્ઠિત પરોણાએને જમવા બોલાવવા હેય કે ચાહપાણી 
ઉપર્‌ ખોલાવવા હેય તે વેળા મોભાદાર અમલદારે પણુ નનેઈ એ 
એમ ધારીને અમે સયુક્ત મ'ત્રી તરીકે રમણિક સુખડીઆ અતે 
જમુભાઈ દ્‌દાણીનાં નામ મૂકયાં અતે પ્રમુખ તરીકે માર્‌' નામ મૂકાયું. 
રાજદરબારમાં જેમ અમુક પ્રસગે જ અમલદારી પોષાક પહેરવાને 
હેય, બાકી તો ગમે તે પોષાક પહેરી શકે તેમ અમારા કલમમ'ડળમાં 
અસુક પ્રસ'ગોએ જ અમારે અમારા ઓદ્ધાતી અમલદારી ભોગવવાની 
અતે સભ્યો પણુ અમને એ નામથી ખોલાવે, ખાઝીના દિવસોમાં 
અમારામાંથી કરેણ એ બાબત સભારે નહિ ! 


ધારાધેરરણું કરવાં, સભ્યો વધારવા વગેરે ડાહી ડાહી સૂચનાઓ 
અમને આવેલી, પણુ એ વિશેનો કડવો અનુભવ અમને બધાને થયેલે 
એટલે તેતી અમે સાફ્‌ ના પાડી દીધી. હ।, અમારી શુકવારતી સભાઓમાં 
જેમને આવવાની ઈચ્છા હોય તેમણે એકાદ સભ્યની સાથે ચાલ્યા 
આવવું. એ પ્રમાણું ચુજરાતતી ગુણુસુન્દરી ગુજરાતણાને પણુ સભાસદ 
તરીકે દાખલ કરવી જેઈ એ એમ કેઈ એ કહેલું, પણુ લગભગ સર્વા- 
નુમતે અમે ઠેરવેલ્રું કે જગતને। એક ખૂણા તો અવશ્ય એવે હોવે! 
નેઇએ કે જેમાં અમે આ પુરષત્નતિનાં સામાન્ય શત્રુએથી દૂર અને 
એથી નિભયપણું ખેસી શશ0ીએ અને સુખદુઃખની વાતો કરી શકીએ; 
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અને સાંભળી શકીએ; એમાં પણુ હા, જ્યારે એ ગુજરાતણુ। કે પછી 
હિન્દવાણીઓને ઈચ્છા થાય ત્યારે તેએ ખુશીથી અમારી કેઈ સભામાં 
અતિથિ તરીકે આવી શકે છે અતે તે સમયે અમે આદરસત્કારમાં 
કદી ઓછા પડચા નથી અને પડશું નહિ, એતી અમે ખાતરી આપી 
શકીએ તેમ છીએ. 


અમારા સભ્યોને કૈ।ણુ નથી ઓળખતું ? મને એમના ખધા 
તરફથી જુદા જુદ્દા પ્રસંગે જુદે જીદે પ્રકારે સ્તેઠ અને સત્કાર મળ્યાં 
છે. એ બધા ન્નેડે મત મૂષ્ીને વાર્તાલાપ કરીને ધેર જઇએ ત્યારે 
આપણે અમુક પ્રકારતી શાંતિ અતુભવીએ છીએ. સસારના દાઝેલાઓને 
આથી વધુ શું જેઈ એ ? ખાષી તો] એક કુટુ'બમાં કુટુ'ખીજને। કયાં 
નથી ઝધડતા ? વ્યક્તિત્વભર્યાં' નિર્નિરાળાં માનસે। વષોથી સાથે ખેસે 
ઊડે એટલે એમનામાં ક'કાસ થાય એ પણુ બધું દૂધના ઉભર્‌। જેવું. 
ક્ષણુ પછી કાંઈ નહિ, 


અને એ સભ્યે। પણુ કેવા ? 

વસ્ત્રપરિધાતકલાના નિષ્ણાત અમાર ત્રણુ ધારાશાર્મી ત્રિવેદી, 
વર્મા અને ભરચા. 

મૌન એ તો સુવણું છે એમ મેટરલિ'કતી જડે માનનાર, 
સુ'દર કાવ્યો લખનાર સુંદરજી ખેટાઈ. 

બાલમાનસશાસ્રી અને અચ્છા હાસ્યરસિક નટ જસુ દાણી. 

ગોળમટોળ અને ધીરગ'ભીર ઝીણુ।ભાઈ દેસાઈ અને ર્‌મણુ વકીલ. 

“આગગાડી 'ના ગુડઝકલાક અને “ ર'ગીલીલા' તો. ર'ગલે, 
 ગુણુસુન્દરી 'ના વર્ષા સુધીના સહત'ત્રી યગ્રેશ શુકલ. 

દિલચસ્પનવલિકાએના લેખક, ફ્લ્મસૃણિમાં પ્રસિદ્ધિ અપનાર 


તરીકે વિઠરનાર, સ'ગીતના સાચા દદી, જિગરના ખરા ઓલિયા અને 
ગપ્પાંના ગાળાના મહા ગોલ'દાજ જીતુભાઈ મહેતા. 


૨૧૨૬ : આથમત્તે અજવાળે 


. * શરમાળ છતાં ઉમ્ર પણુ સરળહદયી કવિ, વાર્તાકાર અને નાટયકાર 
અને હવે તે સાચે! સાક્ષર ઉમાશ'કર જેષી. 


એછા ખોલા પણુ ઉસ્તાદ કટાક્ષીઅ બચુભાઇ કવ. 


ગામેગામના કૂવાનાં પાણી પી પીને સાન પ્રાપ્ત કરનાર અને 
મારા પ્રત્યે ખાસ પક્ષપાત દાખવનાર, “કુમકુમ 'તી નવલિકાઓના 
લેખક કિસનસિ'હુ ચાવડા વગેરેની સ્તેહભરી સાઠમારી, ગુલાબી અને 
₹૨િકી તે તે। જાણું જેમણે સાંભળી હેય તે જ તેની કદર્‌ કરી શકે. 


અને અમારા શ'કરપ્રસાદ રાવળ ૬ છતાં યુવાન જેવા મસ્ત, 
આવે ક્રેધક દિવસ, પણુ આવે યારે આન'દની રેલમછેલ કરે તેવા, 
અને કલમ મ'ડળની રંગભૂમિ પરત્વેતી ચળવળમાં એમતે મત્રીભયો 
પડકાર આપતાં એએ। કટિબદ્ધ થઇ ગયેલા અને ૧૯૪૦ની ર'ગલીલામાં 
“ ભટ્ટતું ભોપાળુ* 'માં હન્નમના પાટમાં રંગમ'ચ ઉપર ધસી પડેલા. 

અતિથિ આવે કે ન આવે એ વિશે ઉદાસીનભૃત્તિ સેવતા કલમ- 
મ'ડળમાં પણુ કાંધ કાંઈ વ્યક્તએ આવી ગઈ છે અને આવરશેઃ 
ભૂલાભાઈ દેસાઇ, કનેયાલાલ મુનશી, લીલાબહેન, મંગળદાસ પકવાસા, 
ધીરજલાલ દેસાઈ, જયસુખલાલ મહેતા, હરીન્દ્ર ચદોપાષ્યાય, નટરાજ 
વશી, સુલ્કરાજ આનદ, ખેો।ખારી, પ્રદીપ, રમણુલાલ વસ'તલાલ, બ. 
ક. ઠોક્રેર, દી. બ. કૃષ્ણુલાલ ઝવેરી, રામનારાયણુ પાઠક, ર્વિશ'કર 
રાવળ, કનુ દેસાઈ, ધન્દુલાલ ગાંધી, ગગવિહારી મહેતા, “નવચેતત'- 
વાળા ચાંપશી વગેરે અનેક વ્યક્તિઓ ત્યાં ભટકાઈ પડી હતી. શ'કર્ભાઇ 
શુકલ તો ન્નણું અમારા એક મ'ડળીયા હોય એ પ્રમાણું અમે એમને 
ગણુતા અને અમને એ ગણુતા. 

અને અમારા ચન્દ્રવદત મહેતા-ચન્દ્રવદન ચીમનલાલ મહેતા- 
ચ', ચી. મહેતા-સી. સી. મહેતા અને જ્યોતીન્દ્ર અને ભાનુભાણટ એ ત્રગડી 
તો ક્લમમંડળની પ્રસિદ્ધિ સમિતિ( ધૉાંધાટ સમિતિ )તા જ સભ્યો. 


કલમમ'ડળની . સભામાં હાસ્ય સિવાય અન્ય રસતે ભાગ્યે જ 
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સ્થાન મળે છે એને માટે અમારે આભાર માનવે રજો આ ત્રણુ 
મહારથીઓતે[; એમાં પણુ “ ચ'. ચી.' ને બદલે એમનું નામ 'ચ'ચળ' 
રાખ્યું હીત તો વધારે અથવાહક થાત એવે! ચન્દ્રવદનનો હાસ્યરસ 
એ તો એહે ! આ હાસ્યરસના ધોધમાંથી સહજનું -પ્રમાણુ કેટલું 
અતે ગૃત્રિમતું કેટલું એ કળવું સુસ્કેલ કારણુ કે ચન્દ્રવદન માટે પણુ 
મારી આ અદના ચાર લીટી બહુ બ'ધખેસ્તી છેઃ 
પચગામ સુજને આવશે, ખોલાવવા કે' મૃત્યુનો, 
વિચાર આ મમ કડટયને, સ'તોષશે નાણું ખરેઃ 
અપી' દીધુ મુજ હુપ્સ્યને, દુઃખો ખલકનાં ટાળવાં; 
હૈયાં મહી' છુપાવીને, આંસુ ખરાં સુજ જીતરનાં ! 
૧૯૩૨ની નર્મદની ર'ગલીલા સમયે હું ચન્દ્રવદનના ગાઢ 
પરિચયમાં આવ્યો, એમના ગુણુ ન્નેયા, એમની ત્રટીએ પણુ ન્નેઇ. 
સ્તેઠભર્યા નયનોથી એમને નિરખીએ તો કહી શકાય કે એમના 
કૉલેજના દિવસે।માં એમની એમના મિત્રો, પ્રશ'સકો અતે ભાટ ચાર- 
ણુ।એ અતિ પ્રશ'સા કરી એમની સરસ, સભર શક્તિઓનું ખૂન નહિ 
કયું હેત તો ચન્દ્રવદતે અવેતન ર'ગભૂમિના ઉદ્ધારનાં કાય માં આપ્યો 
છે એના કરતાં ધણુ મોટો ફાળા આપ્યો હોત. કલાકારનો મોટામાં 
મોટો શત્રુ અતિપ્રશ'સા છે. એ જ અતિપ્રશ'સાએ ચન્દ્રવદતતી સહ- 
કારજૃત્તિ અતે પરસ્પર સાહચય ૃત્તિના સવથા નાશ કયો, એટલું જ 
નહિ પણુ એમના માનસને” એ'ગ્યુલર ' બનાવી દીધું. આવાં માનસવાળા 
મતુષ્યથી કે પ્રકારનું રચનાત્મક કાય થઈ શકે જ નહિ એ સહજ સમ”નય 
તેવી વાત છે. અતે એને લઇને જ ચન્દ્રવદન ર'ગભૂમિ વિશે-એમને એને 
સાટે આટલે પક્ષપાત છે છતાં-કશુ' પણુ સંગીન કાર્ય કરી શકયા નહિ. 
વળી સ'ગીત અને નૃત્યશાસ્ત્રતું એમતું તાન નહિ જેવું એટલે એમના 
આ ક્ષેત્રતી મર્યાદાએ-ખાસ કરીને એપેરા-તાટય .રાસ અતે કોન્સરટીની 
સર્યાદા પણુ સ'કુચિત થઈ રહી. પણુ હરે, જેવું ગુજરાતનું ભાવિ ! 
ખાકી એકલાં મુંખધનાં આ ક્ષેત્રમાં રસ લેનાર રસિયાંએ શાંત ચિત્તે, 


૨૧૮ : આથમતે અજવાળે 


પોતપેતાતું સ્વત્વ છોડીને, સાચ્ચો સડઠકાર સાધીને અવેતન ર્‌'ગ- 
ભૂમિનો ઉદ્દાર કરવા કટિબદ્ધ થયાં હોત તે ? 


મુનશીજી પ્રસુખ, જયકૃષ્ણુ વમા ઉપ-પ્રસુખ, ચન્દ્રવદન દિગ્દશકુ 
અને જ્યોતીન્દ્રની સાથેના “ સ્ટાર ' હાસ્યરસિક નટ, ભાનુશ'કર વ્યાસ, 
ધનસુખલાલ મહેતા, અને લીલાવતી મુનશી એ ત્રણુ મંત્રીએ, સરલા 
આનરજ, લીની હઝરત, શીલાવતી દરૂ, મતેરમા હઝરત, ચન્દ્ર વીણુ, 
રમણિક સુખડીઆ, મજુ પારેખ, નટરાજ વશી, અનન્ત વીણુ અને 
ઓહોહો, એવાં તો કેટલાંય શક્તિશાળી, પ્રભાવશાળી યુવક-યુવતી- 
એને સાથ મળ્યો હોત. વર્ષમાં બખ્ખે ત્રણુત્રણુ પ્રયોગો! સહેલાધથી 
રજૂ કરી શકાત. અવેતન ર'ગભૂમિ અને તેમ કરતાં વેતનીય ર્‌ગભૂ- 
મિતે। ચિતાર ફેરવી નાખી શકાત. કદાય સિતેમાસરજ્તિને પણુ વધુ 
નજદિક લાવી શકાત પણુ-પણુ એમ બની શકત જ નહિ. ઉપર 
જણાવેલ કુ'ડીબધ નામે।માંથી પરસ્પર સહકાર સાધીને સુંદર કાય 
કરવાવાળુ' માનસ ભાગ્યે ત્રણુ-ચાર વ્યક્તિ ધરાવતી હશે ! સાહિત્ય 
સ'સદ્માં જ્નેડાયો તે વેળા આવાં અનેક સપનાં મે' સેવેલાં, કાળ 
જતાં એ અદસ્‍્ય થયાં. કલમમ'ડળમાં જ્ેડાતાં એ સપનાં પાછાં મારાં 
હેદયક્ષિતિજ ઉપર સળવળાટ કરવા માંડયાં પણુ કાળે કરીને એમને 
પણુ સારે દફનાવી દેવાં પડયાં ! 


ઘણુ ય મિત્રોમાં પ્રશ્ન ઊડે છેઃ ચન્દ્રવદન નટ તરીકે મોટા કે 
દિગ્દશક તરીકે કે નાટયકાર તરીકે ( મુતશીજી છે એના કરતાં સહેજ 
નાના માણુસ હોત તે એમને માટે પણુ આ ત્રણુ પ્રશ્નો પૂછી શકાત 
અને પૂછાતા હોત. સુનતશીજને માટે હું ચોક્કસ કહં કે નાટયકાર 
તરીક્રે પહેલા, નટ તરીકે બીજા અને દિગ્દશક તરીકે ત્રીજ્ન, ચન્દ્ર- 
વદન માટે નટ તરીક પહેલા, દિગ્દર્શક તરીકે ખીજ અને નાટયકાર 
તરીકૈ ત્રીજ એમ કહું. હાસ્યરસિક નટ તરીકે ચન્દ્રવદન મેટા કે 
જ્યોતીન્દ્ર? આ પ્રશ્ન પણુ પૃછવા જેવો છે અને તે વિશે લાંખી ચર્ચા 
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પૃણુ કરી શકાય પણુ અહી' એટલુ' લ'બાણુ અસ્થાને લાગે; એટલે 
આ ઠેકાણે તો એટલું જ કહું કે જ્યોતીન્દ્ર જે કેઈ પણુ પાત્રમાં જ્યારે 
રંગભૂમિ ઉપર આવે ત્યારે એ જ્યોતીન્દ્ર જ રહે છે, જેમ ધનસુખ- 
લાંલ એ ધનસુખલાલ જ રહે છે, ભાનુશકર ભાનુશકર્‌ જ રહે છે. 
આ ખાખતમાં મે।ટાં નામોનો ઉપયોગ કરીએ તો જેમ હેન્રી 
અરવિ'ગ કે[ઇપણુ પાત્રમાં હેન્રી અરવિ'ગ જ રહેતો. પણુ ચન્દ્રવદન 
પાત્ર પ્રમાણે બદલાય છે, જેમ અનન્ત વીણુ પણુ પાત્રનું રૂપ લે ત્યારે 
એ અનત્ત વીણુ રહેતા નથી. મોટાં નામો આપીએ તો જ્યોર્જ 
આરલિસ અને ચાલ્સ ખીયર જેમ પાત્રોમાં વિલીન થઇ ન્નય છે 
તેમ, આનુ* કારણુ એક હોઇ શક્રે. જે નટ-તટીએ સારાં “ મિમિક”' 
હેય છે તે નટ-તટીએ। પાતે।માં ઓતપ્રોત થઇ દ્નય છે. જેએ। મિમિક 
નથી તેએ। પાત્રતા માતસને। ઝીણુવટથી અભ્યાસ કરીને પોતે નને તે 
પાત્ર હોય તો પોતે કૈવી રીતે વતે તે રીતે વર્તે છે, પણુ પોતાનાં 
વ્યક્તિત્વનો ત્યાગ કરતાં નથી-કરી શકતાં નથી. 


ચન્દ્રવદનના દિગ્દર્શનના ધણુ પ્રયોગે। મે' જયા છે, “આગગાડી' 
અને “ નમદ ર'ગલીલા 'માં મે ભાગ પણુ લીધે છે. એ ઉપરથી એક 
ખીજ વાત ફલિત થાય છે કૈ ચન્દ્રવદન દિગ્દશક (ડિરેકટર) છે પણુ સાથે 
સાથે એતી બુદ્ધિ સર્જક ( પ્રોડયુસર ) તરીકે વધારે વિકસે છે અને 
' હાજર સો। હથિયાર 'તી એનામાં અચ્છી શક્તિ છે. ન્યુ ઈરે। સ્કૂલના 
નાના હોલમાં આગગાડીનાં “ સેટિ'ગ્ઝ' ગે।ઠવેલાં જેમણુ જ્નેયાં હશે 
તેમને આ કથતને ખ્યાલ આવી શકશે. 


રગભૂમિ ઉપર “એકસટેપેર ' ખોલવાની ચન્દ્રવદનતી, સરલા 
ખાનરજની, જ્યોતીન્દ્રની વગેરેની શકિત અભિન'દનીય છે, પણુ મર્યાદા 
વટાવતાં એ શકિતએ નાટકતા વેગને ર્‌ધતારી થઇ પડે છે અને આ 
શકિતઓને ઉપયે।ગ માત્ર પ્રહસનોમાં જ અને તે પણુ અખુક 
પ્રમાણુમાં થઇ શકે એ વાત ધણુ। વિસરી જય છે, 
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“નમદ ર'ગીલીલા'માં અને તેતાં રીહસ'લોમાં, આગગાડીના 
(ન્યુ ધરમાં ચાર વેળા ભજવ્યું અતે ખે વાર ભાંગવાડી થીખેટરમાં 
ભજવ્યુ') રીહુસ લો! અને પ્રયોગે।માં, કલમમ'ડળની મહેફ્લિ માં ચન્દ્ર- 
વદતના ખાર મુકામે આવેલા આગગાડીના ડખામાં અને મારી 
પચાસમી વષ ગાંઠ ઉજવતી વેળા યોજેલ “ ધનસુખ ર૨ ગલીલા 'ના 
પ્રયોગો અને રીહસ'લે।માં દિવસે।ના દિવસે। મે' ચન્દ્રવદન અને અન્ય 
કલમમ'ડળીઆઓએ જ્નેડે ગાળ્યા છે, તેતાં મીઠાં સ્મરણ આથમતાં 
અજવાળાંમાં વધુ મીઠાં લાગે છે. 

કલમમડળના સે।એ સો। ટકા સભાસદ નહિ છતાં જ્યાં જ્યાં 
કેન્સટ, જ્યાં સ'ગીતની જમાવટ ત્યાં ત્યાં અનન્ત વીણુ [વના અમને 
ચાલે જ નહિ. અતિશય આનન્દી, અમતે સૌને કાકા કહીને સ'બેો।ધ- 
નાર, વેતનીય રગભૂમિનેો અનુભવ લણને આવનાર, હમાલથી માંડીને 
રાજ સુધીનો ગમે તે પાર્ટ હર્ષથી, ઉત્સાહથી લેનાર, નિષ્ણાત 
હાસ્યરસિક નટ અનન્ત વીણુ “ આગગાડી'માં પેોર્ટર ખને, “ કાકાની 
શશી ' માં સ્ત્રીનો પાર્ટ પણુ લે અને ન્યોતીન્દ્રના કાકાનો પાર્ટ પણુ 
લે, “ ધનસુખ-રગલીલા 'માં માધવ બને અને ગોર પણુ થાય. “ સ્તેઠ- 
સ'ભ્રમ'માં અપ-ડુ-ડૅડ કોલેજઅન થાય, અરે, એવા તો ક્રેટલા પાટી 
લે, વિજયવ'લ રીતે ભજવે અતે તે ઉપરાંત પોષાકનું જુએ, ૨*ગકામ 
જુએ, સેટિગ્ઝનું ષ્યાન રાખે, નાટકમાં કન્ટિન્યુઈટી યાદ રાખે, એન્ટ્રીની 
તપાસ રાખે અને ખીજુ પણુ એ શું ન કરે ! અતે છતાં એ ખધાં 
ય કામ કરતી વખતે એનો મિજ્જજ ગુલાખી, જવાખેો! આન'દી અને 
જ્યાં વાતાવરણુ ગરમ થવા માંડે ત્યાં એ ઠંડુ પાણી લઈ ને હાજર 
હોય જ ! ગેોવર્ધનદાસ મેડિકલ કોલેજમાં હું, ભાનુભાઈ અને અનન્ત 
વીણુ સહ-દિરેદર્શક તરીકે ગયેલા ત્યાં પણુ જેત*નેતાંમાં એ સોના 
માતીતા અને લોકપ્રિય થઇ ગયેલા. 

પ્રા. ભાતુશકર બાખરશ'કર્‌ વ્યાસ, એમ. એ., છ ષ્રીટ ઊ'ચા 
અને તેના પ્રમાણુમાં યોગ્ય લાગે તેટલા પહોળા, ત'દુરસ્તીને વરેલા, 
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પૂરેપૂરા “સીનિક' છતાં પાછા કેઈ ખે કે વધારે માણુસો પરસ્પર 
લડતાં હેય તે! મોજથી એ લડાઇ જેઇ શકે-અલિપ્ત અને નિષ્પક્ષ- 
પાતપણુ।થી નિરખી શકે એવા ભાનુભાઈ એ યથાર્થ એક સ્થળે ઢહ્યું 
છે કે “ આઠે નવ વર્ષ ઉપર જ એમની સાથે (ધતસુખલાલની સાથે) 
સે'ટ ઝેવિયસ કોલેજની વિદ્યાર્થીઓએ યોજેલી એક વડતૃત્વકલાની 
હરિફાઇમાં અમતે એકેકને પરિચય પરોક્ષ જ વધારે હતો.,'' પછી 
વળી એમતાજ સુંદર શખ્દોમાં કહીએ તે 


“તતે હેદયઆંગણે નિરખી દૂરથી આવતી, 
અસાવધ રલો હ, ના હેદયદ્દાર બન્ધે કર્યા”; 
પ્રવેશ કયમ તે' ક્યો કઇ દિશેથી આવી, મળ્યે 
કુય'હી'થી અધિકાર, પ્રશ્ન નવ એક પૂછી શકયો; 
અશખ્દ ઉરમાં પ્રવેશ તુજ હુ' નિહાળી રલો. '” 
અને એ પ્રમાણુ નથી ભાનુભાઇ જણુતા, નથી હું જણુતે 
% અમે કયારે એકેકના મિત્ર થઈ ગયા |! 
કલમમ'ડળતી ખેઠકે,કેન્સર્ટો, નાટકે, વષા થયાં આવા અનેકવિધ 
પ્રસગગોમાં અમારામાંથી અનેકના “ મૂડ ' ઠેંકાણુ હોય કે ન પણુ હેય 
પણુ ખે સભ્યોના “ મૂડ' તે અસલ જેવા જ-જેવા --અમે નેતા 
આવ્યા છીએ તેવા જ-રહૈવાના. તે સદાયના હસતા અને હંસાવનારા 
જ્યોતીન્દ્ર અને જીબાલ્ટરના દુગ સમા કરાલ દેખાતા પણુ પૃરેપૂરા 
સ્થિતપ્રસુ, સ્નેહભર્યા ભાનુભાઈ. 
હુ' જન્મે કાઠિયાવાડી, “સોર્ઠતા બહાર્વટિયા' અતે “સૌરાષ્ટ્રની 
રસધાર'તી લિજ્જત માણી શકુ' છું એ કારણુથી ભાનુભાઈ મારા 
પ્રતો આકર્ષાયા છે એમ એ પોતે લખે છે. ભલે તે સાચુ હે કે 
ન હો પણુ હુ' તો એમતી અમુક પ્રસ'ગોાની ખેક્ષદિલીથી અતે મારા 
પ્રત્યેના પક્ષપાતથો એમતા સ્તેહતો। બન્દિવાન થઈ રલે છુ' એ સાચી 
વાત છે. નબળી તળિયતતે લીધે અને સ'સારની અન્ય ઉપાધિખા 
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વડે અનેક વેળા નિરાશામાં હુ ડૂમેલો હોઉ તે મારાં આ-પુરષ 
મિત્રોના ફોન આવે તો હું તરત એ નિરાશાને સામને કરવા શક્તિ 
વાન થઈ શકુ છુ. એ મિનએે।માં ભાનુભાઈ ખરા. 


મે ધણાં અવેતન નટ-તટીઓ સાથે કામ કર્યું છે, ખીજ ખધી 
ખાખતોમાં ઉદાર હેય એવાં નટ-તટીઓ પણુ કે પછી અનેક રમતોના 
ખેલાડીએ પણુ-ર'મભૂમિ ઉપર કે રમતનાં મેદાનો ઉપર એ ઉદારતા 
ખતાવી શકતાં નથી-રખેને પોતાને મળતી જીતિ બીજે લઈ જરે 
એ ભયથી કે પછી પોતાને મળતી કીતિમાંથી બીજો ભાગ પડાવરે 
એ ભીતિથી. આમાં થેોડડા પણુ યશસ્વી અપવાદ હેય છે ખરા. 


એંસ્ટ્રેલિયાના “ ગવર્નર-જનરલ' નામથી જગમશહ્દર થયેલ 
ક્રિકેટર મેકાર્ટનીએ પોતાના સ્મરણુમ્ર'થમાં લખ્યું છે કે એક વેળા 
ક્રેણુ નનણું શાથી, ઇંગ્લ'ડની સામેની ટેસ્ટ મૅચમાં એ અને આસ્ટ્રેલિ- 
યાના “રણુજી' તરીકેની પદવી પામનાર વિકટર ટ્ર"૫૨ ખે સાથે પહેલે 
દાવ ખેલવા ગયા; તે વેળા મેકાટની પોતે એક બોલરની ખે।લિંગથી 
“તરવસ' થઇ ગયે. ટ્પરે તે જેયું. બોલર ખરેખરે મહારથી હતે!. 
ટ્ુપરે મેકાટનીને ખાનગીમાં કહી દીધું : “ એનાથી ગભરાવાની કશી 
જરૂર નથી, છતાં હમણાં એ છે ત્યાં સુધી હું જ એની સામે રહીશ. 
રન-બનનું પછી થઈ રહેશે.' લગભગ છ-સાત ઓવર ટ્રપરે એ 
ખોાલરના જમદૂત જેવા ખેોલની સામા ટ'ટણુખાર ઊભા રહીને 
મેકોટનીની “ નર્વસતેસ ' કાઢી નાખી. મેકાટનીએ તે દાવમાં ચમકાર- 
ભરી સદી ઠે[ઝી દીધી. 

ર૯-૧૦-૧૯૩૯ને દિને કૅપિટેલ થીએટરમાં અમે “ સ્તેઠ- 
સ'ભ્રમ ' ભજવ્યું ત્યારે આર્‌ભમાં જ હું રગમ'ચ ઉપર પ્રવેસ્યે કે 
તરત જ સને સહસા “રગમ'ચક્ષોભ ' ઉત્પન્ન થયે।. મારી સાથે 
મારાં અને આખાં નાટકના સુભાગ્યે તે વખતે ભાનુભાઈ સ'વાદર્માં 
હતા. એમણું અધ ક્ષણુમાં મામલે વરતી કાઢયો, પોતે મારા કાકા 
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હતા એટલે એમણે આવીને સ્નેહથી મારા ખભા ઉપર હાય મૂકયા, 
પોતાનું ભાષણુ કયું” અને પછી ધીમેથી ઉમેયું”ઃ “ રણે ચઢયે। રજપૂત 
હઠેં નહિં-ધત્તભાઈ ? તમે ? હોશિયાર ! '' 


એ એમતી કુનેહથી, એમના સ્તેહભાવથી, એમની ખેલદિલીથી 
મારે ક્ષોભ દૂર થઈ ગયે।!-ર'ગત જમી અને અવેતન નાટક્રેના સફળ 
પ્રયોગોમાં એ પ્રયોગે પોતાનું ઉચ્ચ સ્થાન લઈ લીધું. અને એતે હું 
જરા પણુ ઉલ્લેખ એમતી આગળ કરવા ગયો એટલે તો એમણે 
અટ્ટહાસ્ય કરીને એ વાત જ ખદલી નાખી ! આ ભાનુભાઇ હું 
ઓએળખુ' છું તે. 

અને પરમસુખ પ'ડયા-કલમમ'ડળના એક ઊચા, લાંબા સભ્ય 
અને મારા માનતીય પ્રસિદ્ધકર્તા, યુરોપમાં જે મીઠે, અનન્ય સબ'ધ 
લેખકે અને તેમના પ્રસિદ્ધકર્તાએ। વચ્ચે બ'ધાયેલ જ્નેવામાં આવે છે 
એવે સ'બ'ધ ચુજરાતમાં દષ્રિગાચર થતો નથી. પણુ પરમસુખભાઇ 
જેવા પખ્લિશરે। વધારે ને વધારે સ ખ્યામાં ઉત્પન્ન થતા જશે, તેમ 
એવો સ'બ'ધ અહી પણુ સામાન્ય બની જરો. 


જેમ માતા પોતાના ખાળકને જન્મ આપતી વેળા સ'ભાળે અને 
બાળક માટે વાત્સલ્યભરી કાળજ રાખે તેમ લેખકઠ્ઠે અને પ્રકાશકે 
પણુ પોતાનાં પ્રકાશન માટે રાખવી નેઇએ. યુંરોપ-અમેરિકામાં તેઓ 
રાખે છે. અહીં પખ્લિશરેમાં પરમસુખભાઈ એ એ પ્રથા દાખલ કરી 
હોય તેમ લાગે છે. પરમસુખભાધ્ત્તામાં હાસ્યતા કરતાં અન્ય રસે 
પ્રત્યે પક્ષપાત વધારે છે, ઊ'ડી સાહિત્યપ્રિયતા છે, સ્વચ્છતા, સુધડતા, 
વ્યવસ્થા, કલામયતા વગેરે સુંદર પ્રમાણુમાં છે. પોતે કહેતા નથી છતાં 
જણુકાર્‌ જણે છે કે પાશ્ચાત્ય સાહિલનાં સુંદર નાટકરત્નો। ચુજરાતીમાં 
ઉતારવાની શક્તિ એમણે ઠીકડીક કેળવી છે. એ ભાવનાવાદી છે. ગુજરાતમાં 
પ્રકાશન ઉચ્ચ કક્ષાએ પહોંચે એ જેવાની એમતે ઉત્કટ ઇચછા છે. 
મારાં પોતાનાં જ એમણે હાથમાં લીધેલાં પ્રકાશને।- છેલ્લો ફાલ ', 


રષ 
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“ મીડી નજરે,' “ સરી જતું સૂરત ' અને “ રંગલીલા ' કેટલી કાળજથી, 
મમતાથી, વાત્સલ્યથી એમણે પ્રસિદ્ધ કર્યા' છે, એ હું ન્નણું છું તેમ 
સારુ' ગુજરાત પણુ જાણે છે, 

પરમસુખભાઈ, વિજયરાય અતે હુ' એમ અમારી ત્રિપુટીએ 
પુરોહિત માં કે “ વૈસાઈડે 'માં કે પછી જુહુ-કિનારે આવેલ “જલ- 
વિહાર'માં કલાકોના કલાક ખેસીતે પૂર્વ-પશ્ચિમતા સાહિત્ય અને 
ગુજરાતના પ્રકાશન સ'બ'ધી અને અન્ય વિષયો પરત્વે ચર્ચા ચલાવી 
હરે અને હ$9 અમે ચલાવશું. પરમસુખભાઈ અને વિજયરાયને 
સહકાર અને ઉત્તજન હેય નહિ તો એ મારો સ'મ્રહું “મીડી નજરે' 
અને માર્‌ સૂરતનું નાટક “ સરી જતું સૂરત ' પ્રસિદ્ધિ પામે નહિ. 
મારી આત્મકથા “ આથમતે અ૪વાળે' એ ખેતા આગ્રહ વિના 
આરભાત નહિ અતે પૂણુ થાત નહિ. અમે ત્રણે યે એકેકમાં એવું 
તે શું દીડુ' છે ? 
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તેવસ્તુએ તે ક્ષણે હૈયાં ઉંપર પાડેલ પ્રતિબિ'બ અતે દેદયમાં જગવેલ 
ઊમિમ'થત ઉપર્‌ અવલ'ખેલ છે. 

તે ઉપરાંત, આ તો જીવનપય'ટનમાં લાંખે। પ'થ કપાઇ ગયેલે 
છે-હવે થોડે! જ કાપવો બાકી છે તે વખતે આથમને અજવાળે, માગે 
એકાદ-ખે-ત્રણુ મીઠા લીમ્ડા અને વડની છાયાનો ઉપભોગ કરતે 
વટેમાર્ઝુ પોતાના કપાયેલ પથ ઉપર દણિપાત નાખે છે એટલે એમાં 
નિરખવામાં આવેલ વસ્તુએનાં સ્વરૂપ અતે મહત્વ અન્યને દેખાય તે 
કરતાં પેલા વટેમાચુને જુદા પ્રકારનાં પણુ દેખાય. એમાં સમયનો 
૪તિહાસકમ પણુ ન હોય. 

સ્થળઃ ન્યૂ ઈર। સ્કૂલનો હોલ તથા આગલી ગેલેરી. નાટકમાં “આગ- 
ગાડી' પાત્ને।માં ચન્દ્રવદન મહેતા, ધનસુખલાલ મણેત।, સરલા બાનરજી, 
સુમિત્રા ચીનાઈ, બચુભાઈ ધ્રવ, રમણિક સુખડીઆ, મધુસૂદન વ્યાસ, 
જીતુભાઈ મહેતા, 1દલીપ કોઠારી, ઉમાશ*કર જેષી, મેધાણીનો પુત્ર 
મહેન્દ્ર યશવ'ત પ'ડચા, જસુભાઈ દાણી, કેશવ ધે।રડા, સુંદરજી બેટાઈ, 
ભાનુભાઈ, યગ્નેશ શુકલ વગેરે. વચમાં જુદાં જુદાં વિધવા આવેલાં 
એટ્લે રીહસલેો લાંબા સમય સુધી લ'બાયેલ અતે આખરે એ ન્યૂ 
છર સ્કૂલના મખ્ય ખ'ડમાં ખાસ બ'ધાવેલ નાની રંગભૂમિ ઉપર 
શુક્ર, શનિ, રવિ અતે સે।મ-તા, ૧૧, ૧૨, ૧૩, ૧૪મી ડીસેમ્બર, 
૧૯૩૬ને રોજ નાટક ભજવાયેલ, 

' નટધર' (નાટષગ્ૃહ અથવા તો નાટક-ધર શખ્દ જેઇએ)તી 
ખાંગ મારવા કરતાં આવાં આવાં નાનાં નાટકધરે। ઊભાં કર્યા' હોત, 
એમાં નાનાં મોઢાં, હાસ્યાંત કે કરણાંત નાટકે ભજવવાના પ્રખધ 
થયા હોત તે સ્કૂલો અને કેલેજેમાં, વિ્યાથીએ। અને વિદ્યાથિ નીઓમાં 
અવેતન રગભૂમિતી ચળવળ કેવી પગભર, પ્રાણુવાન થઈ ગઈ હોત ? 


એ રીહસલેમાં અમે કેટલો નિદીષ આનદ માણેુલે ? એ ચાર 
દિવસના પ્રયોગોમાં, નાનાં છેકરાંતા ખાલિશ પ્રયોગો હશે એમ 
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ારીને નનેવા આવેલા મુંબઈનાં પ્રતિછિત, કલાપ્રિય નરનારીઓ કેવાં 
ખુશ થઇ ગયેલાં? કાંઈ કેટલાઓએ એ ખુશી લેખે! લખીને પણુ 
બ્યક્ત કરેલી. “જન્મભૂમિ'માં શામળદાસ ગાંધીએ પે।તાની સહી 
સાથે લેખ લખેલે।. 

ઘોડો સમય જય છે : સ્થળ ભાંગવાડી થીએટર ખને છે. 
રીહર્સલ્સેો એના એ જ નાટક “ આગગાડી'તાં ફેલોશિપ સ્કૂલમાં થાય 
છ. ધણુાંખરાં પાત્રો એનાં એ જ રહે છે. ચન્દ્રવદન ભૈયાજ, હું 
ખહાદર્‌ વગેરે. ખે પ્રયોગ થાય છે. પહેલા પ્રયોગમાં રૂખી તરીકે સરલા 
આનરજી અને ખીજ વાર ચન્દ્રા વીણુ પાર્ટ લે છે. હાસ્યાંત અને 
રૂખી જેવાં કરણાંત પાત્રો ભજવવામાં લગભગ સરખાં નિષ્ણાત આ 
એ સનન્‍્નારીઓ સરલા બાનરજી અને ચન્દ્રા વીણુનો અભિનય જેનારને 
સરખો જણાય પણુ ધણુ। જુદે! અને પોતપોતાના માનસ અને 
વ્યક્તિત્તનતે આગળ પાડે તેવે। છે. સરલાર્માં જેમ ચમકાર અને 
ઓએજસ્વિતા તેમ ચન્દ્રામાં ગાંભીય અને પોતાની.જવાખદારીનું યથેચ્છ 
ભાન. સરલા પોતાનાં ભાષણે। રીઠસ'લોમાં જ તૈયાર કરે-ગોખે 
નહિ, ફે'કાફેકમાં પણુ જ્યોતીન્દ્ર-ચન્દ્રવદનને ટક્કર મારે ત્યારે ચન્દ્ર 
પોતાનાં ભાષણા। ગોખવામાં નિયમિત, રીહસલોની હાજરીમાં પણુ 
વખતસર આવનાર અને “ડાયલેકટ' ઉપર ધ્યાન આપનાર. બ'ને 
ખેલદિલ એકસરખાં પણુ ચન્દ્રા શાંત વધારે. સર્લાએ ' નર્મદ ર'ગ- 
લીલા' તથા “ધતસુખ રગલીલા' એ બને પ્રયોગોમાં તાપીદ્દાસ શેઠનાં 
વહુ તરીકે અને ચન્દ્રા વીણે “ધનસુખ ર'ગલીલા'માં ભોળાભટનાં 
પત્ની તરીકે હાસ્યાંત અભિનયમાં અતિ સુ'દર અભિનય કર્યો હતે. 
એ બ'ને કુશળ અવેતન નટીઓ ત્યાર્‌ પછી નિભરત્ત થઈ ગઈ જણાય 
છે. એમતું સ્થાન લે એવી કેઈ સન્નારી એ ક્ષેત્રમાં છે! 

૧૯૩૨માં નર્મદ રંગલીલા ઉજવાઈ. સન્નારીઓની મોટી 
સ'ખ્યાએે (આશરે ૮૦ જેટલી) ર'ગભૂમિ ઉપર ભાગ લીધે હતો. 
એમાંતો મુખ્ય ગરખો “મન્દિર વાટે આવી પૂનર્ણુ' (ગવડાવનારઃ 
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મધુરિકા મહેતા, શીલાવતી દરૂ અને પ્રતિમા છવ) અને “સાથે તું 
લેને મને, વાલિડ!ા' એ ગીત મહિનાઓ સુધી લેોકે।માં ગવાયાં અને 
ઝીલાયાં. તાપીદ્દાસ શેઠના પ્રહસનમાં (જેનાં ભાષણે। પ્રયાગ થઈ રહા 
પછી લાંખે સમયે તેના લેખકે કાગળ ઉપર ઊતાર્યાં' હતાં !) તાપી- 
દાસતો! અભિનય ચન્દ્રવદને તે વેળા જેવે। ઉમદ્દા કયો હતો તેવો મે' 
પુનઃ એમને ભજવતાં ન્નેયેલા નહિ. જણે મેકમેથ ખૂન ડરવા જતાં 
અચકાતો હોય અને લેડી મેકબૅથ એને ઉસ્‍્કેરતી હેય તેમ ચન્દ્રવદન 
(તાપીદાસ) પોતાની બૅરીને ભુવાએ આપેલ દોરે। બાંધવા જતે! હતો 
અને પાછળ હું, બિહારીલાલ શાસ્રી, સનત્‌ વીણુ, ભુવે। વગેરે રૂપી 
લેડી મેકનૅથો એતે ઉસ્કેરતા હતા. મર્યાદામાં રહીને પ્રહસતને વિશાળ 
અથ લેવા છતાં માત્ર મૂ્ખાઈભરી ભવાઈ ન થવા દેતાં ચન્દ્રવદતે તે 
સમયે જે અભિનય ક્ચૌ હતો તે હજી હુ ભૂલ્યો નથી. “ધનસુખ 
ર ગલીલા'માં તેમણે ફરીથી એ જ સીન ભજવેલેો પણુ પેલાની 
તુલનામાં મોળા પડે તેવો. પછી તો ચન્દ્રવદને અને મે' રંગભૂમિ 
ઉપર પેટ ભરીને છાજીયાં લીધાં. પ્રેક્ષકો તે સમયે જેટલું હસેલા 
તેટલું ભાગ્યે જ કે।ઇ વેળા હસ્યા હશે. “ ખે ધડી મોજ 'નતા રાયદા 
પડદો પાડવાનું કાર્ય મને અને ચન્દ્રવદનને છાજ્યાં લેતા, તેતી દુગન 
કરીને ગતિ વધારતા જેવા રલ્રા તેમાં ભૂલી ગયા. પડદો] પડે નહિ 
ત્યાં સુધી છાજીયાં બ'ધ પણુ કેમ થાય ? છાજયાંના શખ્દમાં અમે 
શયદાને સમજાવ્યું કે “ભાઈ, પડદો પાડ, નહિ તો હવે, છાતીમાંથી, 
લોહી નીકળશે !' અને પડદો પડયો ! 

“નર્મદ રગલીલા'થી સાંતાક્રેઝમાં મનહરરામ હરિહરરામ મહેતા 
ઉસ્‍્કેરાઈ ગયા અને જના અતે નણીતા નટ ન્યોતીન્દ્રને ડેઠ સૂરતથી 
ખોલાવ્યા અને “ બલિદાન ' નામતું નાટક-ખાસ્સુ' સાડા ત્રણુ કલાક 
દવીદાસ સેલિસિટરના વિશાળ ક'પાઉન્ડમાં ચાવ્યું-અમારી પાસે 
ભજવ્યું. તેમાં છેલ્લા સીનમાં, ચિતાના ૬શ્યમાં મે' કરેલ અભિનયથી 
જ્યોતીન્દ્ર કૈવા મુગ્ધ થઈ ગયેલા તે મે' અગાઉ કહેલું છે. એવા 
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કરૃણુ અભિનયને યોગ્ય અવકાશ આપે તેવાં નાટકે! કયાં છે ? અને 
પ્રહસતોતી પર'પરાએ તો મુંબધના કલારસિક પ્રેક્ષકોની કરુણાંત 
નાઢકે પ્રત્યેતી પ્રીતિ કહે! કે રૂચિ કહે કથળાવી મારી છે, તે કે।ણુ 
જાણું કયારે ય ઠેકાણું આવશે ? 


આ નાઢકમાં રામપ્રસાદ ખક્ષી, શશીકાન્ત દલાલ, નવીન ખાંડ- 
વાળા, માલતી મહેતા, વ્યુસી દરૂ, મ'જરી પડયા વગેરેએ પણુ યશસ્વી 
ભાગ ભજવ્યો હતે।. તે સમયથી જ મતને લાગેલું કે કતી નાજુકાઈ 
ખાદ કરતાં મજરી પ'ડયાનામાં પોતાનું' વજન પૃરેપૂર્‌ નનળવે તેવે। 
અભિનય કરવાની નેસગિ”ક શકિત છે. મારા હૈયાના એક ખૂણામાં 
મે' આ વાત “ ફાઇલિ ' કરી રાખેલી, વર્ષો પછી, જી. એસ. મેડિકેઝે 
એક નાટક ભજવવા સ'બ'ધી મારી સલાહ પૂછી, ત્યારે મે' તેમને 
“સ્નેહ-સ'ભ્રમ' નાટક સૂચવ્યું, હુ, ભાનુભાઈ અને અનન્ત વીણુ 
દિગ્દર્શક બન્યા અતે પાત્રોની વહેંચણીમાં મે* પેલી ફાઇલમાંથી વાત 
કાઢીને મજરી પ'ડયાને વસુ'ધરાનો પાટ આપ્યો અને ધતકોરને 
પાટ મનોરમા હઝરતને આપ્યે।.. રીહસ લોમાં તે નાટકનાં અન્ય 
પાત્રો ધનકેરથી માંડીને પ્રીતમલાલ, જેરાવગસિ'હ વગેરેએ ખૂબ જ 
થનગનાટ કર્યો અને તેમના પ્રમાણુમાં વસુ'ધરા (મજરી) મોળી 
પડી. ખીજ પાત્રો મારા ઉપર ચિડવાયાં અને મે' પક્ષપાતથી મ'જ- 
રીને નાયિકાના પાટ આપ્યો છે એવો આક્ષેપ પણુ પ્રચારમાં આવ્યે 
પણુ મને મ'જરીનતી શકિતએ। ઉપર વિશ્વાસ હતો. પ્રયોગમાં, ર'ગ- 
ભૂમિ ઉપર, મજરી, મતેોરમા અતે શૈલખાલાએ કમાલ કરી અને 
પુસ્ષપાત્રોને તેમણે ઝાંખાં પાડી નાખ્યાં ! 


એ પછી એ જ નાટક અગે, જ્યોતીન્દ્ર ભાનુભાઈ, મે' વગેરેએ 
મૃણુા।લિતી હઝરત વગેરેની મદદથી બે વાર ભજવ્યું ત્યારે મૃણાલિનતીએ 
પણુ મ'જરીથી નિરાળા પ્રકારને પણુ ઉંચ્ય અભિનય બતાવી વસુ'ધ- 
રાતા પાત્રને યોગ્ય ન્યાય આપ્યે।. તે જ પ્રમાણે એક વાર મતોરમા 
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અને ખીજ વાર્‌ સરલા બાનરજ, ફકંમળ ગાંધી અને શીલાવતી દરએ 
પોતપોતાનાં પાત્રોને દીપાબ્યાં, પુસ્ષવગ'માં જુવાન કેલેજયન તરીકે 
અનન્ત વીણુ, સમશેર ખહાદૂર તરીકે જ્યોતીન્દ્ર દવે અને પ્રોફેસર 
પ્રીતમલાલ તરીકે હું ખૂખ ખીલ્યા હતા પણુ કાકા તરીકે ભાતુભા- 
ઇતો અભિનય કેઈ નિરાળા વર્ગનો જ ગણાઈ ગયો ! આ પ્રસગે 
એક વાત ભૂલવી ન્ેધ્તી નથી કે ખીજ વારના પ્રયોગ વખતે મને।- 
રમા હઝરતે “ પ્રોમ્પટરંનુ' કાય બહુ ઉચ્ચ પ્રકારનું' કરી ખતાવ્યું 
હતું, જે મારા અનુભવમાં હ% લગી અન્નેડ રહું છે. 


સ્તેહ-સ'ભ્રમનતા એ ત્રણુય પ્રયોગે। વેળાનાં રીહસલો! અમે ખૂખ 
માણેલાં. છેલ્લી વેળાના ત્રીજે પ્રયોગ જપિટોલ'માં પૂરો થયે. 
મુનશીજી અને લીલાખહેને આવીને અમને હાદિ ક અભિન'દને આપ્યાં. 
સુનશીજીએ કહ્યું: “ અત્યાર સુધી હું' એમ ધારતો હતે। કે અમે ભજ- 
વેલ “કાકાની શશ।' એક જુદા જ અને ઉત્તમ વગ'નુ' એકલું નાટક 
થઈ ગયું, આ નેયા પછી મારી એ ધારણાને મારે આન'દથી 
દફનાવી દેવાની જ રહી. ” 


આ વેળા જ ભાતુભાઇઃએ હસતાં હસતાં મને કલુ: “પ્રે[ફેસર | 
આવા પ્રકાશમાં જ તમે હવે નિદૃત્ત થઈ નાએ એમાં તમારી 
રેો।ભા છે.'' 


મને એ તો હસવામાં ખોલ્યા હતા છતાં પ્રસિર્દ ક્રિકેટર મેકાર્ટ- 
નીનો દાખલે! યાદ આવ્યે!ઃ ઈંગ્લડમાં મેકાટનીએ એક ટેસ્ટ મેચમાં 
૧૯૮ રન કર્યા અને મેચ પણુ જીતાવી આપી. અને તે રનો પણુ 
કેવા? કલા, સ'યમ, ચમકાટ અને નેસગિ'ક શકિતના ન્વલ'ત ઉંદાહરણુ 
જેવા! એ મેચ પૂરી થઈ. મેકાટનીની કીતિથી ક્રિકેટની દુનિયા 
ગાજ રહીન મેકાર્ટનીએ પોતાનો નિશ્ચય જહેર કર્યોઃ પોતે પ્રથમ 
વગની ક્રિકેટમાંથી નિદૃત્ત થાય છે ! ધણાએ।એ એને વિનવ્યો પણુ 
એ અડગ રલ્રો. તેણે એટલુ કહું: “જ્યારે આપણુ ઉપર ર'ગભૂમિને 
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પૂણુ? પ્રકાશ પડતે હોય ત્યારે જ નિભ્રત્ત થવામાં મજા છે. કોઇ 
લાત મારીને કાઢે ત્યારે જવું એમાં શોભા શી ?” 


હું મેકા્ટની ન હતો. મારી મેળે હું નિભૃત્ત થાત કૈ નહિ એ 
સવાલ હતો. મારી તબિયતે “કોરોનરી ત્નાંખાસિસ' નામના રેગે તે 
દિવસથી રંગભૂમિનાં ક્ષેત્રમાંથી મતે નિકૃત્તિ અપાવી. બાજી એ પ્રયોગ 
થઇ ૨૯ પછી લાંબા સમય સુધી વસુંધરાનુ' વાકય “ પ્રોફેસર ! તમે 
એકલા છે ?' ન્યોતીન્દ્ર ભાનુભાઈ; લીની અને મનોરમા મને 
મળતાં ત્યારે ખોલતાં. 


મુંબઇમાં કેપિટાલમાં, સાંતાક્રુઝ તરક્થી યુવક-યુવતીઓને 
ડાંડીયા રાસ-આવે। રાસ સુંબઈના રગમ'ચ ઉપર પ્રથમ હતે।. કપિલા- 
બહેન ખાંડવાળા વ્યવસ્થાપક એટલે પૂછવાનું શુ ? હું દિગ્દર્શક પણુ 
આળસમાં કેધ્ટકક વાર્‌ અળસાઈ નઉ'. કપિલાબહેન મતે અગિયાર 
વાગ્યે પણુ ઘેર આવીતે ધસડી “યકેઅને રીહસ'લમાં મારી હાજરી 
પૂરાવે. એ રાસમાં હરિપ્રિયા મહેતાએ મેધાણીને “ ભીંતે ઝૂકે છે 
તરવાર 'નો રાસ ગવડાવેલે અને તેણુ-ગીતના શખ્દોએ અને હરિ- 
પ્રિયાના અતિ ખઞુલદ મીઠા અવાજે-લાંબા કાળ પર્યત સાંતાકુઝને 
ગરબા માટે સારાં ય મુંબઈમાં કી તિ અપાવેલી. હરિપ્રિયાતી બે બહેને 
સુલભા અને સુહાસ પણુ સુંદર ગાનાર છે પણુ એને। લાભ સાંતાક્ુઝને 
જેઈ એ તેટલો મળ્યો નથી. 


હરિપ્રિયા મહેતાના પતિ ઇન્દુભાઈતી બદલી દિલ્હી થઈ અને 
ગર્‌ખા ગાવાતાં એનાં ખાલી પડેલાં સ્થાનને માટે ધણા ઉમેદવારો 
મેદાને પડયા, એટલામાં રેડિયો નીકળ્યો અતે સાંતાકુઝ તરફથી વસુ- 
મતી વ્યાસ ( અવિનાશનાં પત્ની ), મધુરિકા મજસુદાર, સુમતિ દર, 
વસુખહેન દીવેટિયા, નીલાંજતા બક્ષી, દુલારી દીવેટિયા, વગેરે અવાર- 
નવાર પોતાના પ્રેમત્રામ રેડિયાને આપે છે. 


8૩૨: આથમવે અજવાળે 


છેક હુમણાંની વાતઃ મારાં નાટક “સરી જતાં સૂરત ''માંથી 
છૂટક છૂટક દશ્યોનો કેન્સટીતી મોસમમાં મુંબઈ, અમદાવાદ, 
ભાવનગર વગેરે સ્થળોએ ભજવાયા કરે છે પણુ આખુ નાટક, પૂર 
દમામથી હજી ભજવાયું ન હતું, માંદાં શરીરે, એકલે હાથે એ 
ભજવાય તેમ ન હતું. મે મારે વિચાર જણાવતાં મારા સ્નેહીઓ 
રામભાઇ બક્ષી, અવિનાશ વ્યાસ, ઉમાકાન્ત દેસાઈ અને પરમસુખ 
પ'ડયા પડખે ચડયા. “ સુંદર “ કાસ્ટ ' પણુ જેતજ્નેતામાં ગોઠવાઈ ગયે? 

મલિકા-મનોજ, મીનાક્ષી-જેગીન્દ્ર દુલારી-રેોમેશ, વસુ'ધરા- 
દુષ્યન્ત, વસુમતી, મધુરિકા, લ્યુસી, ઇન્દ્રમતી, બ'સીધર, સે।હિણી, 
નિર્મળ, જયમલ, શરદ, દીની, મુકુન્દ, દેવેન્દ્ર અજય, હમીર અતે 
ગરખા ગવડાવનાર તરીક તીલાંજના બક્ષી, 


સુ'દરબાઈ હોલમાં, તા. ૭-૧૦-૧૯૪૪નતે દિને સાંજે સવા 
પાંચ એ નાટક આ પ્રમાણે, મારા પ્રત્યેના સ્તેઠતી ઊમિને લઈ તે 
સાંતાકુઝનાં કલારસિયાંએએ, ખૂબ ખૂખ શ્રમ વેઠીને ભજવ્યું. મને 


સ'તોષ થયો, આનદ થયે, સાંતાકુઝતાં એ સ્નેઠીઓ માટે ગવ 
ઉત્પન્ન થયે।. 


નવરાત્રી ઉત્સવ છે : આખુ સાંતાક્રુઝ હલમલી ઊઠયું" છે. 
દેવીદાસ સોલલિસિટરનું વિશાળ ક'પાઉંડ રે।જ માનવમેદનીથી ઉભરાઇ 
તય છેઃ સાંતાકુઝનતા સ'તાને। અસુક કાર્ય કરવા ખેસે પછી એમાં 
પાછું નહે જુએ; પરાકાણીએ પહોંચાડીને તે કાર્યને દફનાવી દે ! આ 
વેળા તેવું જ કાંધ બન્યું. જયસુખલાલ, રામપ્રસાદ બક્ષી, દેવીદાસ- 
ભાઇ, તનુભાળ દેસાઇ, ઉમાકાન્ત, બિહારીલાલ શાસ્રી, અતે અનેક 
સન્નારીએની ઠેટ્ટું કાય'કત્તાએ તરીકે લાગી પડી હતી. પરાંએના 
ગ્રોમ્રામો તો ઠીક પણુ ખુદ મુંબઇના સારા સારા નવરાત્રી પ્રોગ્રામને 
પડકારે તેવે પ્રેત્રામ યોજવામાં આવ્યે! હતો. 


વક્તાઓમાં જ્યોતીન્દ્ર જયસુખલાલ, ભાનુશ'કર, અ”નરિયા 
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વગેરે, નાઢયપ્રચોગોમાં સરલા ખાનરજી, પ્રમોદા ગાસળીઆ, 
વગેરે સુપ્રસિદ્ધ અવેતન નટીએ। અને નટેો ઊતર્યા હતાં. નૃત્યકારે।માં 
અ'જલિ હેોરાથી માંડીને અનેક બાળાખ સાંતાકુઝતો કર્તિ ધ્વજ 
ઊ'ચે। રાખવામાં પોતાની શક્તિઓ અપી રહી હતી. ગરખા અને 
રાસ-સાંતાકુઝતી એક વેળાની વિશિષ્તા-માં પણુ કાંઇ 
કાંઈ સન્નારીએ પાર્ટ લીધો હતો. રોજ એક એકથી ચવઢ્ટયાતેોા 
કાયક્રમ થતો જતો હતો અને રાતના અઢી ત્રણુ વાગ્યે બધાં 
વિખરાતાં હતાં. લગભગ છેલ્લો દિવિસ આવ્યે।. રોજનાં પાંચ પાંચ 
હુળર માણુસોે એ દેવીદાસભાઇના ટેનિસ કોટ ઉપર એકઠાં 
થતાં હતાં. તે દિવસે ગરબામાં નીલાંજના બક્ષી અને નિર'જના 
દેસાઈના ગરખા હતા. નીલાંજના તે અમારા રામભાધ્તી પુત્રી, 
નિરજના તે અમારા કાન્તિભાઈની પુત્રી. બન્ને ઉસ્તાદ ગરબા 
ગાનાર. નિર'જનાને ( ખખુ ) તે દિવસે સહેજ તાવ આવેલે।, સ્તેઠાળ 
માખાપે તેને ના પાડી. પુત્રીએ જદ લીધી : “ મારા ગરબા ગવડાવીને 
ધેર જતી રહીરા. ' એ ગેઠઠવણુથી એ ધેર્થી આવી. નીલાંજનાના 
ગર્‌ખા પૂરા થયા, નિર'જનાના ગરબા પણુ પૂરા થયા. તિરજના 
ધેર ગધ. 

તે સમય પહેલાં માત્ર થોડા મહિના ઉપર ઝવેરચ'દ સેઘાણીના 
“ બલિદ્દાન' નામતા નાટકમાં મે' નિર જના પાસે ત્રણુ ગીત ગવડાવેલાં. 
એના મધુર ઊ'ડાણુભર્યા અને ભવિષ્યની ઊચી આશા અપતા કની 
મીઠાશથી રોયલ ઓપેરા હાઉસ મુગ્ધ થઈ ગયું હતું. પણુ ભાવિએ 
જુદુ' નિર્માણુ કયું હતું, 

નિરજતા ગર્‌ખા ગવડાવી ધેર ગઈ, ગઈ અતે ખાટલામાં સૂતી 
તે સૂતી, ઊડી જ ન શજી. તાવ વષ્યે।. માત્ર ત્રણુ દિવસમાં ઓગણીસ . 
વર્ષની એ કુમારિકાની આસપાસ મૃત્યુની ધેરી છાયા પ્રસરવા લાગી. 
સાત-આઠ દિવસની માંદગીમાં નિર'જના મૃત્યુના ખોળામાં સમાઇ ગઈ. 

એથી યે જૂની વાત છે. 


૨૩૪ : . આથમતે' અજવાળે 
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સ્થળ : આન'દીલાલની એક જમીનના ટુકડા ઉપર્‌તી એક 
ભાંગીતૂટી ઝૂ'પડીને અમે નાટયગૃહ બનાવેલું છે. નાની નાની નાટિ- 
કાએ, નૃત્યો અને ગરબાનો કાયક્રમ. ઉત્પન્ન બધું ખારડેલીના ખેડૂ- 
તોને જવાનું. એ જીણું ઝૂ'પડીમાં થતા પ્રયોગો જેવા માટે બારસે 
ફપિયા આપીને લેકે જેવા આવેલ. સ'ગીતશાસ્્રી વસનત અને પ્રસિદ્ધ 
તખલ્લચી ખાંસાહેબ સિદિકની “ આઇટેમે।' પણુ હતી. એમની સાથે 
હું ખેડો હતો. અમે ગપ્પાંએ ચઢેલા હતા એટલામાં એક યુવતીને 
અવાજ વાતાવગણુમાં અદૂભુત આ હલાદ અપ'તો વ્યાપી રલો. સિદિક 
મીયાંએ કોઈ અપૂવ આન'દ માણુતાં કહ્યું : “ વાહું વાહ, યે કેન 
ખાઇ ગા રહી હય ? ડ્યસી મીઠી આવાઝ!?' વસન્તે મને ધીમે 
રહીને કહ્યું: “શ્રતિથી આવી મીઠાશ બહલાવનાર કોઈ કાઠિયાવાડી 
જ હોવું જેઈ એ. ' 

યુવતી “ સાર્‌ંગ-તાલ હી'ચ 'માં ગવાયેલ ગરખેો પૂરે કરીને 
વિંગમાં આવી. મે' વસનત અતે સિદિકને એમને ઓળખાવ્યાં : 
“ગરખે। ગાનાર તે આ સર લલ્લુભાઈનાં પુત્રવધૂ અતે જ્યોતીન્દ્ર- 
ભાઇનાં પત્તી મધુરિકા મહેતા. ' 

એથી યે પહેલાંતી વાત : 


આત'દીલાલ શેઠંતા ભવ્ય બગીચાની લોન ઉપર નાનું સરખુ' 
થીએટર. તેમાં આખો! કાયક્રમ નાટિકાએ, સ'વાદેો, ગરબા, રાસ 
સમૂહવાદન-જેમાં મોલીએર ઉપરથી મે' યોજેલ ' ભૂલનો ભોગ ' 
નામની નાટિકા પણુ હતી--ભજવનાર અને કરનાર માત્ર યુવતીએ : 
સરાજિની મહેતા, સુમીલા મહેતા, શાંતિલા દેસાઇ, સરલા બાનરજી, 
કપિલા ખાંડવાળા, લ્યુસી દરૂ, ઊમિલા મહેતા વગેરે. 


મુંબઇમાં મોરારજી ગોકળદાસની ચાલનાં સ્મરણુ। તાજ થાય 
છેઃ રણુજિતરામ મને ત્યાં ધણી વાર લઈ જતા. ચન્દ્રશ'કર્‌ પ'ડચા 
આગલા નાના બંગલામાં રહેતા, પાછળ અ'બાલાલ જાની, તનઃસુખ- 
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રામ મનઃસુખરામ ત્રિપાડી પણુ ત્યાં. રમણીયરામ ત્રિપાઠી પણુ 
એમાં જ. મારા મામા જેવચરામ જમનાદાસ ભાઉસાહેબ પણુ લાં. 
જય'તિલાલ ઓચ્છવલાલ મહેતા અને તેમનાં પત્તી અરૂણા ( રણુજિત- 
રામનાં પુત્રી ) ત્યાં જ રહે છે. અને તેમની પડેશમાં વિપિન મુનશી, 
તેમનાં ખહેન મૃદુલા અને તેમનાં પત્ની વત્સલા ( જે મારાં માશીનાં 
પુત્રી ખહેન થાય ) રહે છે. વત્સલા અતે મૃદુલા ગુજરાતી હિ'દુ 
આ મંડળનાં આગેવાન ગરખા ગાતાર અને નાટષપ્રયોગોમાં ભાગ 


પ ન શાં મે' કલાકોના કલાક ખેસીને તળપદાં સૂરતી ગપ્પાં 
માયાં છે. 


સિ'ધિયા ઓફ્િિમાં ચન્દ્રશ'કર છુચ સાથે સાહિત્ય સ'બ'ધી 
વાતો કરેલી તે કાંઇ ભૂલાશે ? ક્રિકેટ સ'બ'ધી ઝીણુવટભરી ચર્ચાએ 
મે* મારા જ ખાતાના ડી. કે. નાયક ( મશદ્દર હિ'દુ એ'પાયર) ન્નેડે 
અસ'ખ્ય વેળા કરેલી, તેમની સાથે ટેનિસ, ખેડમિન્ટન અને ટેબલ 
ટેનિસ તેમ જ હૈ।કીની જેવા લાયક મેચે। મે' જેયેલી, ક્રિકેટની રમત 
સ'બ'ધી મારા અસર્યાદ્તિ શેખને તૃપ્ત કરવામાં-તે કરી શકાય તેટલા 
પ્રમાણુમાં મી. ડી. કે. નાયકે ધણું કયું” છે. જ્યોતિષ અને રસ્ત- 
રૈષાના વિષયમાં માણુકલાત્ષ ઠાકે।ર, ગોપાળરાવ પ્રધાન અને ₹ન્દુભાઈ 
જેડે પણુ કલાકે અને દિવસે। ગાળેલા. 

સ્થળ સૂરત, હવાડિયો ચકલે, રાવ ખહાદૂર કૃષ્ણુમુખરામ 
આત્મારામ મહેતાનું ધર. સમયઃ રાતે નવ કલાકે. હું ગયે! ત્યારે 
કૃષ્ણુઝુખરામ ( અમારે મન તો મોટા કાકાજ ) ધરમાં ન હતા. હુ 
પાછે ધેર જવા નીકળ્યો એટલે એમને મે' આવતા જેયા., મે' 
જીવંતમાં સોથી ખૂબસૂરત ત્રણુ ગૃઉસ્થોને જવેયા છે-એક કૃષ્ણુમુખરામ 
કાકાજ, ખીશ*ન સર લલ્લુભાઈ અને ત્રીન્ન ડૉ. સુમન્ત મહેતા. 
કૃષ્ણુસુખરામનો મીર્ઠે; પણુ પ્રતાપી, સામા ભલભલાને ડારી નાખે 
તેવો અવાજ નીકળ્યો : “ અલ્યા ધનસુખ ! અત્યારે કૈમ ? રાતના 
શા માટે રખડે છે 1 ” ' 


૨૩૮: આથમતે અજવાળે 


કહો. કે ગમે તેમ હે પણુ તે સમય જતાં મે' સૂરતમાં અચ્છે 
અભિનય બતાવ્યા, કાકા ખુશ થઇ ગયા, મને ભેટી પડયા અને 
ઘેર જધ્તે ખા આગળ પણુ માશાં ખૂખ વખાણુ કરીને એમણે કહ્યું: 
“ શું કરુ* ? નાટકતી જિ'દગી સારી નહિ, બાકી હમેશનો મ'દુડીયે। 
છેકરેો। એમાં નામ કાઢત ખરે ! '' 


સાયલન્ટ ફ્્‌લ્મતો જમાને। છેઃ મારા મિત્ર રમેશ ધારેખાન 
અને દિલીપ રાયજીએ અવેતન નટ-નટીઓની મદદથી એક ફ્લ્મિ 
કાઢવાનો વિચાર કયૌ. મારી મદદ માગી. સ'સારનાં દુ:ખ એટલી 
વાર ભૂલાશે કરીને મે* હા પાડી. સારી અવેતન નટી ન મળી 
એટલે આખરે વિનિ સ્ટુઅટ નામની આંગ્લ યુવતીને લીધી. ફ્હ્મતું 
નામ તો હુ ભૂલી ગયો છુ' પણુ ફ્િલ્મજગતના દેઢ-ખે માસના 
અનુભવે! મારા હેદયમાં હજ પણુ મીઠી ફે।રમ ફેલાવે છે. 


એ રમેશભાઇ જ્નેડે, એમનાં પત્ની ઇન્દિર। જેડે, વિનિ સ્ટુઅર્ટ 
જેડે,દિલીપ, ઝવેરભાઇ કયસર, મદતર્‌।ય દીવાન વગેરે ન્ેડેના વાર્તાલાપ, 
ફિલ્મના જુદાં જુદાં અંગોના વિધાન વિશે ચર્ચા-એ અલ્પ સમય હુ 
મારાં દુઃખ ભૂલીને કેધઇ જુદી જ સૃષ્ટિમાં વિહર્તો! હતે. અને જ્યારે 
એ ક્લ્મનતા અ'ત આવ્યો, અમે છૂટા પડચથાં ત્યારે નાણુ હુ કોઇ 
સુખદ સ્વપ્નમાંથી ન્નઝૃત થયે। હોઉ એવું દુઃખ મને થયું હતું. 


નાનપણુથી ગરખા સાંભળવાનો, વગાડવાનો અને જેવાનોા 
શેખ. હેજીરાનાં એ સ'બ'ધી સ્મરણુ। તો મે' આગળ લખેલાં છે. 
સાંતાકંઝમાં દોઢસે।-દોઢસે। સ્રીઓના ગરખાજ'દમાં મે હારમોનિયમ 
જ દિલરૂખા કે તખલાં વગાડયાં છે પણુ સ'ગીતના ત્તાનનો વિકાસ 
થયો એટલે વગાડવાનું તે મે' બ'ધ કયું” હતું, પણુ ગરખા સાંભળવા 
અતે નેવાનું બ'ધ નહેતું ફયું”. ગરબાની પશ્ચાદૂભૂ રાખીને તો મે' 
કાંઇ કેટલી નવલિકાએ લખી છેઃ પરશિવત'ત, છબી પડી, સાસુજી, 
વયતી વિષમતા વગેરે. 


ખ'ડ ત્રોને : સુંબઈ : ૨૩૯- 


ખહુ નાતો હતે, પાંચેક વર્ષનો હઇશ. અમે સૂરતમાં લાઇ- 
ન્સમાં તાપીતટે એક બ'ગલામાં રહેતાં હતાં. પાસેના ખ'ગલામાં 
વઢવાણુના ઠાકોર સાહેબ ખબાલસિ'હછીએ સૂરતની ગણિકાએ। પાસે 
' આખી રાત સગીત અને દૃત્ય કરાવ્યાં હતાં, જેમાં એમણે પાંચ- 
પ'દર ગરખા પણુ ઘૂમતાં ઘૂમતાં ગાયેલા. હજ તે દશ્ય આંખ 
આગળથી ખસ્યું નથી. હેદયચક્ષુ એ ૬સ્ય ભૂલી શકયાં નથી. 

૧૯૩૯નું વર્ષ હશે. કમુદાભાભીના મનમાં પરમ ૧ચ્છા કે 
એક વેળા અતિ સુંદર્‌ ગરબા ઘેર ગવડાવુ', ધરાઈ ધરાઈ ને સાંભળુ. 
એમણે એ ૪ચ્છા વ્યકત કરી અને મે' ખીડુ' ઝડપ્યું. ગરબાકલામાં 
નિષ્ણાત સન્‍્નારીઓએની મારા ઉપરતી કૃપા જેતાં આ કાય સને 
એટલું વિષમ ન લાગ્યું. ટાગોર રોડ ઉપર અમે રહીએ છીએ તે 
ભવ્ય મકાંનના ભવ્યતર ક*પાઉંડમાં ગરબા યોજ્યા. શીલાવતી દરૂએ 
કલાકોની મહેનતથી અગિઆર ફીટ વ્યાસનો અતિ રમ્ય, માત્ર 
પુષ્પોનેો-સાથીએ પૂર્યો. વચમાં ગરખાની હેલ મૂકી, અને એમાં 
મૂકયા દીવડા. સાંતાક્રુઝ તેમ જ મુંબઇતી યુવતીઓએ સાડા નવ- 
દશેકે ગરબા છેડયા. જેમ જેમ સમય જતો ગયો તેમ તેમ રમઝટ 
જામતી ગઈ. 

શીલાવતી દર્‌, વસુમતિ વ્યાસ, મધુરિકા મજમુદાર, વસુખહણેન 
દીવેટિયા, મૃણાલિની અને મતેરરમા, સુમતિ દફ, દુલારી દીવેટિયા, 
મીનાક્ષી હોરા, વત્સલા મુનશી, મૃદુલા મુનશી, મલ્લિકા રાયજી, 
નીલાંજના બક્ષી, મીનાક્ષી મહેતા, સરે।જ દેસાઈ વગેરે અનેક 
યુવતીઓએ ગરબાતી પરપરા રેલાવી. ગરખા ખૂબ ચગ્યા, સુંદર્‌ 
જામ્યાઃ ગવડાવનાર અને ઝીલનાર સુંદરીઓના સાગરમાં ભરતી ચઢી- 
તેમણે દ્લિ મૂકીને ગાયું. પ્રભાતના સાડા પાંચ થયા. 


ધીમે ધીમે સુંદરીએ વિખરાઇ ગઈ. માત્ર એમના હેલ ચહેલા 
સર વાતાથરણુમાં ઊડી ર૨૯ હતા. અમે ફુ ડુંબીજનો અને મુડુબીજનોની 


૨૧૦ ? આથમતે અજવાળે : 


કક્ષામાં આવે એવા સ્તેહીએ એ સુંદરીએના પગરવથી ઉડેલી 
ધૂળથી છવાયેલ ફૂલોના સાથિયાને સખેદ નિરખી રભાં. 


ખીજે દિવસે, કાંછઈકે કચરાતે હૈયે માળી એ ફૂલોના સુ'હર સાથિ- 
યાના શુષ્ક અવશેષ ખસેડી રહ્યો હતો. એ દશ્ય ન્ેળ્તે મારુ' હદય 
દ્રવી ઊઠંયુ' અને ખય્યામતી નીચલી પ'ક્તિઓ મને યાદ આવી ગઈઃ 

118116 ૬10 10036 010%ડ5 8100૪ 1100 117૦૪ કિળદ, 

જદ બવે 11%070817 1100 109? 171૧૪૦ વે: 


વે 1913013 1080 208૪0 9118 115 તેકા૮૦” વે'ક૪)2૬ 
14:80'3 00 10 1000-1489 81, દ્રણળે તૈંબ 001 31821121. 


૨૪૨ : આથમતે અજવાળે 


વધુ પ્રિયકર લાગ્યો હતો. ઓછામાં આછા માણુસે। પણુ પોતાના 
હૈયામાં મને સ્નેહવાત્સલ્ય-પ્રીતિભયુ” સ્થાન અર્પે તે મારે મનથી 
અસ હવતું-સ'પૂણું સ'તોષ અપે તેવુ' હતું. છતાં આ સમય હું કાંઇક 
મુતૂડુલથી નનેઈ રલ્રોઃ મને શું મળશે ? 

એક કલમમ'ડળતી શુક્વારીઆ ખેઠંકમાં હું નહિ ગને. મડ- 
ળીઆઓએ સર્વાનુમતે ઠરાવ કયૌઃ પોતપોતાના માણુસોને-ડ્કહેવાતા 
સિત્રોને બધા માન આપે તો આપણું આપણુ જેવા નાતા માણુસને 
આપણા જગતમાં મોટાને, આપણી રીતિએ શા માટે માન ન 
આપીએ? માટે આપણું આપણા નવાબની ( ધનસુખલાલ મહેતાની ) 
પચાસમી વષ ગાંઠે ઉજવવી, 


આ પ્રસગે પ્રસિદ્ધ થયેલી “ ર ગલીલા' નામની પુસ્તિકાના 
' મંગળસૃત્ર 'માં આ પ્રમાણે લખવામાં આવ્યું છે:-- 


“ અમે મિત્ર-પ્રશ”'સક્રેએ આજે ( તા. '૧૯ અને ૨૦ મી 
ખઆકટામર, ૧૯૪૦ ) શ્રી. ધતસુખલાલ મહેતાનો પચાસમો જન્મદિન 
ઉજવવાનું નકઝ્કી કયુ” છે; તે રૂપિયાની થેલી આપીને નહિ, માતપત્ર 
નવાજને નહિ, છબી ખુલ્લો મૂકીને નહિ, પથ્થરતુ' પૂતળુ' ઊભુ કરીને 
નહિ, પરતુ અમને જે ઠીક લાગ્યું તે પ્રમાણું અમારી શુભેચ્છા વ્યકત 
કરવા આ રગલીલાની કૃતિ યોજને, તે ભેગા મળીને ભજવીને. ” 


પછી પૃછવું શું ? ચન્દ્રવદતના પાંચ પાંચ મિનીટે બદલાતા 
જતા મૂડ, ન્યોતીન્દ્રના હાસ્યરસ, ભાનુભાઇના કટાક્ષે, રમણિકભાઇની 
રસિક છતાં વ્યવહારુ સૂચનાઓ, કલમ બહાદૂર ઉપરાંત સરલા બાનરજી, 
'ચન્દ્રા વીણુ, પ્રેમલીલા મહેતા, દલપતરામ જેશી, અનન્ત વીણુ, 
ચેગેન્દ્ર દેસાઈ વગેરેની ફરસાણુ, મીઠાઇ અને ચાહના અસંખ્ય કપેોની 
પરપરા. માધવબાગ આગળનાં સ્પેશ્યલ પાન, મારુ', રમણિકનુ' 
અતે અન્ય સિગરેટિયાઓવતું ધૃષ્રપાન અતે રીહસ લે. નવાં નવાં પાત્રે। 
સરજાતાં જાય, જનાં પાત્રોનાં ભાષણ રદ થતાં જાય. વળી તેને 
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અદલે નવાં ભાષણુ। તેમને અપાય; શ'કરપ્રસાદે કયો પાર્ટ લેવો એ 
ખાખત એક કલાક ચર્ચા ચાલે ત્યારે કોઇ મહત્વનો પ્રશ્ન પાંચ 
ક્ષણુમાં પતી નનય. 


એમ કરતાં કરતાં તા. ૧૯ મી ને શનિવાર, ઓકટોબર ૧૯૪૦નો 
દ્િવિસ આવ્યે. તે દિવસે સાંજે પ્રયાગ, બીજે દ્વિસે રવિવારે કલમ- 
મ'ડળમાં ભોજન, પછી માત્ર ફલમમ'ડળના સભ્યોની હાજરીમાં 
એક પણુ અસભ્ય હાજર નહોતો તે વેળા અમે કલમમડળીઆએઓ 
પરસ્પર ભેટ્યા અને મને બીજઓએ, મારી ન્નણીતી રસિકતાને પોષે 
તેવી સિગરેટ કેસ આપી ( એવી શેધમાં મ'ત્રીઆએ--રમણિકભાઇ 
અને જમુભાઇએ દિવસે। વીતાવેલા ). સાંજતા પાછે પ્રયોગ. 


એ ખેય દિવસમાં, ઘરનાં કુડુંબીજનોથી માંડીને એકફ્સમાં 
તેમ જ સુ'દરખાઇ હોલમાં અનેકાતેક મિત્રોએ, જે ”નતે ન મળી શકયાં 
તેમણું અન્ય માગે મારા પ્રત્યે સ્નેઠૂ, મમતા, હેત, પ્રીત દાખવ્યાં. 
આવી રીતે, આઠ વષથી માંડીને પચાસ વષ સુધી સતત પરિશ્રમ 
કરીને મારાં માતાપિતા, ભાઈભાભી અન્ય અનેક સ્નેહીજનાએ 
અનેક ઉપાચે મારા સુક્યાણુ। શરીરને ટકાવી રાખ્યું હતું તે શરીર 
અને આત્માનું જીબ્યુ' ધન્ય થયું. 

તે માનવી લેખક હો કે ચિત્રકાર હો કે ગમે તે ક્ષેત્રનો કલાકાર 
હે કે પછી માત્ર માનવી જ હે। પણુ જેના ભાવિમાં સામાન્ય જવન 
જીવી જણુવાનું પ્રાસ થયુ' હેય તે માનવીને આ રીતે, આવા વિપુલ 
પ્રમાણુમાં સ્તેડીઓએ અને મિત્રોને! સ્તેઠ મળે તેના કરતાં બી'ન' કર્યાં 
માન અને ૪ીતિની એને વાંચ્છના હેય ? ' 

આવા પ્રસ'ગે, ' ભેળમ ળતા 'ના સામાન્ય નામથી જન્મીને 
“ ફલમમ'ડળ' ના પ્રતિષ્ઠિત નામે આયુષ્ય વીતાડતાં, ફેલોશિપ સ્કૂલના 
એ રમણિકભાઇતા ગાવાળીઆ મેદાનમાં જેતી બારી પડે છે એ 
'નાના ખડમાં ભેગાં મળતાં એ મ'ડળના ખાલા દેખાવે ધમાલ, ધૉંધાટ;, 


૨૪૪: આથૅમતે અજવાળે 


દૅઠ્ઠામશ્કરી અને તોફાન મસ્તીના ઊ'ડાણુમાં કેવુ' ધબકતું હૈયુ” ધબકી 
રહ્યું છે તે છતું થઈ જય છે. “ ર'ગલીલા 'ના “ મંગળસૂત્ર 'માં આગળ 
ચાલતાં કલમમ'ડળ જણાવે છે, અતે જણાવતાં પોતાના માનવતાભર્યા. 
હૈયાંતાં આંતરદશન જેવા અ'તરના ભાવોને નણુંનારાં અને તેમને 
મૂલવતારાં સ્રી પુરુષોને જાણ્યે અ નણ્યે કરાવે છેઃ 


“ લોકોને ૨'જન કરનારા અક્ષરદેઠની નીચે ઘણી વાર હૈયાંમાં 
એક નહિ, અનેક મૂ'ગી કિકિયારીઓ ઠરી રહેલી હેય એ છાણુ- 
ધૂણીના ધૂ'આમાંથી અળગા રહી લેખકે લખવું રહું હોય છે. લેકેને 
ર'જન જેઈ એ છે...હેયાં પ'પાળતી વાત-ઠાર્યાં' આંસુ ઓગાળવાની 
વાત, તો બાજુએ રહી, પણુ અ'તરની ભીતર સમજવા જેટલે! પણુ 
સમભાવ ક્કવાર તો તે લેખકને ભીખવે। પડે છે, અતે તેમ ભીખ 
માંગતાં પણુ એને મળતા નથી એવી છે એની મૌન કથા. સૂરત 
પર્‌ ઓછી વીતી છે ? હજ કાંઈ વધારે વીતવી ખાકી પણુ રહી 

છે ખરી ? અને છતાં શહેર છે સહેલપાટે મસ્ગૂલ. એવી છે હાસ્યના 
લેખકની માનસકથા. ખરેખર, એની કસણુકથાને અ'ત જ નથી. 
જિગરનતા કારી જખમેોને; લેયામાંતી મૂ'ગી ચીસેોતે, અકથ્ય એવી 
અ'તરતી વેદનતાએઓને, હાસ્યને છાંટશે ઠારી ઢાંકનાર વિરલાઓ માંના 
એક થી. ધનસુખલાલ મહેતા છે, એ અમે ન્નણીએ છીએ. નિકટ રહી 
વધારે ઓળખવાને। દાવો કરીએ છીએ. એમના ચયરતા દિલ ઉપર,' 
કચરાતા ભીતર્‌ ઉપર વીરતાથી વિતોદનો અંતરપટ ધરતા પણુ અમે 
એને નનણ્યા છે. એ પરમાણી, એમતી કીતિ માં જેમ ભાગ પડાવવા 
અમે નીકળ્યા છીએ તેમ, એમની સ વેદનામાં પણુ ભાગીદાર થવાને 
આ તકે અમે તત્પર થયા. છીએ...'” 

આ પ્રમાણે સ'વેદતામાં ભાગીદાર થવા તત્પર થતાર મારા 
ઝુલમમડળના બંધુએની સમતાતનાં મૂલ્ય એમ આંકચાં કા ધોડા 
અ કાવાનાં છે ? 


ખડ ત્રીજો $ સુંબઈ : ૨૪૫ 


એ પ્રસ'ગનું એક ચિત્ર સાવ સાદુ' અતે સરલ, પણુ મારા 
પ્રે ઊ'ડી પ્રીતિ ધરાવનાર વ્યક્તિનું એ એક લાક્ષણિક કામ મારા 
હદયમાં કોઈ મીઠા ર'ગાથી ચીતરાઈ રહયું છે, અજ'તાના ચિત્રે। પેઠે 
એ ભૂ'સાઇ જવાનુ નથી. હુ' ર'ગલીલાના પ્રયોગમાં હાજરી આપવા 
સુ*દરબાઇ હેલ પાસે ગયે, ત્યાં શરણાઈ અને ચોધડના મીઠા સ'ગીતે 
વાતાવરણુને પ્રેમમય કરી મૂકયુ' હતુ. ત્રણુ ચાર વર્ષનો હોઈશ ત્યારથી 
રાજદરબારે વાગતી તે બત અને મ'દિરેમાં વાગતાં શરણાઈ અને 
ચોાધડિયાંએ મારાં હેદયને કેઈ અજબ રીતે સ્પર્સ્યું'' દસ અગિઆંર 
વષે સરત આવતાં, લગ્તસરામાં ધરાઈ ધરાઈ ને શરણાઇ સાંભળતો 
પણુ તૃષા છીપતી નહિ. એ પ્રકારના સંગીતને માટે મને દીવાનાપણું 
હતુ'. એથી જ--મને ખબર નહોતી કે ઢોલીને ત્યાં પ્રબધ હતો--હુ 
ત્યાં પહોંચ્યો અને મે' શરણુ।ઈ સાંભળી ત્યારે મારુ હેદય આનંદથી 
ઉભરાઈ ગયું અને એવે। પ્રબંધ કરનાર મિત્ર કેણણુ તેનુ' નામ પારખતાં 
મારા હૈયાને વાર ન લાગી. હુ ક'પાઉંડમાં દાખલ થતે। હતો ત્યાં જ 
હ'સાબહેને મતે અભિનંદન અપતાં કહયું: “ ધત્તલાઇ, આજ અહીં મહુ 
રળિયામણું લાગે છે, એમાં ય શરણુ!ઇ#તુ સંગીત જેણે ગે।ડવ્યું તેને તો 
ખરેખર એની રસિકતા માટે ધન્યવાદ ધટે છે. કેણુ છે એ ? ” 


મે તરત જ પાસે ઊભેલા રમણિકભાઈ ને ખેચીને કહ્યું: “ આ, 
ખીન્ને કેણુ હોય ? એતી રસિકતા ઉપરાંત એનો મારા પ્રત્યેનો 
સમભાવ આ શરણાપનુ' કારણુ છે.'' 


ખીજે વષે? ૧૯૪૧માં અમદાવાદની ગુજરાત સાહિત્ય સભા 
તરફથી સમાચારનો અને ગટુભાઈ તરફથી અભિન'દનનો એસ ખે પત્રો 
મળ્યા, જેમાં જણાવવામાં આવ્યું હતું કે મને ૪. સ. ૧૯૪ન૦ને માટે 
હાસ્યરસના ક્ષેત્રમાં મે* કરેલાં કાર્ય બદલ રણુજિતરામ સુવણુચન્દ્રક 
મળ્યો છે. એક નાનકડા, શિથિલ શૈલીમાં લખાયેલ અતે ૧૯૦૮માં 
પ્રસિદ્ધ થયેલ લેખથી લેખક તરીકેનું જીન આરજ્યું તે ૧૯૪૧માં 


૨૪૬ : આથમતે અજવાળે 
આ પ્રમાણે મારા ગુરુતા નામને ચિર'જવ રાખવા માટે અસ્તિત્વમાં 
અણાયેલ સુવણુંચન્દ્રક લેવામાં અને જે હાસ્યરસને શિષ્ટ સાહિત્યમાં 
ગુજરાતમાં સ્થાન નહે તું તે સ્થાન તેને પ્રાત કરાવવામાં વિજયી 
નીવડશે એવી આશા કણે રાખી હશે ? કેટલાં થોડાંએ રાખી દરે ? 


તે જ પ્રસ'ગે અમદાવાદમાં વિતે।1દ પરિષદ ચો?નઈ અને તેના 
પ્રમુખ તરીકે જ્યોતીન્દ્રરી વરણી થઈ એટલે અમદાવાદમાં આઠ 
દિવસમાં ખૂબ જ આન'દ લૂ'ટચા. 


ત્યાં સ્તેહીએમાં ગટુભાઈ, કાન્તાબહેત, શારદાબહેન, વિદ્યાખહેન 
અને એમનાં કુટુ'બીજને।, વીરસિત્રભાઇ, સર્ષદા બહેન, એમનાં સ ગીતમાં 
નિષ્ણાત પુત્રી સુષમા, ઇન્દુભાઇ અને હરિપ્રિયા, સુલભા ( જેના પુત્ર 
આશુતોષને તો મને ચન્દ્રક મળ્યો એટલે હું કોઈ સવાઇ નેપાલીઅન” 
છું એમ જ થઇ ગયું હતું ), સુદ્રપ્રસાદ, ર્ણુછોડલાલ દરૂ અને સુમીના, 
દા. ચ'દુલાલ દર્‌ અને સાવિત્રી, મગનલાલ ખાનસાહેબ અને બિન્દુ 
વગેરે અનેક અને લેખક અને ચિત્રકાર મિત્રોમાં રવિશ'કર્‌ રાવળ, કનુ 
દેસાઈ, બચુભાઈ રાવત, ધૂમકેતુ, નવલરામ ત્રિવેદી, ઉમાશ'કર્‌ જેષી 
અતે તેમનાં પત્તી ન્યોત્સ્તા, રામતારાયણુ પાઠંક અને બીન અનેકે 
મતે સ્નેહથી રમણીય મૂ'ઝવણુમાં નાખી દીધે।. સુવણુચન્દ્રકદાનવિધિ 
પ્રસગે વિધાબહેને પ્રમુખ તરીકે અતે ઉમાશ'કર જેષી, જ્યોતીન્દ્ર દવે, 
ચનન્‍્દ્રવદન મહેતા, નવલર।મ ત્રિવેદી અતે ગટુભાઈ છુએ મારી અતિ 
પ્રશ'સા કરી. આવા ધન્ય પ્રસંગે! જવતમાં કયાં ફરી ફરી આવે છે 
એ જયાતમાં રાખીને મે પણુ તેમતે ખોલવા દીધા ! 


એક માસ રહીને સૂરત નર્મદ સાહિત્ય સભાના વાષિક સંમેલનના 
પ્રમુખ તરીકે મને એ સભાના કાર્ય કતાએએ નિમ”યો. હું અને 
જ્યોતીન્દ્ર ત્યાં ગગા અતે અમે ત્યાં ભાષણેુ કર્યા. ન્યોતીન્દ્રે બધાંને 
ખૂમ હસાવ્યા. મે એ હાસ્ય અમર્યાદ્તિ ન થાય એટલા માટે ગાંભી- 
ચની છાંટ ઉમેરી. 


ખ'ડ ત્રીનેઃ સુ'બઈ : ૨૪૭ 


આ ખધું થઈ રલ્રા કેડે મને પ્રતીતિ થઈ ગઈ--સહેજ અને 
શક્કસા કે મારા જીવનમાં સન્ષ્યા મેરી ! 
રઃ 
જેવાં ઉષાનાં કુળાં તેજનાં સરવરિયાં, જેવાં મષ્યાહ્ના ઓજસભર્યા 
તેજના પ્રચ'ડ તર'ગે। તેવાં સન્‍્ષ્યાનાં મીઠાશભયો' આથમતાં અજવાળાં ! 
એમાં દુઃખ અને ગ્લાનિને સ્થાન શા માટે ? 


તા. ૧૨ મી ફ્રેબ્રુઆરી, ૧૯૪રને દિવસે હેદયમાં દુઃખ શર 
થયું. તા. ૧૩ મીએ જયસુખભાઈના જન્મદિવસે, મહાશિવરાત્રીએ એ 
દુઃખ વષ્યું, હું બિછાતાવશ થયે।. જીણું દુગ માંડ માંડ ટકી રલે 
હતો તેમાં એક દિશાએ અતિ મદત્વતી દિશાએ દીવાય તૂટી. જીણું 
તો જણું પણુ અસલને એટલે દુગ તે વેળા પડષા નહિ પણુ પડુ* 
પડુ' તો થઈ રલે. 

સન્‍્ષ્યાના રગ ધેરા થવા લાગ્યા. મિત્રોનાં જથ પણુ સ'જનેગ- 
વશાત્‌ છિન્નભિન્ન થઈ જવા માંડયાં, યશવ'ત પ'ડયા દિલ્હી ગયા. 
કિશનસિ'હ ચાવડા વડે।દરાને વડલે વસ્યા. રમેશ દીક્ષિત કામમાં પડયા. 
હલપતરામ- ભાગીરથી ભાવનગર નાઠાં. ઇન્દુભાઈ-દેવયાની રાજકારણુમાં 
પડચાં. કિસનલાલ-શીલાવતી ચોથે મજલે અને તે પણુ મુંબળમાં 
રહ્યાં. કલમખહાદૂરે હું શુક્રવારે જઈ શકું નહિ એટલે મળતા દુલ'ભ 
થયા. મ'જુબહેન પરણીને સાસરે ગયાં. લીનતીબહેન કામના ખોજમાં 
ડૂંબઓ ગયાં. ફરણુલાલ જેવા જૂના જેગીએ અને મતેોરમા જેવી બહેને 
તો આ જગત જ છેડી દીધું. હશે, જગત તો જુવાનેનું છે, દાવમાં 
હેય ત્યારે સદી ઉપર સદી ઠૈકનારનું છે, સામે હેય ત્યારે ખેલ- 
દિલીથી દુશ્મનોની વિકેટને ગુલાંટ ખવડાવનારનું છે. 

જેમણે દાવ પૂરે કયો હેય તેમણું તો પેવિલિયનમાં ખેસીને 
કોઇ જૂનાં રહ્માંસભ્રાં સાથીએતી સાથે આપવીતી માણુવાની રહી 
અતે કઇ જુવાતીઅ એ આપવીતી જનણુવાની આર્ફાક્ષા દા ખવે તો 


૨૪૮: ભાથમતે અજવાળે 


તેમને પાસે ખેસાડી એ આપવીતી જણાવીએ છીએ એમ બતાવી' 
એમતી જુવાનીનાં જુવાળનાં જોસ જેઈ આપણાં ગત ન્નેબનનાં 
જળતર'ગનાં સ્મરણુાનો ઉપભોગ કરવાનો રણો. 

અને તેમ કરવામાં પણુ દુઃખ છે, ખેદ છે, ગ્લાનિ છે, એવું 
જાણું કહ્યું ? સાકી જુદા જુદા શરાબના પ્યાલા લાવે છે. કલાકાર હેય 
તો એ જુદ્દા જુદા શરાબની જુદો જુદી લિંજજત માણી શકે. 


દાવ ખેલતી વેળા જેવી જેની ફલા? કેઈ પાંચ કલાક રમીને 
પાંચ રન નોંધાવે, કોઈ પચીસ મિતીટમાં સદી ઠોકી નાખે, કોઇ 
જામ રણુજિતસિ'હની પેઠે ઉચ્ચતમ કલાનાં દશન કરાવે. દાવ ખતમ 
થાય, અંપાયરતી આંગળી ઊચી થાય તે વેળા અણુનમ, અજિત, 
પ્રસન્નવદત, જ્યાંથી આવ્યો હોય ત્યાં ચાલ્યો ન્નય ! અને પોતાની 
પાછળ ખેલદિલીની મીડી સે।રરમ મૂકતે। જાય. 


ત્ર 


અને આ શાંત, મીઠાશ મારતી સનન્‍્ષ્યાના આથમતે અજવાળે, 
સર શ્ચાડ બર્ટનતના “ કાસિદાહં ' નામના કાવ્યની અમુક પ'ક્તિઓ 
મારા સ્મરણુતર'ગે ચડે છે અને ધીમે ધીમે ક્ષિતિજમાં વિલીન થઈ 
જાય છે, અને હું--હું ગૂઢ શાંતિ, મીઠી લાગતી શાંતિ, અનુભવી રહું છુંઃ 
1110013 1 1૫17૪41 70000 00૪ 11'૦ 
1 1011081085, '13 16017 0૦88; 
1117 ૬0113 દ્રઉતે ૬૪0૫0108, 80 ક13ઉ ૫૪૦૦ 
2.1 1011૪613 11806 01 ઇ]361ઇ [૫૦1'ત01-1003૬. 
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0130 ૬11111 ૦0? 1100 08100618 ૪011. 


ઘ્ટ્ટ્્સ્ડ્્ટ 


શખ્દસુચી 
[નામ આગળ “ત4*”ની નિશાની ખં'ડ ત્રીનનનાં પછ સૂચવે છે. ] 


જ 

અજય હોરા 4 ૨૩૨ 

અતિલક્ષ્મી કાકી : ૭૮,૮૦,૧૮૭-૮૮ 

અનન્ત વીણુ-- ૨૦૮,૨૧૮-૨૦,૨૨૯- 
૩૦, ૨૪૨ 

અમરસિ'હઃ ૬૮ 

અમુભાઇ 4 ૨૬૩, ૧૯૬ 

અવિનારા વ્યાસ 4- ૨૩૨ 

અરુણુ સહેતા 4 ૨૩૫ 

આણુ'દજ કાનજી ન ૫૯,૬૭-૬૯, 
૭૭, ૭૮ 

આન'દરાકર જ્ુવ 4 ૨૦૨,૧૧૦ 

આરબ સહેતા ક ૧૧૨ 

આશુતોષ દેસાઈ 4- ૨૪૬ 

આસ્તિકરામ મહેતા : ૨૩ 

ઈટન નનન : ૫૪,૭૭,૧૩૫,૧૭૨ 

ઈન્દ્રનારાચયણુ જ?જ 4- ૮૨,૮૪ 

ઈન્દ્મતી દરૂ 4- ૨૩૨ 

ઈન્ટ્રવિજય દેસાઈ 4 1૧૫૦-૫૧, 
૧૬૪, ૧૬૭૭,૨૩૫,૨૪૭ 

ઈન્દિરા ધારેખાન 4 ૨૩૮ 

ઈન્દુલાલ ગાંખી 4- ૧૫૦,૨૬૬ 

ઈન્દુલાલ મહેતા 4- ૨૩૧,૨૪૬ 

ઈન્દુલાલ ચાશ્ઞિક 4: ૧૬૩ 

ઈરાવતી મહેતા : ૬૮૯ 

ઈશ્વર પખવાજી : ૧૨૯ 


| ઈશ્વકલાલ ઉમિયારામ $ ૭૮,9૨૩ 4 


ઈશ્વરલાલ ખાનસાહેબ : ૮૩-૮૮,૧૫૭- 
ઈશ્વરલાલ વાંકાવાળા ન ૧૭૮ 
ઈશ્વરદાસ સ્ટોર : ૨૭,૧૨૯ 
ઈશ્વરીબણેન 4- ૧૫૯ 

ઉત્તમ? ૧૨૯,૧૭૦,૨૧૩૫ 

ઉદ્યશ કર : ૩૯,૬૯૮ 

ઉમા મહેતા 4- ૨૦૦ 

ઉમાકાન્ત દેસાઈ 4 ૨૩૨ 


ઉમારા'કર ન્નેષી 4 ૨૨૬૩,૨૬૧૫,૨૨૬,. 
૨૪૬ 


ઉમિયારામ કાકા? ૭૪,૭૮,૧૮૪-૮૭,. 
ન- ૩૬-૩૮ 

ઉમિયારામ સરકાર : ૧૨૯,૧૩૧, 
૧૩૨, ૧૩૪ 

ઊર્મિલા મહેતા 4 ૬૯૮,૨૩૪ 

ઊસિ'લા દીવેટિયા 4 ૮,૨૧,૨૨,૧૩,. 
૧૬,૨૧,૨૫ 

એગરા : ૧૪૦ 

ભોાધડરા'કર 2 ૭ 

ખઆચ્છવભાભી : ૭૫ 

એ લિયા નશી 4 ૨૬૬ 

અ'જની મહેતા 4 ૨૦૦ 

અ'જલિ હેરા ક ૨૩૩ 

અળબાલાલ ન્નની 4- ૨૩૪ 

અ'બાલાલ પટેલ 4 ૧૨૨ 

ઝુ 

કનેચાલાલ મુનશી : ૩૯,૧૩૮,૬૩૯,. 
1૬૭ 4 ૫૦,૨૬૭,૧૨૭૦-૭૪,૧૮૦, 


૨૫૦ 


૧૮૨,૧૮૯,૨૬૬,૨૧૮,૨૩૦ 

કનેયાલાલ વછીલ 4- ૫-૭,૫૯,૬૪,૭૭, 
૧૦૨,૬૬૭,૨૯૧,૧૯૮,૨૦૨ 

કનું દેસાઈ 4 ૨૧૬,૨૪૬ 

“કપિલાગવરી (બા) : ૨૬1,૧૮,૨૨,૨૯, 
૪૨,૪૪,૪૭,૪૮,૭૭,૧૦૪--૨૧૯, 
૬૨૬,૧૫૦,/,૧૮૩ 

'કપિલરામ વકીલ :૮,૪૨,૬૪,૬૫,૧૯૬ 
૧૯૭ 

કપિલા ખાંડવાળા 4- ૨૩૬,૨૩૪ 

કબલ : ૯૦ 

કમળ ગાંધી, દાક્તર 4 ૨૦૦,૨૦૭- 
૧૦,૨૩૦ 

કમળારા'કર શાસ્રી : ૭૮ 

કસમુદાગવરી સહેતા : ૨૨,૧૦૬4-૪૪, 
૪૬,૪૮,૫૭,૬૪,૯૮,૯૯,૬૧૬૪,૨૩૯ 

'કરણુલાલ છાયા 4 ૭૯-૮૨,૧૫૫,૨૪૭ 

કાછ, દીવાન ખહાદ્ટંર ન ૧૮૫ 

કાંત્રક, નટ : ૬૧૪૦ 

કાનજી કરસનદાસ 4- ૫૯,૬૧,૬૪,૬૭ 
૫૭૬, ૮૩ 

'કાલાપેસી 4- ૬૦ 

“કાલેલકર, કાકા : ૧૬૮ 

'કાળી : ૩૪ 

'કાંગા, દાક્તર 4-- ૬૪૦ 

"કાંતિલાલ દેસાઈ 4- ૭ટ--૮૨,૧૫૫, 
૧૫૮,૨૩૭ 

કાંતિલાલ શાહ 4 ૧૧૭, 1૧૫ષ 

કાંતાખહેન ક 4 ૧૧૮-૨૪, ૨૪૬ 


કાંદાવાળા : ૨૦૨ 


[હસન મણેતા 4" ૧૯૪ 


કિસનલાલ દરૂ -- ૧૩૫, ૨૦૦--૦૩, 
૨૪૭ 
કિસતસિ'હુ ચાવડા “૬૭૬, ૨૬3૩, 
૨૧૫, ૨૪૭ 
કુમારભાઇ દીવેઢિયા 4” ૨૮ 
કુરાળબહેન છાયા 4 ૮૦ 
કુ'જવિહારી દીક્ષિત 4- ૧૭૬ 
કુ'જવિહારી પ્રુ -“ ૮૨, ૬૧૧૬-૨૨, 
૧૫૫, ૬૬૬ 
કુ'વરજી દેસાઈ : «૭, ૯૮ 
કેશવપ્રસાદ દેસાઈ 4 ૧૬, ૭, ૬૩૦ 
કેશવ ધેોરડા 4૨૨૬ 
કેળકર ” ૬૪૮ 
કોન્ટ્રૅકટર, પ્રિન્સિપાલ : ૯૭ 
કુષ્ણુલાલ (કાકા): ૪, ૬૧૧, ૧૨, 
૧૫-૩૦, ૪૬, ૪૨, ૪૪, ૪૬-૫૨, 
પ૫, ૫૮, ૧૪, ૧૯, ૭૭, ૭૮, ૭૯, 
૮૪, ૨૬૦૪, ૨૨૮, ૧૨૯-૧૩૩, 
૧૩૭-૬૭૯, ૨૬૫૬-૫૭, ૬૫૬, ૧૫૯, 
૧૬૫, ૧૭૨, ૧૭૩, ૧૭૯, ૧૮૭, 
૧૮૪, ૧૮૯, ૬૯૨૬-૯૩, “૩, પ, 
૬, ૭, ૮, ૯, ૪૫, ૪૧, ૯૧, ૯૬, 
૮, ૬૦૮, ૧૬૮, ૨૩૭, 
કૃષ્ણુલાલ ઝવેરી 4 ૧૧૩, ૧૮૩, ૨૧૬, 
કૃષ્ણુલાલ નાનાભાઈ: ૧૫૫ "“- ૪૨ 


કૃષ્ણલાલ સુનશી : ૧૯૦ - જ%૩, 
૧૬૨૪-૨૫, ૬૬૨ 


કૃષ્ણુમુખરરામ સહેતા.: ૨૬, ૫૬, ૮૪, 
૧૩૬, -“ ૧૯૦, ૨8૫. 

કૃષ્ણુરાવ દીવેટિયા “ ૮, «૯, ૧૨૪ 
ફુષ્મુશ'કર પ'ડચા ? ૯ 


ફેપર 


જ્ટૃ 
ખટાઉ કાવસજી : ૧૪૦ 
ખરે, સ'ગીતશ્રાસ્ની 4 ૨૦ 
ખેર બી. જ, “૨૬૪૦ 
ખે'ગાર નોકર : ૩૪ 
ગ 
ગગનવિહારી મહેતા 4 ૧૭૮, 1૧૯૮ 
૨૦૦, ૨૧૬. 
ગણુપતરાવ લાડ : ૨૦, રપ, ૧૯. 
ગણુ 4 ૬૦. 
ગટુલાલ ધુ : ૯૮ 4 ૮૨, ૮૮, ૧૦૯, 
૧૧૩-૨૨૪, ૧૭૪, ૨૪૫, ૨૪૧૬. 
ગાંધીછ 4 «પ, ૯૭, ૨૦૦, 
ગીરધરલાલ કાપડીયા -- ૧૩૧, 
ગુણુવ'તરાચ આચાય : ૭૦ 
ગુણીખણેન મહેતા 4 ૧૯૭. 
ગુણીબહેન રાયજી : ૧૯૦. 
ગોવિદછી કાનજી 4- પટ, ૧૭-૬૯, 
૫9૮ 
ગોાવિ'દટ્ઢાસજી (દાદ્દા) : ૧૭. 
ગોાપાળરાવ પ્રધાન 4- ૨૩૫, 
ગાોપીલાલ ઝુ “ ૬1૧૬-૧૮. 


ઘય 
ધીયા દાક્તર 4 ૬૪, ૧૯૭. 


પ 

ચન્દ્રકાન્ત ત્રિવેદી 4* ૨૬૭, ૨૧૫. 
સન્દ્રકાન્ત નીલક'ઠ 4- ૧૧૭, 
ચન્દ્રપ્રસાદ દીવાનજી "5" ૫૯, ૧૬૪, 
૭૧, ૭૭, ૭૮, 1૬૫૧, ૧૫૬, 
1૧૫૭-૬૦. ર 


શન્ટ્વટદન ખાનસાહેબ : ૬૧૫૩, ૨૫૪, 
ન ૧૩૧, ૧પ્‌પ્‌, 

ચન્ક્વદત મહેતા “ પ૯, ૧૦૯, 
૧3૬, ૨૦૩,૨૧૩-૨૦, ૨૨૧૬-૨૮, 
૨૪૨, ૨૪૬. 

ચ'દ્રશ'કર પડયા “૪૯-૫૧, ૧૦૯, 
૨૩૪. 

ચ'દ્રશ'કર ખુચ 4 ૨૭૮, ૬૯૭,૨૩૫. 

ચન્દ્રા વીણુ "૨૧૮, ૨૨૭. 

ચાંપશી ઉદેશી ૨૧૬. 

સીનાઈ માસ્તર: €૨, ૯૪, ૯૫, 

ચીમનલાલ સેતલવાડ 4 ૫. 

ચુનીલાલ રાહ : ૮૩. 

ચ'દન ભાભી : ૭૫. 

ચદુલાલ કૃષ્ણુલાલ : ૧૫૯. 

ચ'દુલાલ નાણાવટી -- ૧૬૪, ૧૯૭. 

ચ'દુલાલ સમુનસફ : ૧૫૫, ૬૫૬,. 
૧૫૯. 

ચ'દુલાલ દીવાનજી "- ૧૩૫. 

ચ'દુલાલ દર્‌ 4 ૨૪૬. 

ચ'પક્લાલ સુનશી : ૧૨૮ "- ૧૫૫ 

ષ્ઠ 
છોટુભાઇ કાપડિયા 4 ૧૯૨, 


જ 
જગજીવન ગવેયોા : ૬૨૯. 
જટારા કર : ૨૪૦. 


જમનાદાસ સેતા 
૬૪, ૮૨. 


જમરેદ્ તાતા : ૧૨, ર 
જસુ દાણી 4 ૨1૧3, ૨૬૪, ૨1૧૫, 
૨૨૬, ૨૩૫. 


ન- ૫૯, ૬૦. 


જ૫ર્‌ 


“જચકૃષ્ણુ વર્મા 4" ૬૮૦, ૨૧૩, 
૨૧૫, ૨૬૧૮. 

“જયવન્તકુમાર ભટ્ટ “ ૧૭૬, ૧૯૮. 
જયન્ત દલાલ - ૨૦૫. 

જચન્ત મહેતા “- ૧૪૮. 

જચૅન્ત રાવળ : ૩૨ 

જચ'તિલાલ મહેતા મહેતા 4" ૨૩૫ 

“જયમલ હરા 4૨૩૨. 
જયસુખલાલ મહેતા: ૪, ૧૦, ૧૯, 
૨૬--૨૮, ૪૭, ૫૦, પ૨, પટ, ૬૦, 
૬૨, ૬૧૬૩, ૫૭, ૭૮, ૧૦૫-૦૭, 
૧૬૬૧, ૧૧૬, ૬૬૮, ૨૨૧, ૧૩૬, 
૧૬૨, ૧૬૪, ૨૧૬૫-૬૭, ૬૧૭૨, 
૧૭૩, ૧૭૬, ૧૮૦, ૧૯૦-૯૩4 
૪, ૭, ૮, ૨૩-૨૫, ૩૬-૪૦, ૪૨, 
૪૪-૪૯, ૫૭-૬૧, ૬૪-૧૭, ૭૧૬, 
૭ર, ૭૭, ૭૮, ૮૪, ૮૭-૧૦૨, 
૧૦૭-૦૦૯, ૬૧૪, ૬૧૯, ૧૨૪, 
૧૭૩૨-૩૮, ૬૪૮, ૧૫૩, ૨૫૭, 
૧૬૨, ૬૬૪, ૨૬૫, ૬૯૦, 1૬૨, 
૨૬૬, ૨૩૨, ૨૪૭. 

જસરાજ ડલ્યાણુજી 4 ૧૫૦. 

“નઇ એલ, પી.: ૬૮--૬૩, ૬૪. 
ન્તગીરદાર છોટાલાલ “ ૨૬૬૬, 

'છતુભાઈ મહેતા 4- ૧૭૬, ૧૯૮ ૨૦૦,, 
૨૧૩, ૨૬૫. 

જીહ્ુલા : ૪૨, ૪૩. 

જીવલાલ ચેતલવાડ “૬, ૭, 

જીવાભાઈ ખુચ 4- ૧૪૩, 

જેવચરામ શાઉસાણેબ : ૮૬૪ઈ ૨૩૫. 


જ્યાત્સ્તા નેોષી "- ૨૪૬, 
ન્યાત્સ્તા મહેતા 4“ ૮૨, 
૧૧૬૬-૨૨, ૨૦૦. 
જ્યોતીન્દ્ર માકન્ડરાય -4- ૭૮. 
ન્યોતીન્& લલ્લુભાઈ “ ૬૬ ૬૨, 
૧૯૮-૨૦૦. ર 
ન્યાતીન્દ્ર દવે : ૬૪૩, ૧૬૪,-- 
પ૯, ૧૦૯, ૧૧૦, ૧૨3, ૨૧૬૨, 
૧૭૬, ૬6૭, ૬૮૧૬-૯૨, ॥જ૭, 
૨૧૩, ૨૬૬, ૨૧૮--૨૨૬, ર૨૨૭, 
૨૨૯, ૨૪૨, ૨૪૬. 
ડઝ 
જીગમગ : ૨૨૯, ૬૩૦, ૧૩૫. 
ઝવેરભાઈ ક્યસર 4- ૨૩૮. 
જઝાલનાવાળા : ૧૦૨. 
ઝવેરચ'દ મેઘાણી : ૪૬, ૭૦ -- ૧૮૯ 
૨૨૬, ૨૩૩. 


૬૧૦૯, 


હ 
ટિળક ખાલગ'ગાધર? ૧૦, ૬૦, 
હૈં 


ઠાકર દાકત૨ 4 ૫૬-૬૬, ૬૭-૬૭ 
ઠાકેોરરામ દપિલરામ : ૨૧૮૯. 


ડુ 
ડેબલીફેઈ (પ્રિય'વદ્ટા) 4 ૯, ૧૨૪. 
ડંખુશાંઈ : ૬૨૯. 
ડાહ્યાભાઈ ચોખાવાળા --૭૦, ૭૨, 
૭૩, ૧૫૭. 
ડોલરરાય માંકડ “ ૨૫૦, 
ડોસાભાઈ દાક્તર :$ ૬૫૨, _ 


રેપ 


ત 

સનુગવરી મહેતા? ૪, ૧૦, ૫૩, ૨૦૫, 
ન" ૪૭, ૧૫. 

“તનુભાઈ ખાનસાહેબ : ૧૯૦ 

“તનુભાઇ દેસાઈ 4 ૨૩૨. 

'તનઃસુખરામ ત્રિપાડી 4 ૬૨૭, ૨૩૪. 

તર'ગિણી નીલક'ઠ 4- ૧૨૩. 

તરલતા દીક્ષિત # ૧૭૬. 

તારાગવરી દર્‌ :$ ૪,૫૩,૧૦૫, ૧૫૦, 
૧૫૨, ૪૪,૪૫,૪૧,૬૪,૯૨, ૯૩, 
૧૫૩ 

તળનરામ ખાંડવાળાં 4" ૧૨૯ 

ત્ર બક્લાલ નાના : ૫૧૬,૧૩૭, ૧૪૦ 


ત્ર'બકલાલ મે।ટા : ૫૧,૧૩૭ 
દ્ર 


દત્તાત્રય એક : ૧૦ 

દલપતરામ ન્તેરી 4 ૧૫૦,૧૫૬,૬૭૭ 
૨૪૨, ૨૪૭ 

દલાલ દાક્તર : ૬૫ 

'દચારામ ગીડુમલ - ૮,૬૪,૬૧૬,૨૫ 

"દ્ાજરાજ ?: ૬ 

દાસુભાઈ કાપડિયા 4” ૭૧,૭૭,૭૮,૮૩, 

દામર, પ્રો. 4 ૧૪૦ 

દિલીપ કોઠારી 4 ૨૨૬ 

દિલીપ રાયજી : 1૧૮2, 4 ૨૩૭,૨૩૮ 

દીનશાહ પીટીટ? ૧૩૦ 

દીની દરૂ -” ૨૩૨ 

દીક્ષિત દાકતર "5" ૨૦૮, 
દુલિષસિ'હુ : ૬૮ 4 4૨ 
ડુર્માશ'કર. શાસ્રી : ૭૮ 

દુલારી દેસાઈ 4: ૨૩1,૨૩૨,૨૩૬ 


દુષ્યન્ત દીવેટિયા 5 ૨૩૨ 
દવયાની દેસાઇ “' ૧૫૦-૫૬,૨૪૭ 
દવીદાસ દેસાઈ 4 ૪૬,૨૩૨,૨9૩ 
દેવેન્દ્ર મહેતા "" ૨૩૨ 
દોલતરાસ જમીચતરામ : ૨૫૫,૨૫૬, 
૧૫૪,૧૯૬ -- ૪૨,૪૩ 
જ 
ધનપ્રસાદ્ટ વકોલ 4“ ૩૪-૪૦ 
અનસુખભાઈ (તોફાન 2 : ૧૨૯ ”* 
૪૩,૪૪ 
ધનસુખલાલ મજમુદાર : ૧૨૯,૨૫૫, 
૧૫૬,૧૫૯, 4” ૩૮,૪૮,૪૯,૭૦-૭૪, 
૮૩,૮૪,૬૩૫,૬૫૭, ૧૫૯, 
ધનસુખલાલ વાવાભાઇ : ૧૬૨ 
ધરમશી સૈરારજી : ૮૬ 
ધ્યાનચ'દ : ૬૬,૬૮ 
ઘાકયા -₹ ૬૦ 
ષારગળકર દાક્તર “ પ 
ધીરજલાલ દેસાઇ “₹ 2૨૨૬ 
ધ્રમકેતુ “ ૬૦૫,૨૪૭ 


નટરાજ વશી ક. ૨૨૬,૨૬૮ 
નટુભાઇ : ૬૧૫૯ 4 ૫,૬,૭ 
નરસિ'હરાવ 4 ૮-૨૮,૫૫,૫૮,૬૬ ૬, 
૧૨૪,૨૬૬,૬૬૭ 
નમ'દ્રાર'કર મહેતા. 1: ૨૪૦ 
નમ'દાર'કર - ૧૮૧૬ 
નરોત્તમ શાણુછી -- ૭૧ 
નલિનકાન્ત 4- ૮-૧૨,૫૬,૨૬,૨૪,૨૫ 
૩૧,૧૧૦,૨૩૬,૨૦૦ જે 
. તવલરામ ત્રિવેદી . ““* ૨૪૬.. % 


૫૪ 


નવીન ખાંડનાળા -- ર૨૨૯ 

નાજળુ વાડીઆ 4 ૨૦૩ 

નાથીખા : « 

નાનક સહેતા -- ૮૮,૧૯૨ 

નાનુભાઇ દર્‌ : ૬૫૩ -“ ૪૬,૪૭,૪૮, 

૧૪૩ 

નાતુભાઈ દીક્ષિત ₹ ૧૭૬ 

નાતુ વેધ -“ પટ,૭૮ 

નાચક ડી. કે. - ૨૩૫ 

નિમ'ળા નવે' -4- ૭૮, ૭૯ 

નિમ ળા લણુસાળી 4 ૨૩૨ 

નિર'જના કાંતિલાલ -- ૭૯,૮૦,૨૩૩ 

નીલાંજના બક્ષી 4- ૨૩૧૬-૩૩, ૨૩૯ 

નીલાંજના મહેતા - ૨૦૦ 

નીસુ ગાંધી 4“ ૨૦૦,૨૦૭--૬૦ 

નેષધ રાયજી : ૧૮૯ 

ન'દલાલ મજસુદાર "” ૪૩, ૪૪ 

ન'દસુખલાલ વઠીલ : ૧૯૦ 

ન'દુખહેન : ૭૫,૧૬૧,૧૭૩ "“- ૩૪ 
જ 

ચદ્યાખહેન 4 પ 

પસુભાઈ કાપડિયા 4" ૭૨,૩૭૭,૭૮ 

પરમસુખ પડયા 4- ૨૧૨,૨૨૩,૨૨૩, 

,૨૨૪,૨૩૨ 

પરીક્ષિત રાયછ : ૧૮૯ ““ ૬૯૭ 

પી. કે. મહેતા : ૫૬,૧૩૬ 

પુરુષાત્તમ કાનછી -- ૫ટ,૬૭,-૬ટ,૭૭ 

ચુરુષાત્તમ ગાડ' 4- ૫2,૬૦,૧૬૪ 

પુરૃષાત્તસ શીક્લ : ૫,૯ 

પુષ્પાવતી 4” ૬૧૬૦-૬૪ 

પૂણિમાઃ૨૦- 4” ૧૬૪,૧૯૪,૨૦૦,૨૦૭ 


પ્રનરામ દીવાન : ૯૦ 

પ્રનરામ માસ્તર : ૨૫ 

પ્રતિમા પ્રવ 4 ૯,૧૨૪,૨૦૦,૨૦૩, 
૨૨૮ 

પ્રદીપ -“ ૨૬૬ 

પ્રભુરામ સ'ગીતશાસ્રીઃ ૧૨૯,૧૩૫ 
પ્રમાદ્દા ગોસળીયા “ ૨૩૩ 
પ્રસનત્તલાલ દર્‌ : ૧૭૭ -”- ૧૩૫,૨૦૨ 
પ્રહલાદભાઈ પ્રુવ : ૬૨૪ 
પ્રાણુશ'કર ૨૪૦ 

પ્રેમલ 4“ ૬૪-૬૧૬,૨૪,૨૫ 

પ્રેમલીલા મહેતા : ૩૯,૪૦ 4- ૬૧૨૭, 
૧૨૩,૨૪૨ 


ફે 
ફીરોઝ ભરૂચા - ૨૬૩,૨૬૫ 

અ 
બ. ક. ઠાકોર 4- ૨૧૬ 
બચુભાઈ પ્ર 4- ૨૬૩,૨૬૫, ૨૨૬ 
ખસુભાઈ રાવત "- ૨૪૬ 
ખટુકરામ દાડ્તર : ૨૩ 
ખવે' ગોાપાળરાવ - ૨૨,૭૭,૭૯૪ 
બલ્લુભાઈ દોલતન્તટદ્દા -“ ૪૭ 
ખહેચર્‌ નોકર : ૩૪ 
ખળવચરામ દરૂ : ૬૯૦ 
બઇ 4- ૬૭-૮૩ 
ખબાટલીબોાઇ, પ્રો “૪ ૨૧૪૦ 
ખાપાસોલા : ૭.૮ 
બાબીબહેન 4- ૬૭ 
માલગાંધવ' : ૩૯,૪૦ 
બાલસિ'હુછી : ૬,૭,૮,૪૨,૪૩, ૫૭ 

ન-૨૩૯ 


ખ્રલાશ'કર શાસ્રી : ૭૮ 
બાલીવાળા : ૨૪૦ 
બાળાખહેન ખુ 4 ૧૧૬,૧૧૮ 
નિન્દુ ખાનસાહેબ 4- ૨૪૬ 
ખિહારીલાલ રાસ્રી 4 ૨૩૨ 
બ્રિજમાહતલાલ 4- ૮૨ 
બીમન, જસ્ટિસ 4- ૨૧૩ 
અુચી બણેન 4- ૬૪ 
બ્રુના-ન્યાતિષી : ૬૬ 
બ્ેલ્વી સેયદ અખડુલ્લા - ૬૧,૧૯૮ 
બાખારી 4 ૨૧૬ 
ખોાઢટાવાળા : ૬૧૦૨ 
ખ'સરી કાછ "5- ૨૩૨ 

ભ 
શગવાનલાલ : ૧૦ 
શાઈશ'કર? ૪,૨૧૦ * 
ભાગીરથી નેશી ” ૬૫૦,૧૫1,૨૪૭ 
ભાનુરાકર રાવળ : ૧૦,૩૨ 
'ભાનુરાકર વ્યાસ - ૫૯,૧૧૦, ૧૬૬૬ 
૧૭૬,૬૯૭,૨૦૮,૨૨ ૩,૨૬૮,૨૨૦-૨૩ 
૨૨૬,૨૨૯-૩૨,૨૪૨ 
ભાસ્કર મહેતા 4" ૧૯૮ 
ભૂલાભાઈ દેસાઇ “ ૨૨૬ 
જેગીન્દ્રરાવ 4 ૪૮,૪૯,૫૪,૫૫,૭૮, 
૧૦૯,૧૨૦ 
ભગુરાય દેસાઈ 4 ૬૫૮ 

સ 


સગનલાલ ખાનસાણેબ "“* ૨૪૬ 
સગનલાલ પૂન્તરા 4 ૩૬ 
સગનલાલ બલસારી ? ૯૮ 


શ્ટ 


શપપ 


મગનલાલ ભૂટા 4 ૬૦ 
સગનલાલ માસ્તર : «૭ 
મણિલાલ નાણાવટી 4- ૭૭ 
મણિભાઈ કાપડિયા 4 ૨૧૯૨ 
મણિભાઇ દેસાઈ 4- ૬,૭ 
સણિશ'કર ગોવિ'દછી : પટ 
સમણિરશ'કર રત્નજી 4 ૧૦૨ 
સદનલાલ દીવાન 4- ૧૩૦,૬૩૨ 
સદતલાલ વકોલ “” ૫૯,૭૮,૬૯૬ 
સદનરાય દીવાન 4" ૨૩૮ 
સધુરિકા મજમુદાર 4 ૨૩૨,૨૩૨,૨૩૯ 
સધુરિકા સહેતા 4" ૨૯૮-૨૦૦,૨૦૩, 
૨૨૮,૨૩૪ 
સધુસુદન વ્યાસ -- ૨૨૬ 
મનસુખરામ કૃષ્ણારામ 4૧૯૦ 
મનસુખલાલ માસ્તર -- ૪,૫૦,૨૭૮ 
મનહર ખવે 4 ૭૮,૭૯ 
મનહરલાલ મજમુદાર 4- ૨૬૩૫ 
સનહરરામ સહેતા: ૧૬૬ 4-૨૨,૪૬ 
૪૮,૪૯,૭૦,૭૧ ,૭૫-૭૮,૮૩,૨૨૮ 
મનુભાઇ ખાનસાણહેત : ૨૨૦ 
સમતનુભાઈ નાનાભાઈ - ૪૨,૫૮ 
મનોજ રાયજી - ૨૩૨ 
મનારમાં હઝરત 4 ૧૯૨-૯૫,૨૦૦ 


૨૦૮,૨૨૮,૨૨૯,૨૩૦,૨૩૨,૨૪૭ 
મયાખા # પ૭ 


મલ્લિકા રાચજી 4- ૨૩૨,૨૩૯ 
સસ્ત ફેકી૨ 4 ૧૬૬,૧૮૮ 
મહાદેવ દેસાઇ 4 ૬૧3 


મહાનન્દં ભટ્ટે : €૭,૨૦૦,૨૦૩ 
સહાભાઈ "" ૭૩ 


૨૫૬ 


મહારાજ કિસન 4 ૮૨-૮૬,૧૨૧૬૯ 
મહેન્દ્ર મેઘાણી 4 ૨૨૬ 
સહેરાંબફહેન 4 ૬૪ 

મહેશ મજમુદાર 4 ૬૯૨ 
માણેકલાલ ઠાકેર -- ૨૩૫ 
માણેકશાહું ભરૂચા : ૧૯૨ 
સાધવજી મહારાજ : ૩૨-૩૪ 
સાધવલાલ મહેતા : ૪,૨૦,૭૮,૭૯, 
૮૨,૧૦૫,?૨૦ 4 ર૨૧,૪૪,૪૭,૫૯ 
૬૪ ૭૨,૭૭,૭૮,૮૨,૯૨,૧૬૧૫-૧૭, 
૧૫૨,૧૫૭,૨૬૫૮,૧૬૩,૧૬૪ 
સાલતી મહેતા, દાક્તર “૨૨૯ 
સાલતી દલાલ 4 ૨૦૫ 
માકન્ડરાચ મહેતા 4 ૭૦-૭૨,૭૬ 
-૭૮ 

મીડુભશાઈ જસરાજ -- 3૫૦ 
મીનાક્ષી રરા 4 ૧૨૪,૨૩૨,૨૩૭ 
સુકરજ 4 ૭૭ 

સુકન્દ દેસાઇ ” 23૨ 

સુલ્કરાન આન'ટટ 4 ૨૧૬ 
મુદ્રિકાબહેત “ ૧૨,૫૩ 

મૂળચ'દટ મામા : ૧૪૦ 

મૂળજભાઈ : 3૩૭ 

મૂળનારાયણુ 4" ૮૪ 

સેધાણી ઝવેરચ'દ : ૪૬,૭૦ “4-૨૮, 
૨૨૬,૨૩૩ 

મેના: ૬૦,9૨૨, - ૬૬૪,૨૦૦ 
મોાતીબાંઈ : ૧૪૦ 

સોર સ'ધવાણી : ૬૮,૬૯ 

શોાહન નટ? 1૪૯ 


સ્ૃણાલિની હઝરત 5 ૨૯૨-૯૩,૨૦૦ 
૨૧૮,૨૨૯,૨૩૨૬,૨૪૭ 
મૃદુલા મુતશી “* ૨૩૫,૨૩૯ 
મ'ગળ મામા : ૮૯,૬૨૩,૨૬૨,૬૭૩,- 
૧૮૮,૧૮૯ 
મ'ગળદ્દાસ સુનસફ : ૨૬૫૯ 
મગળદાસ પકવાસા “- ૨૧૬ 
સ'ગળાખહેન મણેતા -- ૧૯૦-૨૦૦ 
મ'જરી પ'ડયા 4- ૨૦૦, ૨૦૮,૨૨૯ 
મ'ઝુ કારા 3 ૨૦૬,૨૦૭,૨૧૮,૨૪૭ 
મ'તુભાઈ મુનશી 4 ૧૭૫,૧૭૬ 

ચ 


ચશવન્ત પ'યા “- ૧૬૯,૨૬૨,૨૧૩ 
૨૨૬,૨૪૭ 
ચક્ઞેરા રીુક્લ “ ૨૬૩,૨૧૫,૨૨૬ 
ચામેન દેસાઇ -- ૨૪૨ 
' રૂ 
રણછોડ નાકર -- ૧૫૮ 
રણ્છીડલાલ ગાંધી “ 1૧૬૨ 
રણુજાડલાલ દરૂ 4 ૨૪૬ 
રણુછોડદ્દાસ ગાંધી “* ૨૦૭-૧૬૦ 
રણુજિતરામ$ ૮,૬૦,૨૪૨,૬૬૧,૬૬૨, 
૧૬૪,૧૯૦ “ ૩૯,૪૯,૫૩,૭૫, ૮૯ 
€૯૦,૯૨,૯૮,૨૦૭૩,૨૬૧૩,૬૬૯,૨૬૬૬, 
૨૩૪ 
રણુજિતસિ'હજી : ૭,૪૦,૪૨,૫૩,૬૬ 
ન ૬૨,૧૪૨.૨૪૮ 
૧તનવદનરામ મહેતા 4 ૬૮,૧૯૭ 
રમણુ વકોલ 4 ૬૩,૨૬૩,૨૬૫ 
૨મણુલાલ વસ'તલાલ “સ ૨૧૬ 


૨૧૫૭ 


ર્સણુશાઈ નીલકડ "" ૧૬,૧૦૫,૧૬૫- 
૧૭,૬૨૬ 

રમણિક ત્રિવેદી "" ૨૧1૩ 

રમણિક સુખડીઆ “ ૫૯,૨૩૭,૨૦૩ 
-૦૫,૨૨૬૪,ર૬૮,૨૨૬,૨૪૨-૪૫ 
ર્મણિકગવરી કાજી “૬૧૨૭ 
ર્મણીયરામ ત્રિપાઠી 4 ૨૩૫ 

ર્મનગવરો દેોલતન્નદા : ૯,૭૭, ૮૨, 
૨૧૦૫,૧૦૭,૨ ૨૬,૨૭૨ -- ૪૭ 

ર્મેરા ધારૅેખાન 4- ૨૩૭,૨૩૮ 

રમેરા દીક્ષિત 4” ૧૩૭,૧૭૫-૭૭,૨૪૭ 

રૃવિવર્મા : ૫૪ 

રવિરા'ક૨ દવે : ૨૦ 


ર્વિરા'કર ભટ્ટ “ ?૭૫,૬૭૬,૧૭૭, 
16૯૮ 


રવિશ'કર રાવળ “₹ ૨૬૬૭,૨૧૬,૨૪૬ 
રશ્મિ રાયજી "- ૧૯૭ 

રાધા ગરના ગાનાર : ૧૩૩ 

રાધાખા : ૩૨ 

રાનડે દાક્તર : 3,3૧૨, 

રામકિસન બાવાજી : ૧૨૯,૨૩૫ 
રામનારાયણુ પાઠક -“ ૨૨૬,૨૪૬ 
રામમે।હનરાચ જસવ'તરાય “ ૧૨૮ 
રામપ્રસાદ બક્ષી “ ૬૮,૧૯૭,૨૨૯, 
૨૩૬,૨૩૩ 

રામલાલ દાક્તર : ૧૫૨ 

રી'તુશાઈ 4- ૧૯૭ 

રૂખીકાકી : ૭૮ 

રૂઢ્પ્રસાદ્ટ દેસાઈ 4” ૬૫૮,૨૪૬ 
રૂપરામ : ૬૨૯ 

રૂપાંરાણી સુનશી “ ૬૨૫ 


રોમેશ દેસાઈ 4 ૨૩૨ 
ર'ગીલદાસ મહેતા : ૬૨૯ 
લ 
લલિતજ 4 ૨૨,૪૯,૬૯૭ 
લલિતાબહેન વકોલ -” 3૫-૪૦ 
લલ્લુશાઇ દોલતન#નદ્દા : «૨ 
લલ્લુભાઇ શામળટ્ટાસ “" ૨૧૩,૧૯૮, 
૧૯૯,૨૩૫ 
લલ્છુભશાઇ સ'ગીતશાસ્રી : ૧૨૯ 
લવ'ગિકા મહેતા 4- ૬૦,૧૩૭,૨૪,૬૬, 
૨૬,૨૪,૨૫૫ 
લીલા સુનશી 4 ૬૭૪,૨૬૭૫,૨૬૬, 
૨૨૮,૨૭૦ 
લીલુ મામા : ૨૨૩ 
લ્યુસી દર્‌ “ ૨૨૯,૨૬૪ 
વ 
વત્સલા મુતશી 4 ૨૩૫,૨૩૯ 
વલ્લસ નાચકઃ: ૧૪૦ 
વલ્લભરામ તખબલની : ૨૨૮,૬૨૫ 
વસુમતી દીવેટિયા 4- ૨૩૧,૨૬૨,૨૩૬ 
વસુમતી વ્યાસ -- ૨૩૬,૨૩૯ 
વસ'ત સ'ગીતરાસ્રો: 9૩૫% ૨૩૭૪ 
વસુ'ધરા દીવેઢિયા 4 ૨૩૨ 
વાધજજ્ઞાઇ : ૬૩૭ 
વામનલાલ મહેતા : ૬૨૯ 4-૭૭ 
વાલજી દરજ : ૧૯૧ 
વાલિયા ડુ' ઠો: ૫૮,૫૯ 
વાસ'તી દીક્ષિત 4- ૨૭૬ 
વિજય મરચ'ટ “ ૬૩૭,૬૪ 
વિજયરાય વેધ “ ૫૯,૬૦૫,૨૨૬, 
૧૬૭,-૭૨,૨૨૨,૨૨૪ 


૨૫૮" 


વિજુશાઇ હુંઝરત ન" ૭૮,૨૯૬,૨૯૨ 
વિઠ્ઠલદાસ, સર 4" ૨૪૪--૪૭, ૧૬૭ 
વિધાગવરી નીલક'ઠ “” ૧૦૯,૬૬૫-૨૪, 
૨૪૬ 

વિધાગવરી સુનશી 4” ૪૩,૧૨૫--3૨૭* 
વિનાચક ન'દરા'કર : ૧૮૯,૧૯૦ 
વિનાયકરાવ એકઃ ૧૦,૪૮,૪૯૦ 

વિની સ્ટુઅટ ન" ૨૩૮ 

વિનોાદિની નીલક'ઠ 4 ૧૨૩ 

વિનોદ મહેતા “* ૭૮ 

વિપિન દીવેઢિયા “ ૯,૬૨૪ 
વિપિન મુનશી - ૨૩૫ 

વિશાકર -- ૪૯,૫૦ 

વિલી ગ્રીન 4" ૫૯ 

વિષ્યુપ્રસાદ, મે।. 4- ૧૮૬ 

વીરમિત્ર દીવેઢિયા “- ૬૧,૨૪૬ 
લેણીગવરી : ૭પ 

વૈકુ'&& લલ્કુભાઈ 4 ૬૬,૧૯૮-૨૦૦ 
વેકુ'ડલાલ અલમૌલા -* ૬૩૦ 


ઢા 
રાયદા 5- ૨૨૮ 


રારદ સહેતા 4- ૨૩૨ 


રાશીકાન્ત દલાલ "“- ૨૨૬ 
શકરભાઇ શુક્લ “" ૨૨૬ 


રાકરપ્રસાદ રાવળ “” ૨૧૭,૨૧૫,૨૪૨ 
સારદાખહેન મહેતા 4 ૨૨૫,૨૪૬ 
શાંતિલા દેસાઈ 4- ૧૯૮,૨૩૪ 
શાંતિલાલ કાપડિયા 4- ૧૬૭ 
યાંતિલાલ ગાંધી * ૨૬૨ 
શાંતિલાલ રાહ 4 ૧૬૭, ૧૫૫ 
રાન્તુ ગાંધી 4“ ૨૦૦,૨૦૭-૬૦ 


"શામળદાસ ગાંષી “. ૧૬૨,૬૬૩, 


૧૬૫,૧૯૧૬,૨૨૭ 

શાહ દાક્તર 4 ૨૦૮ 
શિવદત્તરામ દાચમા "- ૭૦,૭૨,૭૭૩ 
શીલાવતી દરૂ 4 ૨૦૦-૦૩,૨૧૮, 
૧૨૮,૨૩૦,/૨૩૯,૨૪૭ 

શેરડીવાળા દાક્તર : ૧૫૧ 
શૈલબાલા દીમાનજી 4" ૨૦૮,૨૨૯ 
શ્રાફ માસ્તર : ૨૫ 

સ 

સત્યેન્દ્રે -* ૬૮૪ 

સદાશિવરાવ દાક્તર : ૨1,૨૫ 
સનસુખલાલ પડયા -- ૫૦,૧૭૮ 
સ્નેહરશ્મિ ““ ૨૬૭,૨૬૫ 
સ્નેહલતા હઝરત 4- ૧૯૬ 
સમની “₹ ૧૯૨ 

સયાણી હેડમાસ્તર : ૩૬,૯૭ 

સરલા : ૧૫૪ "-૨૧૪૩,૧૫૫-૬૦ 
સરલા ખાનરજી ““ ૧૯૮,૨૫૮,૨૬૯ 
૨2૬-૩૦,૨૩૩,૨૩૭૪,૨૪૨ 

સરલા મહેતા “- ૧૬૭,૧૨૩ 
સયૂ'દ્ઢા દીવેટિયા ન" ર૪૬ 

સરોજ દેસાઈ 4- ૨૩૯ 
સરોજિની મહેતા 4 ૮૨,૬૦૯,૬૧૬ 
-૨૨,૨૦૦,૨૩૪ 
સવિતા રાવળ : ૩૨ 
સાવિત્રી દરૂ 4- ૨૪૬ 
સિદિકમિયાં 4“ ૨૦,૧૬૭,૨૩૪ 
સુખિયાજી : ૯૮-૦૦ 
સુદનરાય દીવેટિયા “- ૬૦ 
સુંદરજી બેઢાઇ “ ૨૬૭,૨૬૫,૨૨૬ 


સુધાકર દીવેટિયા 4" ૯,૧૨૪ 
સુમન્ત મહેતા “- ૨૩૭૫ 

સુમતિ ૬ર “- ૨૩૧ 

સુમતિ લલ્લ્રુશાઈ : ૬૮ 4" ૧૯૯ 
સુમિત્રા ચીનાઈ -- ૨૨૬ 
સુસિના દર્‌ 4" ૨૪૬ 

સુમિલા મહેતા -- ૧૬૩, ૨૩૪ 
સુશ્થિ પખવાજી : ૬૩૦,૬૭૫ 
સુરેન્દ્ર દેસાઈ “ ૧૭૫,૬૭૮ 
સુરેન્દ્રનાથ બાનરજી : ૪૦,૬૬૨,૬૬૭ 
સુલભા દેસાઇ 4- ૨૩૬,૨૪૬ 


સુશાલા રીવેટિયા “” ૮,૧૪,૧૨૧,૧૯, 
૨૬,૨૭,૨૮ 


સુષમા દીવેટિયા -- ૨૪૬ 
સુહાસ મજસુદાર 4- ૨૩ 
સૂચ'નારાયણુ સૂરી 4- ૭૯ ૮૬ 
સોનારાણો મુનશી 4 ૧૨૬ 
સેોહિણી મહેતા 4 ૨૩૨ 
સૌદ્દામિની મહેતા ૧” ૧૬૭,૬૨૩,૧૯૮ 
ન્નજૈ૦ ૦ 

ર. 
હમીર મહેતા 4- ૨૩૨ 
હરદેવરામ દીવાન 4- ૭૯ 


પ૯ 


હરનારાયણુ સૂરી 4 ૭૯,૮૬૧ 


હરરાચ માસ્તર : ૯૭,૯૮,૬૦૩ 
હષ'દ્દા દીવાનજી 4" ૧૯૭ 
હેરસિદ્ધા દીક્ષિત "” ૬૭૬ 


હરિપ્રપત્ત શાસ્રી ગ- ૭૪ 

હરિપ્રિયા મહેતા 4" ૨૩૬, ૨૪૬ 

હશિચશરામ દેોલતન્તદા : ૯૨-૯૬, 
૧૦૬, ૧૦૨ 

હુરિરા'કર્‌ : ૨૪૦ 

હરીન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય 4- ૨૬૬ 

હસુખહેન દેસાઈ 4- ૧૫૯ 

હાઈ સહસ્મદ 4-૧૬૬-૬૭ 


હાછી સારાભાઈ નેમચ'દ “- ૧૪૭ 

હિં. ગ. અ'નરશિયા 4-૧૧,૪૯, ૫૨. 
પ૩, છપ, ૨૦૯. ૨૬૨૦, ૨૩૨, 

હિ'મત સાર'ગીચોા : ૧૩૦, ૧૩૫ 
હીરાબાઈ બરેોડેકર : ૩૯ 

હીરૂ મહેતા : ૮૯ 

હંયુ ગ્રીન 4” પહ 

હેમેન્દ્રે દીવાનજી "- ૬૯૭ 

હ'સરાજ ટોપરાણી -- ૭૬ 

હ'સા સણહેતા 4" ૨૪૫ 


શ્રી શરદચ'દ્ર ચટોપાધ્યાયની કતિએ। 


૧ પરિણીતા [નગીનદાસ પારેખ] ૦-૧૨--૦ 
. ૨ પલ્લીસમાજ જ ક ૧--૮-૦ 
૩ છખી [ગોપાળદાસ જી. પટેલ ) ૧--૮--૦ 
જ ચ'દ્રનાથ [નગીનદાસ પારેખ] ૧--૪--૦ 
પ સ્વામી [રમણુલાલ સોની] ૨--૦--૦ 
૬ કાશીનાથ ન અ ૨--૮--૦ 
છ દેવદાસ જયભિખ્ખુ ને ૨, દી. દેશાઈ ૨--૦--૦ 
૮ શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨ [રમણુલાલ સોની] ૪--૦---૦ 
€ શ્રીકાન્ત ભા. ૩ મન ર ૩--૦--૦ 
૧૦ શ્રોકાન્ત ભા, ૪ ક ક ૩--૮--૦ 
૧૧ ઝૃહદાહ ભોગીલાલ ગાં ૩--૦--૦ 
૧૨ વૃદ્દાવન ૨--૦--૦ 
૧૩ સુવાસચ*દ્ર (વિપ્રદાસનો અતુવાદ)ટ ૩--૦--૦ 
૧૪ શુભદા રમણુલાલ સોની ૨--૮--૦ 
૧૫ અતુરાધા-ખડીદિદિ ,, ડુ જ ન્ડછે 
૧૬ નવીનતા (શેષ પ્રશ્ન) ,, ર ૪--૮--૦ 
૧૪ ભેરવી ી કનકસિ'હુ ચાવડા ુકક્કિ્્ન 
૧૮ જીવનયાબા અને રમણુલાલ સોની 7 ૧-૧૨--૦ 
૧૯ ચરિત્રહીન ભોગીલાલ પ--૮--૦ 
૨૦ ઝુળવતી ક ૨--૮--૦ 
૨૧ ત્રણુ વાર્તાએ મહાદેવ દેશાઈ ૦-૧૨-૦ 
૨૨ ડુગા ખચુભાઈ શુકલ ૨--૮--૦ 
1 ૨૩ નવી વહુ ર ૪--૮--૦ 
૨૪ શરદખાખબુની ખાળવાતો [રમણુલાલ સોની] ૧--૮--૦ 
૨૫ અપૂર્વ ભારતી * પ૫--૮--૦ 
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' શ્રી ધૂમકેતુ? નાં પુસ્તકે 


નવલક્થાએ। 

૧ રાજસુગટ ૨-૮-૦ 
૨ સલ્લિકા ૪-૮-૦ 
૩ અજિતા ૪-૮-૦ 
૪ પરાજય ૪-૮-૦ 
પ ચૈલાદેવી ૪-૮-૦ 
દૃ રાજ્સન્યાસી ૪-૮-૦ 
૭ કર્ણાવતી ૪-૮-૦ 
૮ રાજકન્યા ૪-૮-૦ 
હ વાચિનીદેવી ૪-૮-૦ 
નવલિકા-સ'ગ્રહે। 

૧૦ તણુખા-૧ ૩૦-૦૦-૦ 
૧૧ તણુખા-૨ ૩-૦-૦ 
૧૨ તણુખા-૩ ૨-૦-૦ 
૧૩ તણુખા-૪ ૨-૦-૦ 
૧૪ પ્રદીપ ૨-૦-૦ 
૧૫ ત્રિભેટો ૧-૮-૦ 
ગધઘકુતિઓ 

૧૬ રજકણુ ૨-૦-૦ 
૧19 જલખિ'રુ ૨-૦-૦ 
૧૮ જીવનચક ૧-૪-૦ 
૧૯ સજન અને ચિ'તન 
થ્‌-૦--૦ 

આલનાટકે 

૨૦ પડેધા ૦-૬-૦ 





૨૧ ભીલકુમાર ને એકલવ્ય 


મ 


ક ૦-૨-૦૦ 
નાટ્કા 
૨૨ ઠં'ડી ફેરતા ને ખીજા' 
નાટકો ૧-૮-૦ 
વ્ય'ગકૃતિ 
૨૩ પાનગોષ્ઠિં ૨-૦-૦ 
જીવનચરિત્રો 
૨૪ પરશુરામ ૦-૩-૦૦ 
૨પ નેપાલિયન ૦-૨--૦ 
૨૬ છહેમચ'દ્રાચાયે ૧-૮-૦ 
૨છ વનરાજ ૦-૨ન૦૦ 
૨૮ હ્રુએનસગ ૦-૩-૦ 
પ્રવાસવર્ણન 
૨૯ પગદ'ડી ૨-૦-૦ 
એ આના સાળા 
રજપૃતાણી ને ખીજી 
વાતે ૦-૨-૦ 
આન'દરાત્રિ ને બીજી 
કિ વાતો ૦-૩-૦ 
પ્રાહ શિક્ષણુ 
નાની પોથી ૦-૨-૦! 
પહેલી, બીજી ને 


ત્રીજી ૦-૪-૨૬ 
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